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Se trata de un articulo mas extenso — I/ principio della comunita di ricerca in Lorenzo Milani —
que descubre en Barbiana aspectos muy novedosos de la Filosofia para niiios de M. Lipman y
de sus variantes en las comunidades de aprendizaje. Aqui sélo su primera parte

el eje

La comunidad de aprendizaje en Lorenzo Milani

Fulvio Cesare Manara (Bérgamo)*
La verdadera enseiianza de la vida no la dan los padres a los hijos,
sino los hijos a los padres, JoSE BERGAMIN

Este aforismo de Bergamin lo firmaria
muy probablemente don Milani, que, de hecho,
reconocid ser deudor de los jovenes obreros y
campesinos a los que dio clase.

“(Les) debo todo lo que sé. Lo que ellos

pensaban estar aprendiendo de mi, soy yo

quien lo ha aprendido de ellos. No les he
ensefiado mas que a expresarse, mientras ellos
me han ensefiado a vivir. Ellos me llevaron

a pensar las cosas escritas en este libro. No

estaban en los libros de texto. Las aprendi

mientras las escribia y las he escrito porque
ellos me las han metido en el corazén (...) Yo
no era asi y por eso no podré olvidar nunca lo

que he recibido de ellos” (EP 168).

Este giro radical de perspectiva, esta
inversion del punto de vista didactico nos descubre
ya la primera provocacion radical que nos dejan
las experiencias escolares milanianas: propone
poner patas arriba el principio pedagogico de la
ensefianza tal y como ordinariamente se justifica
en los sistemas escolares tradicionales.

Aunque, luego, puedan haberse mantenido
en la experiencia de Milani algunos aspectos
autoritarios, lo cierto es que el sentido apuntado
por esas palabras significa su conviccion de
reciprocidad y de una escuela diversa de la
institucional, en la que el maestro escucha al
alumno, hasta poder reconocer que aprende de
¢l, y donde el maestro abandona definitivamente
el rol de amo del saber y libra al alumno del
papel del gue no sabe (cf. Ranciere 2008). En
consecuencia, una escuela que abandona sin
reservas toda veleidad embrutecedora de las
inteligencias y las vidas.

Las “ensefianzas de la vida” sefialan un
evento educativo — transformador — que comporta
aprendizajes que no son “contenidos cognitivos”;
sino dimensiones del aprendizaje estrechamente
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conectadas con la experiencia vital e inseparables
de ella. Algo intangible y del todo distinto a un
sistema que quiera garantizar una “ensefianza
formal”.

Cuidar de si y de la propia educacion

Todo lo dicho por Milani en su cita
anterior de Experiencias pastorales respecto de
este giro o inversion de perspectiva se conecta con
otro aspecto mas olvidado de la actitud milaniana:
el que demuestra atencion por el cuidado de si
mismo, es decir, por su propia auto-educacion y
conversion personal, su atencion a “cultivarme
a mi mismo”; a ser primero como quisiéramos
que fueran los propios alumnos, dice, y “vibrar
nosotros por cosas altas” (EP 171 y 170).

Es una clave de lectura de la experiencia
milaniana que no debemos subestimar. Yo creo
que es la verdadera raiz de la comprension de
ambas experiencias escolares, en san Donato
(Calenzano) y en Barbiana. Si se lograron, solo
se debe a que ¢l practico la Unica conversion
fundamental que produce verdaderos maestros:
reconocerse completo deudor de los propios
alumnos; atender a la propia auto-educacion, antes
de pensar en educar a los demas. (En su recorrido
existencial, esto iba a la par de su conversion
religiosa, de su vocacion de cura catolico, y del
“cambio de clase social” o conversion desde su
formacion y mundo familiar burgués al mundo
popular de sus parroquianos).

Y esto no so6lo cuestiona la naturaleza y
posicion del maestro en sus varias dimensiones,
sino que invita a reflexionar criticamente qué
significa hacer escuela.

Volver a las experiencias que todavia nos
hablan del pasado, la de Milani y de otros muchos,
no equivale a repetir, sino a inventar y descubrir
nuestra propia creatividad para intentar lo posible
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Observando las estrellas del cielo de Barbiana

— iy lo imposible! — alli donde estemos.

,Es exportable la experiencia de Barbiana?

El “gran secreto pedagdgico del milagro
de Barbiana” (carta a Elena Pirelli Brambilla
28.9.1960: LPB 144-147) no lo es tanto; ni
resulta imposible, inalcanzable e irrepetible,
como creen y sostienen algunos. Simplificando,
podriamos decir en buena 16gica que, si ha
existido, una escuela como esa, es posible. Pero
tratemos de identificar ese principio con mayor
rigor.

Lo cierto es que don Milani dice en esa
carta que “ese secreto no es exportable” y afirma
que a quien quiera imitar Barbiana en Milan
o Florencia “no le queda mas que pegarse un
tiro”, pues es imposible. Segun eso, el éxito de
su escuela no seria mérito de Milani, sino de
la astucia de sus chavales: preferian “12 horas
seguidas de escuela con broncas y puntapiés,
antes que 16 horas en el bosque con las ovejas™.

(Un argumento asi figura en Carta a una maestra:

“la escuela siempre serd mejor que la mierda” del
establo). Asi que el secreto de Barbiana no seria
exportable.

Por una parte, es exacto constatar que
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las experiencias escolares milanianas

son intransferibles. Se corresponde con

la conviccion profunda de que ninguna
experiencia se trasmite ni se trasfiere y que
experimentar la escuela o cualquier otra
cosa es crear, inventar o reinventar; no
repetir, copiar o rehacer modelos u otras
cosas.

Pero, si se lee atentamente la ironia
toscana del cura en dicho texto, él solo se
refiere a las peculiaridades ambientales y
sociologicas de su experiencia. Son tales,
que ciertamente la relativizan, pero no
del todo. En realidad, el motivo del éxito
de Barbiana en esa carta es extrinseco
y secundario y no toca los motivos
profundos que la pusieron en marcha, es
decir, el gran principio pedagogico que
alli se realizé y que no es un secreto del
todo silenciado en los escritos milanianos.

El problema de ser maestro

De hecho, unos afios antes, el
mismo Milani ya habia aludido al secreto
de la escuela en EP con conclusiones
menos simplistas y extrinsecas que las
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comentadas. Se trata de un texto raramente citado  que tal amor concreto por un grupo determinado

completo de EP (171-175), referido al presunto de personas, cuyo destino comparte, es su deber
problema del método escolar: de cura y de cristiano:
“Con frecuencia me preguntan los amigos “He visto dos niimeros del “Europeo” sobre
como hago para llevar la escuela y como hago “Schweitzer”’; me han gustado, pero la

para tenerla llena. Insisten para que les escriba
un método, que les precise los programas, las
materias, la técnica didactica. Equivocan la
pregunta. No deberian preocuparse de como
hay que hacer para dar escuela, sino solo de
como hay que ser para poder darla”. “No se
trata de métodos, sino solo del modo de ser y
de pensar” (EP 172 y 175).

Se refiere al modo de ser del maestro. En
esas paginas Milani cuenta su pasion pedagogica
y pastoral y define, desde su punto de vista, . Vi
como se encarnd en él tal principio. Sin discutir \ ’ : % J’”’}IZ’”’/X
otras observaciones, nos basta sefialar que lo " . 2 ’/z//‘”} -
central en la experiencia de ensefiar es “partir
de uno mismo”; y pone radicalmente en solfa
la pretension de saber y de referirse a precisos
modelos y curriculos ya definidos y escritos y
a la presunta necesidad de un sistema basado
en explicaciones — verdadero truco pedagdgico
(Ranciere 2008) — o a la presuncion de que la
ensefianza formal sea mejor y mas fuerte que un
aprendizaje informal (cf. Kohan 2015).

Del secreto de la escuela milaniana aun se
puede aferrar otra dimension aludida en muchas
cartas de Milani donde confiesa abiertamente su

propio modo de ser profundo, la actitud originaria afirmacion de que los negros no son amados,
que marco su devocion y dedicacion a la escuela sino solo soportados por amor de Dios,
como un “octavo sacramento” (EP 138). la encuentro gravisima. /El corresponsal

Tal secreto es el amor a los propios estaba en condiciones de hacer tal juicio? ;Y
alumnos y el amor personal y concreto a su Schweitzer lo ha aprobado? No conozco mas
ambiente y contexto vital. La palabra amor es que algln jesuita capaz de este horrible pecado

contra natura de amar por obligacion. Cuando
se vive mucho tiempo entre los desgraciados
es mas facil amarlos demasiado que demasiado
poco, y el apostolado se reduce mas facilmente
a una lucha contra el 6° mandamiento (exceso
de amor) que no contra el 5° (falta de amor)”

ambivalente en italiano y no hay que leerla de
manera simplista y buenista. Pero esa es la raiz,
el principio profundo que Lorenzo Milani desvela
repetidamente en su epistolario de confidencias
con muchos interlocutores y recuerda que es algo

que “entender no puede quien no lo prueba” (LPB (A G. Pecorini 8.10.1959, LPB 137-8).
142) [soneto a Beatriz en Dante, Vita nuoval.

En la carta a Nadia Neri el 7.1.1966 afirma Ya habia escrito: “ellos llenan tanto mi
que ha “perdido la cabeza tras pocas decenas de vida que, si Dios no me los hubiera enviado,

criaturas” (LPB 276-8) y que vive porellas; y en  temeria por la salvacion de mi alma” (EP 168).
otras cartas confiesa abiertamente que quiere a sus Y en otra carta a la revista Adesso,(1.10.1958),
alumnos de manera total y radical, y hasta dice Milani — oculto tras un seudénimo con el que
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finge ser uno de sus alumnos — sugeria también
que no puede haber verdadera escuela auténtica
(ni confesional ni aconfesional) sin esa condicion
fundamental. Ninguna institucion ni sistema
escolar puede garantizarla: “el Estado no nos
puede
garantizar que
los maestros
nos quieran...
Ni la Iglesia
puede
garantizarlo
de sus curas y
sus maestros”
(cf. EP 184).
En realidad,
esto sugiere
dos lineas de
interrogacion
radical sobre
el papel del
profesor. La
primera se
conecta con
la erotica de
la ensefianza-
aprendizaje,
uno de los
temas mas
alejados del
estudio y de
las llamadas
practicas de “formacion de los docentes”, pero que
merece ser identificado e indagado con atencion,
como hace en parte un escritor reciente (Recalcati
2014). Esta en juego la naturaleza relacional del
aprendizaje, asi como la estrecha interconexion
entre la relacion de amistad (erdtica) y la
generacion del saber (como en la famosisima carta
VII del corpus platonico).

Por otra parte, tal constatacién evoca
algunas criticas de Ivéan Illich sobre la perversa
pretension de institucionalizar el cuidado, el amor
y la amistad (Illich 2008). En todo caso, se trata
evidentemente de cuestionar de raiz la figura del
profesor, o bien, interrogarse radicalmente sobre
la definicion, naturaleza y posicion del maestro.

Revisar esa figura del maestro es central
en un momento en el cada dia mas se convierte en
un funcionario empleado del sistema, realmente
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el eje

ajeno a la practica de la scholé y sometido

a planes de politica e ingenieria de sistemas
escolares interesados en definir la homologacion
y dependencia de determinadas exigencias
economicas. En tales condiciones ya no es
maestro, sino enseniante; donde ensenar significa
ser agente burocratico que trasfiere supuestos
saberes, segln el diktat mas o menos opresivo de
una “maquina de instruir” gobernada desde otro
sitio, segun planes vinculados unicamente al éxito
en el mercado.

En resumen, hay que revisar atentamente
viejos mitos aun presentes cuando se habla de
escuela y de ensefanza; y desmontarlos con
cuidado hasta encontrar otros nuevos y mejores.

Seglin Milani, para hacer escuela —y
escuela popular — el maestro ha de realizar
su propia autoeducacién, darse cuenta de que
aprende y aprenderd de sus estudiantes y con
ellos; debe cuidar de si mismo y amar a sus
alumnos. Que aprendan como ¢l mismo aprende
de ellos. Que no dé clase seglin un principio
transmisor y homologante. Que la escuela sea un
lugar de libertad, de comunidad, de vida plena.

* El autor, profesor en la
Universidad de Bérgamo, ha
fallecido todavia joven el pasado 25
de marzo. Estudioso de pedagogia
y filosofia, de Raimon Panikkar y
de otros autores, cuido y enriquecio
voluntariamente la edicion

italiana de la tesis del director de
Educar(NOS) sobre Milani. Sirva
también este texto de homenaje al
amigo.
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