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RESUMEN Este articulo se adentra en el pensamiento de un autor que no
ha sido estudiado. Ademas, entiende que la mejor manera de iniciar su
estudio es la Asamblea libre de la Puerta del Sol de Madrid en el 15-M. La
posicion de Garcia Calvo no fue influyente en este movimiento, pero puede
ayudar a comprenderlo: en su origen, en su desarrollo posterior e incluso
en nuestros dias. Especialmente en sus contradicciones internas, en la
dialéctica de esas dos almas del 15-M de las que se ha hablado. El articulo
analiza, igualmente, la relacién del movimiento de los indignados con la
revuelta estudiantil de 1965, del que Garcia Calvo fue también protagonista.
Finalmente, se centra en una de las mayores discrepancias del pensador
zamorano con la Spanish Revolution, en lo que respecta a la valoracién de las
tecnologias de la informacién y la comunicacion.

PALABRAS CLAVE asamblea libre; Puerta del Sol; revuelta estudiantil de
1965; estado de bienestar; pueblo; internet.

ABSTRACT This article delves into the thought of an author who has not
been studied. Besides, it understands that the best way to begin this study is
through the Free Assembly of Puerta del Sol in Madrid on May 15th. Garcia
Calvo’s position was not influential in this Movement, but it can help us
understand it in its origin, in the subsequent development and even in
current days. Especially in its inner contradictions: those so called two
Mig’s souls. The article also analyzes the relationship of the Indignants’
Movement with the 1965’s students’ riot, where Garcia Calvo was also a
protagonist. Finally, the article focuses on one of the biggest discrepancies
of the thinker from Zamora about the Spanish Revolution, concerning the
assessment of Information and Communication Technologies,
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Agustin Garcia Calvo en el 15M

Un articulo académico sobre Agustin Garcia Calvo se encuentra, en la
actual tesitura, al menos, con dos dificultades. Una es hallarse huérfano
de apoyos, al ser un autor que a pesar del alcance en cantidad y calidad de
su obra, incomprensiblemente esta no ha sido estudiada.’ La segunda,
convertirse en una labor hercalea, al tratarse de una obra tan inmensa,
dificultosa e interrelacionada en sus infinitos aspectos —filosofia, poesia,
teatro, musica, politica, traduccién, articulo periodistico, etcétera. Asi que,
con toda la humildad y dudas que fueran menester, me ocuparé de la que
considero que es la mejor forma de introducirse en su pensamiento: la

Asamblea libre de la Puerta del Sol del 15-M.

En principio, aquella veintena de reuniones del 2011 pudieran
parecer un asunto menor dentro de una produccién tan ingente como la
suya. Pero participo del juicio de Emma Rodriguez (2013) quien afirma
que “el ultimo gesto de Agustin Garcia Calvo, el colofén a una trayectoria
de libre-pensamiento, fue tomar parte activa en el 15-M”. La razén es que
su obra es mas practica que tedrica. Lo que explicaria que su influencia (que
ha sido mucha) se haya dado més a través de sus innumerables conferencias
y tertulias que de sus libros. Su enseflanza ha sido sobre todo oral, reflejo
de un pensamiento que defiende el lenguaje oral frente al escrito. Es mas,
diria que se trata de un pensamiento en el que no hay nada que decir,
porque no se trata de decir, sino de hacer. Un hacer que es negar; negar las
ideas establecidas, perder la fe. Con lo cual se desploma, nada menos, que
la realidad entera, que estd montada sobre la fe.

Como el mismo Garcia Calvo (1980, p. 131, 2011a)* nos ha dicho, esto
lo aprendié en las asambleas estudiantiles madrilefias de 1965, una de los
primeras revueltas que recorrieron el mundo enla década de los sesenta. Lo
que las asambleas tienen de particular, afirmaba Garcia Calvo, es que uno
se puede perder en ellas, que es de lo que se trata si el propésito es perderla
fe. Asique lo que hizo toda su vida fue reproducir en la medida de lo posible

1 Con la salvedad de unos pocos estudios filolégicos.

2 Las transcripciones de la Asamblea libre de la Puerta del Sol no estan paginadas, y las grabaciones
fragmentadas, de tal forma que en caso de realizar una cita o una parafrasis se indica el namero de
parrafo. Delo contrario se indica sélo la referencia. No obstante, en el caso del 7 de julio (2011h) hasido
imposible indicar el parrafo, al no haber transcripcion, y en el del 8 de septiembre (20110) encontramos
la dificultad de que no esté dividida en parrafos. Las transcripciones también estdn disponibles en Baul
de Trompetillas (http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-calvo/tertulias/en-sol/).
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aquellas asambleas en forma de charlas y tertulias. De entre las que cabe
resaltar la Tertulia politica del Ateneo de Madrid, que funciona desde 1997.

Era, por tanto, natural que Agustin Garcia Calvo formara una
asamblea en el 15-M —otro de los primeros pronunciamientos populares de
los que recorrieron el mundo en el 2011. El 15-M tiene mucho que ver con
Mayo de 1968 y los demas levantamientos de la década de los sesenta (de
hecho Garcia Calvo los identific6), y, si a raiz de las protestas de entonces
conformoé su pensamiento,® ahora con las del 2011 podia rematar la labor a
la que dedicé toda suvida. Ademas, sila Tertulia politica del Ateneo pudiera
decirse que estaba envejeciendo, laAsamblealibre, en cambio, podia contar
con la savia nueva que aportaban los transetuntes que pasaban por la Puerta
del Soly se sumaban a ella. Lo que le obligaba también a bajar el nivel de las
conversaciones, que en el Ateneo era muy alto y a veces muy técnico.

Era un verdadero lujo para el 15-M poder contar con alguien a caballo
entre las protestas de los dos siglos. Podia haber aprendido de los errores que
en los afios sesenta se cometieron (de hecho esto fue lo que hizo Garcia Calvo
en buena parte en el 15-M, avisar de los errores). Pero, lamentablemente, su
influencia fue practicamente nula. En una entrevista a Basilio Martin Patino,
director de la pelicula “Libre te quiero del afio 2012” sobre el movimiento de
los indignados, Emma Rodriguez afirma que alli no aparece Garcia Calvo
pero “estd patente en el titulo "Libre te quiero’ [sic], unos versos que en la voz
de Amancio Prada sirven de banda sonora” (2013). Pues bien, poco mas he
podido encontrar sobre Garcia Calvoy el 15-M en la bibliografia y videografia
sobre el movimiento, que por cierto es muy abundante.

De cualquier forma, pienso que un estudio de este tipo puede ser
util para comprender la Spanish Revolution, un movimiento de renombre
internacional y que tanto ha cambiado la politica espafiola. Puede ser tutil
para entender sus contradicciones internas, el choque entre ellas y su
resultado y concrecion posterior en un partido politico como Podemos.
Para ello me valdré de estudios sobre el 15-M, como los de Manuel Castells
y Carlos Taibo, que serviran para contrastar la posicion de Garcia Galvo con

3 Garcia Calvo tiene escrito que 1963 fue el afio “de mi rotura con mis estructuras: porque uno es de
los que han tenido su revolucién” (1980, p. 95). A mi juicio, en Carta para la venta del alma, de 1963,
ya estd casi todo su pensamiento. Que, también a mi juicio, ya no varié significativamente.
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Agustin Garcia Calvo en el 15M

el movimiento en general, asi como de algunas de las vivencias expuestas
por sus protagonistas.

Trataré en primer lugar del compromiso de Garcia Calvo con el 15-M,
que, como digo, contemplaba en la linea de las revueltas en la década de
los sesenta. Seguidamente, de sus advertencias sobre el cariz que pronto
empez6 a tomar, de esa mala via que ha terminado siendo mayoritaria. A
continuacion, de su propuesta alternativa. Y, finalmente, de una cuestién
dignade resaltar: el hecho de que, a pesar de haberse implicado con decisién
en el movimiento de los indignados, con la misma decisién repudiara
Internet. Actitud llamativa, si las nuevas tecnologias se contemplan no
solo como fuente originaria del 15-M y de los movimientos sociales mas
recientes, sino incluso como conformadoras de las nuevas tendencias de
pensamiento y organizacién que estos aportan.

La asamblea libre de la Puerta del Sol

Entre el 19 de mayo y el 29 de septiembre de 2011, Agustin Garcia
Calvo, a sus 84 afos, duplicé, podria decirse, la Tertulia politica del
Ateneo de Madrid de los miércoles con una hermana suya en la Puerta
del Sol los jueves. El 25 de mayo dird en el Ateneo que “coincide que
algunas de las cosas que nos traiamos entre manos tienen que ver con
este descontento publico entre gente menos formada, que se ha levantado
entre nosotros, en la Puerta del Sol” (Garcia Calvo, 20118, parr. 1).4 Serdn
20 las intervenciones de 20:30 a 22 horas: "Esta cosa realmente graciosa
de juntarnos un corrillo de amigos y transetuntes” (Garcia Calvo, 20114,
parr. 34), en la zona de la plaza donde estd el monumento de El oso y el
madroiio, que es donde solian y suelen celebrarse las asambleas del 15-M
madrilenio. Ni hay qué decir que los "amigos” habituales de la tertulia del
Ateneo, principalmente Isabel Escudero, participaron con frecuencia en
la Asamblea libre.

4 Las transcripciones y grabaciones de las tertulias del Ateneo, sobre todo a partir del 2006, estan
publicadas sin paginar en la web de la Editorial Lucina. Para citarlas sigo la misma estructura
apuntada en la Nota 2. No obstante, en los casos del 20 de julio (2011y) y 17 de agosto de 2011 (2011v)
ha sido imposible, al no haber transcripcién. Las transcripciones también se encuentran publicadas
(en su mayoria sin paginar) en la web Baul de Trompetillas (http://bauldetrompetillas.es/agustin-
garcia-calvo/tertulias/en-el-ateneo/).
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Salvo en la primera intervencién del 19 de mayo, que consistié en
una corta alocucién, el resto de las ocasiones se reprodujo la estructura de
las tertulias del Ateneo de Madrid: una charla (sermén) de Agustin Garcia
Calvo de unos veinte minutos, seguida de intervenciones del ptblico a las
que solia responder. La mayor parte de las veces con micréfono, aunque
algunos dias con megafono. Los cuatro primeros hubo muchisima gente
debido a que se realizaron justo antes de la asamblea general diaria de la
acampada de la Puerta del Sol. El segundo y el cuarto dia incluso dispuso
de intérprete de lenguaje de signos para sordos. A partir de entonces, sin
embargo, con motivo de haberse levantado el campamento el 12 de junio,
la asistencia serd mucho menor, y tendra, como solia decir el propio Garcia
Calvo, que fabricar la asamblea, sacandola de las piedras con gran trabajo.
La asistencia rondaria entre cincuenta y cien personas (en el Ateneo
normalmente eran cien), repartiéndose las intervenciones de manera mas
0 menos equitativa entre los amigos y los transetntes. El dia que més gente
nueva toma la palabra es el 14, de julio: una docena.

En realidad, fueron 17 asambleas, puesto que el 19 de mayo solo realiz6
unabreve alocucién, yel 4y18 de agostolapolicia cerré la Puertadel Sol. Como
recurso para “fabricarlas”, recurrira en varias ocasiones como introduccién
a su comedia musical Bobomundo (Garcia Calvo, 2000), cantando partes de
ella que tuvieran que ver con la tematica a tratar. Mientras que para cerrar,
habitualmente se cantaba el himno de Madrid (la letra es de Garcia Calvo),
“sobre todo porque, aunque es oficial, no lo cantan los de arriba, y eso nos
hace gracia” (Garcia Calvo, 2011g, parr. 33), como justificaba Principe Galin,
habitual del Ateneoy dela asamblea. Ely otros discipulos la dirigieron a partir
de octubre, cuando Garcia Calvo ya no pudo asistir.

Compromiso con el 15-M

A Garcia Calvo le ocurrié con el 15-M lo mismo que al 15-M
consigo, que cambié espontinea y rdpidamente. Como es sabido, nacié
de una manifestacién convocada principalmente por jDemocracia Real

5 No he hallado informacién certera de hasta cuando duré la Asamblea. Por lo menos, con total
seguridad hasta el 24, de noviembre, ya que un dia antes hay una invitacién a la misma en la Tertulia
politica del Ateneo (Ver Garcia Calvo, 2011w).
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Ya!l, organizacién reformista cuya denominacién y esléganes provocé la
desconfianza de la tertulia del 18 de mayo:

En una revolucion, en una revuelta cualquiera, se encuentra uno con
el dilema de decir “si no hago mas que decir NO asi por las buenas,
esto no va a dar nada de si, y esto tiene que dar algo de si”. Bueno,
ahi tenéis el ejemplo, ya que viene a cuento, entre estos muchachosy
gente enla Puerta del Soly por esos sitios: portimidez, y por realismo,
tienen que mantener y adoptar términos tan horrendos como el de
Democracia, “una buena”. Esto es realismo, esto es timidez: no se
puede decir “jno, no queremos ningtn Orden, no nos hace falta! {NO
al Orden, NO al Poder!”. (Garcia Calvo, 2011r, parr. 6)

Sin embargo, un dia después, Agustin Garcia Calvo de forma
inesperada improvis6 un impresionante discurso a la multitud
concentrada en el kilémetro cero de Madrid, una pieza politica y retérica
memorable: "Sois la alegria, es la alegria de lo inesperado” (2011a, parr.
1).® Comprometiéndose a la semana siguiente a colaborar firmemente
con el 15-M: "Si el Sefior no se enfada entretanto mucho y me manda
su rayo justiciero, aqui estaré al pie del oso y el madrofio el jueves que
viene y los jueves sucesivos” (Garcia Calvo, 2011b, parr. 13). Garcia Calvo
se comprometié sin darse cuenta. Lo mismo que, sin querer, es decir,
de manera espontinea, la noche del 15 de mayo de 2011, después de la
manifestacion, afloré la acampada, escapandose el 15-M de las manos a
las organizaciones convocantes. Brotaba algo imprevisto que no se sabia a
dénde podiallevar (Antentas y Vivas, 2012, p. 132), pero que por lo pronto
se concretd en una forma de convivencia alternativa: Giudad Sol. En una
de las tertulias del Ateneo, Garcia Calvo sostuvo que, aunque una huelga
general no sirve para nada (es como rezar a lo alto), con motivo de que
se junten miles, puede surgir algo inesperado, como ocurrié en 1965 en
Madrid, que con motivo de las actividades clandestinas de los partidos,
germing el pronunciamiento estudiantil (2o010b, parr. 1). Estas palabras,
dichas casiun afio antes del 15-M, resultaron premonitorias.

6 El discurso completo se encuentra editado en Garcia Calvo, 2011z. El propio Garcia Calvo se refiri6
al mismo en la tertulia politica del 3o de noviembre de 2011, comentando que su alocucién “se ha
hecho tan publica por ahi [...] que me esta dando la impresién de que parece que en todo el afio no
he dicho nada mas que lo que dije en esa alocucién improvisada en el momento” (2011x, parr. 2).
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El movimiento 15-M pasé del reformismo al rupturismo, para
volver otra vez al reformismo; pero siempre fue y es heterogéneo. Segiun
Carlos Taibo, sobre una indignacién acumulada durante aflos que servia de
cimiento comun, acabé por mostrar dos almas: la antisistema, libertaria,
partidaria de la democracia de base y la autogestion, y la reformista (2011a,
p- 34). O como las denomina en El 15-M en sesenta preguntas: anticapitalista
y ciudadanista (2011b, pp. 62 y ss.). Correspondiendo la segunda a una
clase media temerosa de desclasamiento o tercermundizacién, que lucharia
por la recuperacién del Estado de bienestar venido a menos por la pujanza
del neoliberalismo, y clamaria por una democracia real frente a la actual,
meramente formal.

El propio Garcia Calvo lo veia asi:

El espiritu de los de la acampada o las grandes asambleas es un espiritu
heterogéneo, diverso, y hay unos que estdn completamente equivocaos
y otros que estin menos equivocaos, con eso hay que contar, ;no?
Algunos que estan equivocaos en el sentido de ir hoy en manifestacién
hacia el Congreso a pedir no sé qué tonteria, pero sin darse cuenta de
que al Congreso no sele puede pedirnadabueno (esuna cosa elemental)
ni al Ministerio ni al rector ni a nadie. (2011t, parr. 116)

A su juicio, este rupturismo antisistema de los primeros dias
constituia el verdadero espiritu de 15-M. Incluso lo sospecharia por lo bajo
el ala reformista cuando con el tiempo acabd por convertirse en mayoritaria
(Garcia Calvo, 2011a, 2011g, 2011], 20111).7 A partir de entonces su interés
fundamental fue mantener vivo el espiritu inicial del 15-M, cosa en la que
en todas las asambleas insistia.

La misma divisién, por cierto, pudo seguir viéndose en la asamblea
de la Puerta del Sol del 15 de mayo de 2015, con motivo de la celebracién
del cuarto aniversario del 15-M, entre los partidarios de Podemos y los que
gritaban: “{No nos representan!”.

7 Carlos Taibo (2011a: 35) también admite esta deriva reformista. Aunque como ejemplos de la
confrontacion entre las dos lineas presenta una serie de hechos (la pugna en torno auna determinada
pancarta, etc.) que me parecen insignificantes. A mi juicio, el clivaje entre estas dos almas se expresa
cabalmente con el levantamiento de la acampada, como veremos mas adelante.

[dS TOI‘I‘GS cle [ucca

N° 8 Enero-Junio 2016: 247-279



Agustin Garcia Calvo en el 15M
La alegria de lo inesperado

Todoslosestudiososdel15-Mhandestacadosucaracterdeinesperado.
“Ocurrié cuando nadie lo esperaba”, asi comienza el libro de Manuel
Castells sobre la Spanish Revolution (2012, p- 19). Tan inesperada como lo
fueron otros movimientos sociales que suelen considerarse precedentes
suyos: el de la insumisién en la década de los ochenta, el Movimiento 0,7%
para la cooperaciéon con el Tercer Mundo en los noventa, o los multiples
movimientos posteriores ligados a las tecnologias de la informacién y
telecomunicacién, a los que me referiré mas adelante.

Eltérmino negativo inesperado es muy importante en el pensamiento
de Garcia Calvo. Mas arriba me referi a que consiste esencialmente en
liberarse de las ideas establecidas, que si son lo consuetudinario, justo
desprenderse de ellas devendria en lo inesperado. De ahi sus primeras
palabras en Sol el 19 de mayo:

Sois la alegria, es la alegria de lo inesperado, de lo no previsto, ni por
parte de las autoridades y gobiernos, ni por parte de los partidos de
cualquier color, verdaderamente imprevisto: vosotros mismos o casi
todos, hace unos pocos meses o semanas, tampoco lo preveiais que
pudiera surgir. (Garcia Calvo, 2011a, parr. 1)

Pero a continuacién anadié: “Sin embargo voy a decir algo que parece
contradictorio, que es que yo estaba esperando esto desde hace cuarenta
y tantos afios, cuarentayséis”. Lo que nos remite a 1965, a la rebelion de
los estudiantes en Madrid, en la que tan a fondo se implicé, y que llegé a
costarle la catedray el exilio. Y es que, al mismo tiempo que suele resaltarse
el caricter sorpresivo del estallido del 2011, también se insiste en que se
veia venir: “Lo mas sorprendente de las revoluciones es que ocurran; pero
no tiene nada de extrafio que hayan ocurrido” (Alba Rico, 2011, p. 5).

La alegria se halla unida al sentimiento de lo inesperado. “Cerrado
por revolucién. Disfruten las molestias” —se podia leer en un cartel de Sol.
Y cuando un participante en la Asamblea libre exclamé que el 15-M era
“lo mas bonito que ha ocurrido en los tltimos no sé si setenta u ochenta
aflos en este pais”, Garcia Calvo contesté que “cuando los saludé el 19 de
mayo, les dije que no solo me habian traido esta alegria, sino que me habian
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resucitado la que en el afio 65 [sic] me hicieron otros” (20111, parr. 108).
Manuel Castells también se ha referido a esa alegria que le hizo revivirla de

Mayo de 1968:

Volvi a sentir la misma alegria que habia sentido entonces: de
repente todo parecia posible; el mundo no estaba irremediablemente
condenado al cinismo politico y la imposicién burocratica de formas
devidasinsentido. Portodas partes, de Islandiaa Tunez, de WikiLeaks
aAnonymousy, poco después, de Atenas a Madrid y Nueva York, eran
evidentes los sintomas de una nueva era revolucionaria, una época de
revoluciones encaminadas a explorar el sentido de la vida mas que a
tomar el poder en el estado. (2012, p. 14)

Es la alegria que rezuma todo levantamiento contra el poder, afirma
Garcia Calvo, “apesar de los siglos y el peso de la conformidad” (2011g, parr.
28). Mas atn, agrega que la alegria de levantarse no contra este o ese poder,
sino contra el poder en general. Y, aiin més, la alegria de lo inesperado del
levantamiento. Porque solo lo inesperado, lo no programado, libre de las
garras del futuro, produce alegria (Garcia Calvo, 20111, parr. 7-12).

El concepto de futuro es fundamental en este contexto. “En cuanto
se habla de futuro se aburre uno” (Garcia Calvo, 2011b, parr. 11), se oira
en las asambleas. Estamos educados, sostiene Garcia Calvo, en la moral
maldita de tener que trabajar, de sufrir como medio de alcanzar un fin
futuro (2011c¢, parr. 5). Desde esta perspectiva no vale pasarselo bien, ser
feliz. Las mismas distracciones que nos venden como divertimento no son
mas que un trabajoso “aburrirse sin darse cuenta” (Garcia Calvo, 20111,
parr. 54) con que llenar el vacio de una vida a la que el futuro ha desalojado
de sus infinitas posibilidades. Por eso, “la gracia de esta rebelién consiste
en que no tiene futuro, el futuro es de ellos” (Garcia Calvo, 20111, parr. 11).
Lo que recuerda el texto del 15 de mayo de justificacion de la acampada “lo
queremos todo, lo queremos ahora” (ver Pastor, 2011p, p. 110).

Sin embargo, con el paso del tiempo Agustin Garcia Calvo fue
percibiendo cémo esa alegria primigenia se iba transmutando en hastio.
Por ejemplo, en las asambleas generales, cuando se hacian cargo del futuro
del 15-M, le podian resultar tan soporiferas como un debate parlamentario
(Garcia Calvo, 2011e, parr. 8). La irrupcién de los medios en el movimiento
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tuvo mucho que ver. El 15-M se mostré con razén muy reticente con unos
medios que, al principio lo ignoraron, y mas tarde interpretaron en funcién
de su alineamiento politico. Para Garcia Calvo, los medios cumplen una
doble funcion: forman a las masas (medios de formacién de masas), y las
entretienen, esto es, las aburren sin darse cuenta—"solo eso debia serviros de
criterio: cualquier cosa que salga por los medios y porlatelevisiéon en especial
es mentira y no puede dar ninguna alegria ni ningan gozo” (2011f, parr. 8).

Relacién del 15-M con el pronunciamiento estudiantil de los afios
sesenta: contra el Estado de bienestar

Desde el primer momento, Garcia Calvo relacioné el 15-M con el
pronunciamiento estudiantil de los aflos sesenta:

Por los aflos sesenta, como habéis oido los mas jévenes, empezo6 a
levantarse por el mundo una oleada principalmente de estudiantes en
las universidades, cimpuses [sic] y sitios asi de Tokio, California [...]
el sesenta y cinco, en febrero, esa oleada llegé a Madrid; yo me dejé
arrastrar por ella con mucha alegria, me costara lo que me costara;
como sabéis la ola después siguié en Alemania con Rudi Dutschke el
Rojo y después finalmente en Francia, con el famoso mayo francés,
donde fue més o menos terminando la ola. (20114, parr. 2)

Es curioso que justo en la Puerta del Sol, donde entonces estaba la
Direccién General de Seguridad, y en cuyos calabozos pasé muchos dias a
lo largo de sus ocho detenciones entre 1965y 1969, ahora se pudiera estar
desarrollando la Asamblea libre. “"Que era como se llamaban también hace
4,6 afios, cuando yo me encontré envuelto en el primer levantamiento contra
el régimen actual” (Garcia Calvo, 20118, parr. 26).

Os voy a decir cémo entiendo yo que aquello del afio 65 se relaciona
con esto [...]: en aquellos afios en el mundo avanzado o “"primero”
se estaba estableciendo un régimen, un régimen del poder, que
es justamente éste mismo que ahora estiis padeciendo conmigo
[...] De manera que es bastante légico que me encuentre entre
vosotros en este momento de, mas que madurez, envejecimiento
del régimen, como me encontraba en sus comienzos. (Garcia Calvo,
2011a, parr. 2-3)
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Este régimen, que recibe el nombre de Estado de bienestar, se
caracteriza por la identificacién de Estado y capital: “Se puede decir que
es el Régimen del Dinero, simplificando” (Garcia Calvo, 2011a, parr. 2).
El dinero, la verdadera religion, de la cual, para Garcia Calvo, las demas
son meras comparsas. Pues, como escribe Hessel: “Nunca habia sido tan
importante la distancia entre los mas pobres y los mas ricos, ni tan alentada
la competitividad y la carrera por el dinero” (2011, p. 25). En 1965 en
Espartia ya habia desembarcado el Estado de bienestar como en cualquier
otro lugar de Occidente, y los estudiantes “se daban cuenta de lo que nos
venia encima” (Garcia Calvo, 2011a, parr. 3).

En la internacionalizacion del 15-M, en que su espiritu se extendiera
como una mancha de aceite por todo el mundo,® Garcia Calvo tenia la prueba
de que la protesta iba més alld de la mera situacién coyuntural espaiiola
(el problema del paro, por ejemplo): “Para esas cositas no se levant6 esta
protesta, ni se ha extendido por Europay Ameérica” (2011¢, parr. 4., sino que
“es testimonio de que se trata de otra cosa, se trata de una rebelién, de una
negacion del poder en bloque” (2011f, parr. 12). Sin embargo, es evidente
que puede verse de manera distinta. El ala reformista del 15-M podria
interpretar tal internacionalizacién en el sentido de que la decadencia del
Estado de bienestar y la escalada del neoliberalismo rebasaba la situacién
espafiola. Incluso la Primavera Arabe, que aparentemente poco tendria
que ver con el movimiento espafiol, autores, como Castells (2012, p. 38) o
Taibo (2012, pp. 135—36), no dudan en afirmar que ambos acontecimientos
se mueven en la misma onda. En efecto, poca diferencia hay entre luchar
contra dictaduras que contra pseudodemocracias.?

El 15-M reformista podria interpretarse, por tanto, por lo menos
en parte, no como una reacciéon contra el Estado de bienestar, sino
precisamente como lo contrario, como una afnoranza de él. Sin embargo,
por lo que respecta a su cara mas antisistema, habria que convenir con
Garcia Calvo en su parentesco con Mayo de 1968. Aunque también caben

8 "Hoy en dia pueden encontrarse focos de la protesta en al menos cuarenta y cinco paises de los
cinco continentes” (Pérez Vicente, 2013, pp. 570-571).

9 A lo que se podrian anadir otros elementos comunes como el desempleo, los recortes y las
privatizaciones. Desde luego, el 15-M se sinti6 identificado con la Primavera Arabe, hasta el punto
de que una parte de la acampada de la Plaza Catalunya se denominaba Tahir.
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senalarse algunas diferencias claras, como la mediacion de internet en
el caso del 15-M, o su mayor heterogeneidad ideolégica frente al caracter
marxista del Mayo francés y de edad,'® asi como su mayor civismo, lo que le
procur6 la simpatia de la mayor parte del pais.

Dos seran las causas que, a juicio de Garcia Calvo, hicieron saltar alos
jovenes en todo el mundo en los sesenta y ahora en el 2011: “El descontento
de lo que te imponen y de lo que te cuentan y un resto que te queda de
sentido comin” (2011j, parr. 92). Castells (2012) afiade laira al descontento
como condicién necesaria del estallido de los movimientos sociales (pp.
209, 210). Desde luego, ira esta cerca de indignacidn, sentimiento que la
prensa aire6 como signo distintivo del movimiento (de los indignados),
empenada en relacionar la revolucién espafiola con el libro de Stéphane
Hessel jIndignaos! del mismo afio. El 15-M no rechazé tal término, aunque
la denominacién que mas resonancia ha tenido en Espafia no ha sido esa
sino la que le ha dado finalmente nombre al movimiento: 15-M. Y, porlo que
respecta a Garcia Calvo, indignacién lo estimaba demasiado culto, lo mismo
que “cabreo” le parecia mas bien vulgar (2011y). Utilizé pronunciamiento,
protesta, levantamiento, rebelion y 15-M (dos veces en la asamblea en Sol
el 25 de agosto de 2011 [ver Garcia Calvo, 2011m, péarr. 3]). De cualquier
forma, Garcia Calvo (2011y) preferia, aunque a ello se refirié solo en la
tertuliay creo que nunca en la Asamblea libre, no colgarle ninguna etiqueta
terminoldgica, ya que lo que tiene lo bueno es que no se sabe lo que es.

El mantenimiento del espiritu originario del 15-M

En todas sus intervenciones, Garcia Calvo avisé de los errores
cometidos en las revueltas de los sesenta.” Jaime Pozas, entonces lider
estudiantil,”” tenia muy clara la razén de la presencia de Garcia Calvo en el

10 En su primera intervencién en el 15-M, Garcia Calvo cometi6 el error de proponer la ocupacién
de la Universidad. No podia prever que derivaria en un movimiento no exclusivamente estudiantil,
como lo fue el de 1965.

11 Analizando estos errores escribi6 el panfleto De los modos de integracion del pronunciamiento
estudiantil (1987). Rememorando el 15-M, Isabel Escudero (2012) titul6 una ponencia: “Advertencias
contra los modos de asimilacién e integracién del levantamiento popular del 15 M™.

12 Expulsado en la década de los sesenta de la Universidad, al igual que Garcia Calvo, intervendra
frecuentemente en la Asamblea libre de la Puerta del Sol. "De aquello sigo viviendo, y quede aqui
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15-M, y asila expuso cuando en la asamblea del 11 de agosto salié la cuestién
de por qué estaban alli: porque una vez le “robaron la cartera” y queria
prevenir de esta amenaza. Efectivamente, se le dio la razén.

El verdadero peligro estaba en el interior del movimiento, mas que
en otros exteriores, como la policia® o en que pudiera ser manejado por un
partido politico. Sumayor riesgo era el descarrilamiento de la mayoria porla
malavia. Asi, desde el principio se le ve muy preocupado porla continuidad:
“Esto tiene que durar, tiene que seguir durando [...] A lo que vengo aqui
estatarde es justamente a contribuir en lo que pueda a eso, a que esto pueda
seguir durando” (Garcia Calvo, 2011b, parr. 1- 5) . Aunque pronto, la tercera
sesién, ya empieza a surgir la queja de que los organizadores, los més
implicados en el movimiento, no le hacen caso y no acuden a su asamblea.
Lamento que terminara siendo bastante frecuente. El 17 de agosto confesara
en el Ateneo: “Yo estoy sufriendo mucho por la perdicién por ese camino de
estos revoltosos de ahora” (Garcia Calvo, 2011v).

Se trataba para Garcia Calvo, por tanto, de mantener el espiritu
originario del 15-M, esto es, de contener su casi inevitable (2011k, parr. 5)
deriva reformista: la triste historia (2011i, parr. 8). El 3o de junio, una vez
terminada la Asamblea libre, a la que asistié poca gente, marcha a otra en
que se esta celebrando una parodia del debate parlamentario del estado de
lanacién. Alli advertira claramente de que el 15-M va por mal camino:

Frente a estamalavia, de una manera muy modesta, estamos haciendo
aqui cada jueves, a las ocho y media, al pie del oso y el madroiio [...]
asambleas improvisadas, sin orden ni concierto, sin comisiones, sin
autoridades de ningun tipo, sin control ninguno del tiempo, y ahi nos
estamos ocupando de cosas como esta que hoynostocaba, porejemplo,
que era como afrontar el miedo personal que necesariamente nos
tienen imbuidos desde nifios, de qué es lo que pasaria si el Régimen
se hundiera, si no hubieraun gobierno, si no hubieraun padre; puesa
atacar ese miedo entre otras cosas es alo que nos dedicamos, es decir,

el recuerdo y agradecimiento a los que en ello me acompariaron (de los cuales, la verdad, son muy
pocos los que, como Jaime Pozas en las tertulias del Ateneo, andan conmigo ahora)” (Garcia Calvo,
20104, p. 46).

13 Eltnico incidente que tuvo laasamblea conla policia fue el 11 de agosto, cuando “muy cortésmente”
se les comunicé que no podian utilizar amplificacién sin permiso.
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mantener de verdad la continuidad que el soplo este de rebelién, de
verdad contra el régimen sin mas, mantenerlo y, por supuesto [...]
cualesquiera que se sientan animados a eso, estdis invitados y si
seguimos vivos, si el poder no se opone demasiado, alli nos veremos
el préximo jueves. (Garcia Calvo, 2011g, parr. 45)

Lamalavia

La mala via, contra la que desde el primer momento se dirigieron las
advertencias de Garcia Calvo, y que, sin embargo, terminé adoptando la
mayoria del 15-M, fue la via reformista, la de tratar de mejorar el régimen
desde dentro. Hay que tener en cuenta que el cambio, la mejora, el progreso,
es una necesidad del capital y del Estado, cuya manera de mantenerse es
asimilando las revoluciones: “Cambiar para seguir igual: éste es el gran truco”
(Garcia Calvo, 20114, parr. 4,). Las advertencias ("ocurrencias negativas sobre
todo™) ya expuestas el primer dia, concretadas el segundo, y desarrolladas alo
largo de las asambleas, podrian sintetizarse de la siguiente forma:

1) No confundir el enemigo. El enemigo no son los politicos: “En
lo alto no hay mas que cuatro monigotes intercambiables y da lo mismo
quiénes sean” (Garcia Calvo, 2011f, parr. 9). Como en la copla de Isabel
Escudero durante la asamblea del g de junio:

Ni derechas ni izquierdas;
entre arriba y abajo
esté la pelea. (Garcia Calvo, 2011d, parr. 29)

Pero este arriba (veremos) hay que entenderlo bien, pues, muy por
encima de los politicos, “alcanza hasta los dmbitos del cielo y hasta las
intimidades del yo de cada uno” (Garcia Calvo, 2011€, parr. 16).14

14, Los términos arriba y abajo son habituales en Garcia Calvo (ver , en Noticias de abajo [1991]).
De conversaciones con participantes en la Asamblea libre he podido extraer que no puede ser
coincidencia que estos vocablos u otros del mismo signo fueran utilizados por Podemos. De
cualquier forma, y, a pesar de la simpatia que Pablo Iglesias pueda sentir por Agustin Garcia Calvo
(como se reflejo el 20 de mayo de 2015, en plena campafia electoral, cuando recité en Zamora unos
versos suyos), lo cierto es que, si nos atenemos al pensamiento de Garcia Calvo, Podemos seria la
maxima expresion de esta mala via que estamos exponiendo. Obsérvese lo que premonitoriamente
dice Jaime Pozas: “Al final se pone un partido con un ejecutivo con un no sé qué que nos la escamotea
[la revolucién]” (Garcia Calvo, 2011, parr. 143).
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2) No pedir nada arriba, no reivindicar. Acuciada por los medios,
que le exigian un programa positivo, la acampada de la Puerta del Sol
trabajé6 frenéticamente en elaborar propuestas, lo que originé discusiones
interminables en las asambleas.’> El camino ya estaba abierto por los
ocho puntos reivindicativos de jDemocracia Real Ya! (2011a.), o de otras
organizaciones convocantes de la manifestacién del 15 de mayo, como
Juventud Sin Futuro. De arriba, en cambio, decia Garcia Calvo, no podia
caer nada bueno.

3) No preocuparse por el éxito. “El éxito y el fracaso son cosa de los
comerciantes” (Garcia Calvo, 2011k, parr. 104). Cuando un asambleista
implora que el 15-M se transforme en un partido politico, solo halla
abucheos (Garcia Calvo, 2011d). "A los que estamos aqui no nos representa
nadie, ni Dios, como en una pancarta se decia” (Garcia Calvo, 2011b, parr.
9). "No nosrepresentan”, erauno de loslemas mas sonados del 15-M. Pero,
como se ve, la dialéctica de sus dos corrientes afloraba en las asambleas. Y
es que el "no nos representan” puede entenderse, bien como que no nos
representa nadie, bien como que no nos representan los actuales. También
con respecto a la organizaciéon asomo esta dialéctica. La Asamblea libre
rechazaba toda organizacién jerdrquica, comisiones, representantes y
votaciones. Pero en defensa de la organizacion, alguien puso las marchas
como ejemplo de su necesidad.’ Sin organizacion no podia darse ni una
asamblea como la de Agustin Garcia Calvo: “"Hay que estar dentro y fuera,
dentro y fuera, todo el tiempo” (2011h). Alo que el aludido respondi6 que
el precio que se pagaba no compensaba. Como alternativa proponia la
costumbre, “una minima planificacién, que se reduce a costumbre” (Garcia
Calvo, 2011h).

4) No adoptar el vocabulario del poder (Garcia Calvo, 20110). Las
jergas filoséficas, cientificas, politicas, econdmicas, solo estan hechas para
mentir (Garcia Calvo, 2011f). Términos como prima deriesgo, o “democracia
participativa y protagénica para el didlogo representativo”, que un dia
empleé un asambleista, estan al servicio del poder (Garcia Calvo, 20111,
parr. 22). De modo que, cuando alguien agradece a Garcia Calvo "que nos

15 Al parecer no fue la unica. En Occupy Wall Street ocurrié lo mismo (Castells, 2012, p. 184).

16 Las marchas indignadas que, desde toda Esparia y después de més de un mes de camino, llegaron
el 23 de julio a la Puerta del Sol.
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dé la posibilidad de que la filosofia salga ala calle”, obtiene como respuesta
que “no se puede confiar en ninguna filosofia” (Garcia Calvo, 2011f, parr.
72-73). "El inico lenguaje de la protesta es la lengua corriente y moliente”
(Garcia Calvo, 2011b, parr. 7). A quien se queja de que no le entiende, le
contesta que es imposible: “Estd en lenguaje corriente, por tanto claro. No
digais nunca eso de no entiendo. Confesad que es que me cuesta mucho
trabajo recibir esto en contra de las ideas que yo tengo establecidas” (Garcia
Calvo, 2011k, parr. 96).

5) “El Futuro: éste es el enemigo” (Garcia Calvo, 20114, parr. 5). “En
cuanto tenga futuro se puede decir que lo que se va a hacer ya esta hecho,
y por tanto que se han quitado las posibilidades de que se pueda hacer de
veras algo nuevo, algo que no sea el cambio parala repeticién de lo mismo”
(Garcia Calvo, 2011m, parr. 12). "Futuro que no es mas que una idea,
producto de la primera de todas las que se nos han impuesto: la de nuestra
propia muerte” (Garcia Calvo, 2011p, parr. 119).

6) El15-M practicé un pacifismo exquisito. Como dice Castells (2012),
“laoposiciénalaviolencia, entodas sus formas e independientemente de su
origen, es un principio basico de la nueva cultura por la paz y la democracia
que el movimiento quiere difundir” (p. 139). En este autor también
podemos encontrar las dos razones que Garcia Calvo adujo en contra de
la violencia: primero, porque la violencia es de ellos, del poder (la que el
poder ejerce sobre el pueblo, yla que los paises desarrollados ejercen sobre
los menos desarrollados), y segundo, porque la violencia de la rebelion
serviria de justificacién al poder (Garcia Calvo, 2011€). Este tema es antiguo
en Garcia Calvo, ya en el pronunciamiento estudiantil de 1965 tuvo ocasiéon
de deplorar laviolencia (1980, p. 157).

La buenavia

La asamblea

“Lo primero que hizo el grupo de personas que se quedé a dormir en
la Puerta del Sol el 15 de mayo de 2011 fue formar una asamblea” (Estalella
y Corsin, p. 61). Asamblea que se convirti6 en diaria, al igual que ocurri6
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en los deméis campamentos. La asamblea, como dice Taibo (2012) es “una
sefia de identidad principal e irrenunciable, del 15-M” (p. 25). Desde Sol
se extendieron por todos los barrios de Madrid a partir del 24 de mayo, y
todavia subsisten algunas.

La asamblea era lo tnico del 15-M que le importaba a Garcia Calvo.
El que se levantara la acampada, aspecto que me parece crucial para marcar
la linea divisoria entre el 15-M revolucionario y el reformista, él no le dio
ninguna importancia: si se desmantelaba “el campamento por ser demasiado
costoso, eso no quiere decir nada respecto a la continuidad de las asambleas
y de todo lo demas que va con ellas” (Garcia Calvo, 2011d, parr. 6). El filésofo
zamorano no se dio cuenta de que el campamento era mucho mas que las
asambleas. Ni él ni el 15-M reformista se percataron de que era un fin en si
mismo. En fin, con respecto a las asambleas, desde su primera alocucién en
Sol, Agustin Garcia Calvo las defendié como tinico érgano de la rebelion: “No
puede haber otro Organo ni decisivo ni representativo mas que las asambleas”
(20114, parr. 6). Larazén era que solo en la asamblea puede asomar el pueblo.

Sobre este concepto de pueblo, tan caro al zamorano, cabe resumir su
pensamiento en tres puntos. 1) Pueblo es lo comun frente a lo individual. Por
eso no tiene sentido imaginar por su parte afan de protagonismo en el 15-M:
“Esto es lo que os advierto: no hay cosa que mas estorbe a lo que aqui se esta
intentando de dejar que hable lo que nos quede de pueblo que eso de fijarse
enlapersona, en el nombrey enlavoz de cadauno” (Garcia Calvo 2011c, parr.
1). "Aqui estamos tratando de que hable el pueblo, que no es nadie” (Garcia
Calvo, 20111, parr. 34), que es cualquiera. 2) Pueblo, agrega, es lo rebelde
frente ala conformidad dela persona (subdita del Estadoy cliente del capital).
3) Pueblo eslo indefinido frente a lo que se puede contar.

Las asambleas como ésta misma tienen esta gran ventaja: que no
se sabe cuintos son, estan entrando y saliendo, y nunca se pueden
contar, y por tanto nunca pueden votar, como hacen los demécratas
[...] Esto es lo que a una gran asamblea la acerca a ser eso de pueblo.
(Garcia Calvo, 2011a, parr. 6)

Al no saberse cuantos son, es mas probable que uno no sepa quién es.
Milagro al que han hecho alusién algunos protagonistas del 15-M, aunque
a decir verdad mas en relacion con las acampadas que con las asambleas:
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Esa primera semana podia ocurrir lo que sea [...] todas las
preocupaciones de uno, todos los problemas, todas las cuestiones
menores de repente desaparecian de tu vida. Estamos cambiando el
mundo y podemos cambiarlo por primera vez [...] eso es algo tnico
[...] no es comparable a nada que haya vivido nunca. (Grueso, 2012)

Aunque nos acercamos con intereses privados y dolores intimos
fuimos capaces de hacerlos comunesy sentirlos comunes. Construimos
una intimidad comun, nuestro gran espacio. La intimidad en Sol es
publica, las fronteras entre lo privado y lo ptblico se difuminan cuando
tomamos la plaza o la calle. (Porcel Murtioz et al., 2011, 292)

“Con el 15-M se perdié el miedo”, reza el titular de la entrevista de
Emma Rodriguez a Martin Patino (2013). La persona es miedosa, necesita
seguridad —afirma Garcia Calvo (2011g). De modo que quien se rebela
no puede ser ella, sino el pueblo, lo que queda por debajo de la persona.
A esta superaciéon del miedo mediante la unién colectiva también se
han referido estudiosos del 15-M como Castells (2012). En este caso se

consiguié “mediante la unién forjada en las redes del ciberespacio y en las
comunidades del espacio urbano” (p. 38).

La imposibilidad de votar en las asambleas obedece a que no
consisten en un numero determinado de miembros. Ahora bien,
esto no quiere decir que en ellas no se tomen decisiones, ni que sean
desordenadas. Ocurre mas bien que se toman de manera natural: “Una
asamblea se manifiesta pues por abucheos, por aplausos, por risas, por
llantos; tiene un lenguaje que cualquiera, si se deja oir, lo entiende bien”
(Garcia Calvo, 2011f, parr. 16). "Se organizan pero como se organizan los
seres naturales, los bichos y las plantas [...] no con los esquemas que nos
vienen impuestos desde arriba” (Garcia Calvo, 2011b, parr. 9). Y aqui
tenemos una diferencia significativa entre, por un lado la Asamblea libre
y las asambleas del siglo pasado, y, por otro las habituales del 15-M, las
cuales han sido criticadas por su excesiva burocratizacién e ineficacia.
Entre las "asambleas improvisadas, sin orden ni concierto” de Garcia
Calvo (2011g, parr. 45), que veiamos mas arriba, y la liturgia asamblearia'
17 Orden del dia, orden de las intervenciones, lenguaje de signos, lenguaje apropiado (por ejemplo,

nosotras en lugar de nosotros), intermediacion de la comision de dinamizacion, movimiento de iday
vuelta: asambleas de los barrios-asamblea general, etc.
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del 15-M hay realmente alguna diferencia. Como han sefialado Estalellay
Corsin, la metodologia asamblearia de los indignados intentaba mantener
la tension entre la experimentacién y la organizacién (2013, pp. 68, 79).

Por razones de espacio no cabe entrar a fondo en la fuerte relacién
que ha establecido José Angel Bergua Amores entre el 15-M, el concepto
de pueblo de Garcia Calvo y el de comunidad en autores neocomunitaristas
como Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito, Giorgo Agamben, Marilyn
Friedman e Iris M. Young, y algo menos con el de multitud de Antonio
Negri, Michael Hardt o Paolo Virno. Bergua Amores (1999, 2007b, 2009)
venia trabajando teéricamente en numerosos articulos en esta linea, hasta
que con la irrupcién de los indignados encontr6 donde encarnarla: el 15-M
era lo mas parecido a esto que haya habido nunca (2013, parr. 8), un grupo
indefinido, incontrolable por los poderes politico y cientifico. Por eso,
segun Bergua Amores, tales poderes no lo han entendido (2013, parr. 4,y
por eso también el 15-M estaria mas cerca del pueblo de Garcia Calvo y de la
comunidad de los comunitaristas impoliticos (inspirados en Bataille), que
de la multitud de Negriy Hardt, al ser este un concepto todavia demasiado,
modernoy positivo. En estos autores siempre “hay algo que se puede pensar
ohacer” contra el Imperio (Berg‘uaAmores, 2007b, 29) ,y ciertamente entre
la desercion de Negri y el éxodo de Virno y el yo no tengo ninguna via, que
veiamos maés arriba, de Garcia Calvo hay bastante diferencia.

Dejarse hablar, para decir “no”

Alo ya dicho sobre pueblo, se debe afiadir que en el pensamiento del
escritor zamorano es equivalente a razon comtin, o a sus sinénimos: sentido
comun, dejarse hablar, razonar. No es facil, entendia, ponerlo en practica
en la vida cotidiana (familia, trabajo, etc.) porque normalmente uno ocupa
una posicion definida que le limita a decir lo que estd mandado. Pero, para
Garcia Calvo, es importante senalar que el pueblo habla solo para decir
“no”. “Es esa la politica a la que aqui estamos, la politica del jno!” (Garcia
Calvo, 20110). Y la razén es que el pueblo no dice, el pueblo hace. “Hablar
es la primera accion” (Garcia Calvo, 2011¢, parr. 12). Y lo que hace es negar
las ideas establecidas. “Hablar, si se da este medio milagro de que se puede
hablar no como persona sino como pueblo, hablar es la tinica manera que
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tenemos para matar las ideas que nos han impuesto, la fe” (Garcia Calvo,
2011l, parr. 77). Hay que tener en cuenta que, para Garcia Calvo, nada de lo
que se dice sobre la realidad es verdad. No hay verdad en la realidad, solo fe.
La realidad no entra por los ojos, sino por las ideas que venden el Estado y
el capital, entes que no pueden vivir sinla mentira. Por eso, concluye Garcia
Calvo, la forma de dejar de creer en esas cosas es desvelar sus mentiras
razonando.

El concepto gramsciano de sentido comtin, que algunos autores,
como Antentas y Vivas (2012, p. 132) e fﬁigo Errejon Galvan (2012), han
relacionado con el 15-M, no tiene nada que ver con el sentido comtin o
razon comun, de Garcia Calvo. Es cierto que en ambos autores tal sentido
comun es contrahegemoénico, pero ya en el mismo titulo del articulo de
Errején —"El 15-M como discurso contrahegemoénico™ se advierte que
no son lo mismo. En el autor italiano se trata de todo un discurso, frente
al mero “no” de Garcia Calvo. Ademas, en Gramsci, el sentido comun es
relativista e histérico, algo muy ajeno ala mentalidad del zamorano.

Lageneralidad del 15-M, por supuesto, no podia sertan negativa, pero
hay una coincidencia esencial en que, si queremos cambiar, no basta con
eliminar las barreras externas. Como sefiala Taibo (2012), “el mayor legado
del 15-M consiste en haber provocado cambios alentadores en la cabeza de
la gente” (p. 151). Porque no hay que olvidar, como indica Castells (2012),
que, aunque el poder se imponga por la violencia si se hace necesario, més
importancia y fuerza tiene el lavado de cerebro, y que la lucha, por tanto,
estd en la mente, en las ideas (p. 23).

Muchos sabiamos que el cambio, nuestra revolucién, no pasa por
la clasica toma de poder de las teorias del siglo x1x (sin excluir esa
posibilidad, claro estd), sino por una revolucién maés transversal,
mas permanente, mas interior y a la vez exterior; una revolucién
integral, interiorizada desde el corazén y la cognicién. (Porcel
Mutioz et al., 2011, p. 294,

De ahi que el trabajo sea arduo, y que no se pueda realizar de lanoche a
la mafiana. Ademas, desde la perspectiva de Garcia Calvo, dejar de creer del
todo es imposible. Todo y nada son entes ideales, que no existen. Pero por
lo menos se puede “ir creyendo menos, ir creyendo un poco menos” (Garcia
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Calvo, 2011}, parr. 93). “Hay que tener paciencia, continuidad” (Garcia Calvo,
2o11f, parr. 13). “Yo, que tengo ochenta y cuatro afios, no tengo prisa. ;Gomo
vais a tenerla los que tenéis veinte” (Garcia Calvo, 2011€, parr. 2). “Vamos
despacio porque vamos lejos”, podia leerse en una de las pancartas del 15-M.

Lo urente y politico de la especulacién

A lo que se dice “no”, no es a los politicos concretos ni a sus
concretas politicas. Se dice "no” a entes abstractos como Estado, capital,
yo, democracia y ciencia. En la Asamblea libre se hablé de otros muchos:
progreso, educacién, familia, etc. Pero me centraré en estos por ser los mas
bésicos. Los realmente peligrosos en el espiritu de aquella asamblea. Por
ejemplo,laideade democracia. Sise pretende sustituiruna democraciamala
por otra buena, entonces no se ha hecho nada, ya que sigue subsistiendo la
fe enella. Es el error de {Democracia Real Ya!, cuyo Manifiesto proclamaba:
“La democracia parte del pueblo (demos=pueblo; cracia=gobierno), asique
el gobierno debe ser del pueblo. Sin embargo, en este pais la mayor parte
de la clase politica ni siquiera nos escucha” (2011b). Alo que Garcia Calvo
contesta que democracia es un término contradictorio con que se quiere
hacer pasar mayoria por todo. El poder siempre es de la mayoria; pero por
debajo est4 la minoria, el pueblo. Y “nunca el pueblo puede tener el poder:
el poder esta contra el pueblo” (Garcia Calvo, 20114, parr. 4). La critica a
la democracia ya venia de lejos en Garcia Calvo. El 3o de junio se reparte
“una cosa que, mucho antes, cuando yo estaba en Sevilla en el 61 o el 62,
saqué, todavia en plena dictadura, que es justamente mi primer ataque a
la democracia”. Debia ser algo relativo a los “Apuntes para la conferencia
Democracia”, escritos por esa época, aunque publicados bastante después
(Garcia Calvo, 1980, pp. 97-129).

Lo verdaderamente efectivo, por tanto, es mostrar la contradiccién
interna, la mentira de estas ideas. Por eso, estas elucubraciones "que
parecen no politicas, son verdaderamente las urgentes y las que pueden ir
haciendo algo por la base” (Garcia Calvo, 2011k, parr. 7). En un panfleto
de 1968 01969, destinado a analizar la situacion de la Universidad, Garcia
Calvo ya proponia sustituir el anecdotario politico de las asambleas de
estudiantes por especulaciones de mas alto nivel teérico (1980, p- 207),
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que fue lo que hizo en la Asamblea libre de la Puerta del Sol. Algunos, en
cambio, no entendieron este caracter abstracto de las asambleas: “Usted
lo que ha hecho es trasladar la clase de la facultad al 4gora, y eso tampoco
puede ser. No es una clase de filosofia. Y mucha gente quiere cambios reales
y esta hasta el mofio” (Garcia Calvo, 2011€, parr. 49).

La democracia estdi montada sobre el credo del yo (Garcia Calvo,
2o11f, parr. 15), la fe en que cada uno sabe lo que quiere (votay compra). De
ahi que seala forma mas perfecta de poder, en la que este se ha interiorizado
(Garcia Calvo, 2011h). Pero con el yo pasa como con cualquier cosa de la
realidad, con el propio 15-M, por ejemplo, como veiamos mas arriba,
que nunca es una. Un individuo es al menos dos: un stbdito del Estado y
cliente del capital, y otro rebelde que por fortuna hay por debajo. De ahi
esas sospechas porlo bajo que Garcia Calvo atribuia a la parte reformista del
15-M a las que me referia anteriormente. Como para Heraclito, el fil6sofo
dialéctico por excelencia, también para su traductor “guerra de todos es
padre” (Garcia Calvo, 1985, p. 134). El 15-M luchaba desde abajo contra
arriba, pero él también tenia su contradiccion, su arribay abajo.

El Estado también es, para Garcia Calvo, una idea mentirosa, que se
nos impone sobre la alternativa de él o el caos, cuando no podemos saber
qué habria sin Estado, ya que no disponemos nada mas que de la experiencia
del caos que provoca él mismo (Garcia Calvo, 20110). Hace falta tener fe
para decir que el Estado proporciona seguridad (Garcia Calvo, 2011g). La
misma ciencia, que “es el 6rgano de la fe, lo mismo que la teologia lo era
en el antiguo régimen” (Garcia Calvo, 2011}, parr. 50), estd montada sobre
la apariencia de que la naturaleza esta controlada (no se puede decir mejor
que como lo dijo un asambleista el 21 de julio: “La Fisica en teoria es una
verdad, o sea, es lo que hay, es la realidad, y punto” [Garcia Calvo, 2011j,
parr. 491), queriendo transmitirnos una imagen de estabilidad, cuando la
ciencia de vanguardia es un caos.

La buenavia es no tenerla

“Ya tenemos Sol, ahora queremos la luna”, clamaba otro de los
esloganes del 15-M. Pregunta: “;Cudl es tu via?”. Respuesta: “Yo no tengo
ninguna via” (Garcia Calvo, 2011k, pérr. 38—39). Agustin Garcia Calvo, la
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persona, no tiene ninguna via; al contrario, el nombre propio es un estorbo.
El sujeto de la revolucién es el pueblo. La via a la luna, que tantas veces se
ha intentado, otras tantas fracasado, y, sin embargo, no deja de revivir, no
puede planificarse en pos de unameta. “Larebelién tiene que ir inventando,
a cada momento, inventando sus vias. Se hace camino al andar” (Garcia
Calvo, 2011k, parr. 42). Tanteando sobre la marcha, probando. "Lo que
resulte, ello saldra, ellolo ir4d diciendo, y ya iremos reconociendo al sentirlo
c6mo sube hasta nosotros, de dénde viene y qué es lo que vale” (Garcia
Calvo, 2011¢, parr. 10). Lo mismo que escribe Castells (2012) sobre el 15-
M: “Lo que importa es el proceso mas que el producto. De hecho, el proceso
es el producto” (p. 147). Carlos Taibo (2011b) se ha referido ala "formidable
creatividad” e "imaginacién artistica que el movimiento desplegaba” (p.
38). La acampada de Sol, Ciudad Sol, fue un experimento en este sentido.
Acampadasol disponia de zona residencial y de servicios (4gora, cocina,
biblioteca, guarderia, huerta, etc.).

Me llama la atencién que Agustin Garcia Calvo no se fijara mas en
ella, cuando la tenia tan cerca y tan manifiesta. Lo tnico que dijo fue que
le parecia “una buena ocurrencia la de ponerse a acampar en las plazas de
las ciudades o metrépolis del mundo desarrollado” (Garcia Calvo, 2011€,
parr. 5). El pensaba mas bien en algo como la Comuna Antinacionalista
Zamorana, que habia imaginado hacia ya mas de cuarenta afios en la década
de los setenta (Garcia Calvo, 2011m).**

Sin embargo, considero, como vengo diciendo, que el levantamiento
dela acampada fue el quid del 15-M. Sus criticos le animaban a participar en
las instituciones en lugar de protestar. Y eso fue lo que ocurrié con Podemos,
un partido politico al uso. Pero Ciudad Sol no era meramente una protesta,
sinounaalternativaalas institucionesyalaposibilidad de seguirles el juego.
Ciudad Sol fue la mayor alegria y un lujo para los que pudieron participar en
ella, como veiamos enlos testimonios de mas arriba. Mas que por el paso del
tiempo, su desgaste se debi6, ademas de por las soflamas que en su contra
llovian desde los medios de comunicacién (los famosos “perroflautas”), a
que la parte del 15-M que la concebia como un mero medio (trampolin para

18 El 25 de agosto, la asamblea se puso a medio-imaginar un territorio tan pequefio que se pudiera
recorrer a pie en un dia, aunque con ferrocarril; trueque en lugar de dinero; sin gobierno, etc. En
suma, la Comuna Antinacionalista Zamorana.
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la creacién de asociaciones y partidos con el visto bueno de la autoridad),
dej6 de creer en ellay de poner en ella su empefio.

Garcia Calvo e internet

El movimiento de los indignados no hubiera sido posible sin las
nuevas tecnologias de la informacién y comunicacién. Desde luego, no
hubiera sido posible la organizacién de la manifestacién del 15 de mayo, su
inicio. Pero es mas: los estudiosos de la sociedad en red, como veremos en
este punto, estan dispuestos a afirmar que la propia estructura del 15-M no
fue (y es) sino un reflejo de la estructura digital.

El 15-M es un movimiento social de los llamados hibridos, esto
es, mitad fisicos, mitad virtuales, donde se combina la ocupacién del
ciberespacio conlaocupacién de un espacio fisico: una plaza. Pertenece alos
movimientos sociales en red, producto de la que se ha llamado sociedad de
la informacién o conocimiento, o sociedad en red, como prefiere Castells.
Un eslabén més de una larga saga: el movimiento antiglobalizacién desde
los afios noventa; Nunca mdis en el 2002; el 13-M del 2004; V de vivienda
en el 2006; Anonymous desde el 2008; la revolucién de las cacerolas en
Islandia también en el 2008; el movimiento anti-Bolonia del 2009; las
protestas de ese mismo afio en Iran; la Primavera Arabe del 2010 en Tanez,
Egipto, Yemen y Libia, y el movimiento contra la Ley Sinde en el 2011.

Examinando Carlos Taibo las razones del éxito del 15-M, coloca en
primer lugar la extraordinaria habilidad con la que se movieron en las
redes sociales los organizadores de la manifestacion del 15 de mayo. Asi,
resultaron decisivas "ala hora de movilizar a muchas gentes que trabajaban
dispersas o no sentian ningin interés por actividades de caracter
reivindicativo” (2011b, p- 21). Pero conviene destacar que, ademas de
todo esto, constituyeron “antidotos poderosos frente a los personalismos”
(20114, p. 21). Y aqui entramos en algo de un orden diferente a la mera
facilidad de comunicacién. Porque, como escribe Castells (2012):

Las caracteristicas de los procesos de comunicacién entre
individuos comprometidos en el movimiento social determinan las
caracteristicas organizativas del propio movimiento social [...] Por
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eso los movimientos sociales en red de la era digital representan una
nueva especie de movimiento social. (p. 32)

Uno de estos caracteres seria la horizontalidad, la no necesidad de
liderazgo (Castells, 2012, p- 133). Pero al que podrian sumarse otros, como
los mencionados por Sampedro y Sanchez Duarte (2011): “Los rasgos de
la comunicacién digital —cooperacién, instantaneidad, realimentacion,
horizontalidad, descentralizacién, flexibilidad, dinamismo o interconexién—
se han hecho presentes en asambleas y acampadas” (pérr. 5).

Garcia Calvo, sin embargo, repudia internet, equiparandolo a la
television. Los inventos, que hasta comienzos del siglo xx, habian resultado
utiles, como el ferrocarril, a partir de entonces solo estan al servicio
del capital y del progreso del mismo progreso: “Nadie habia pedido ni la
television, nilos teléfonos méviles, nila Red” (Garcia Calvo, 20110). Lared,
ademas, no deja de ser sino la tltima versién de la escritura, con la que se
inicia la historia, y, con ella, el capital y el Estado (Garcia Calvo, 20110).

El 8 de septiembre hubo una discusién sobre esta cuestiéon en la
asamblea. Un participante recordé que “en todo el movimiento que hubo
en Sol sirvié mucho la Red para conectarnos”. Otro se atrevié a decir que
era “el lugar donde maés libertad existe”, donde uno puede conectarse con
el mundo (incluido el movimiento 15-M), saltindose el control del poder.
Lo que contrast6 con opiniones mas descreidas: “Hablas con una pantalla”,
“la perversidad mayor que nos ha podido ocurrir” (Garcia Calvo, 20110).
No falt6 quien, mas centrado, admitia su lado bueno a pesar de sus efectos
colaterales. Pero frente a quien insistia en que internet es solo un medio
que hay que saber utilizar de manera inteligente, Garcia Calvo zanjé: con
todos los inventos del progreso progresado pasa igual, que se dice que hay
que utilizarlos bien, pero, ;quién sabe utilizar la Red?, “;quién se cree
semejante pamela?” (Garcia Calvo, 20110). La cuestién central es, por tanto,
la que sefal6 Ana Leal (también de la tertulia del Ateneo), la de la persona
(Garcia Calvo, 20110). La Asamblea libre de la Puerta del Sol solo concebia
que asomara el pueblo en una asamblea, y las redes no son asambleas, en las
redes se conectan las personas.

El debate entre los ciberoptimistas y los ciberescépticos esta abierto. El
mismo Taibo ha sefalado los riesgos de la Red: comunicacién efimera y
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excesiva, marginaciondelaspersonasdemayoredad, riesgodetecnocratismo
(por ejemplo, la sustitucién de una asamblea por una consulta informatica
eliminaria el debate), y, de cualquier forma, el simple hecho de que sea un
producto del capitalismo ya lo hace sospechoso (2011b, pp. 22-23). Pero el
rechazo de internet y del ciberactivismo aleja a Garcia Calvo de conceptos
con los que ha sido relacionado el 15-M, como los de inteligencia colectiva de
Pierre Lévy (Haro y Sampedro, 2011, p. 162) y procomin (Moreno-Caballud,
2013, pp. 123-124,). Por razones de espacio no puedo entrar a fondo en estas
cuestiones. Pero es significativo a este respecto un cruce de palabras que se
produjo en la asamblea, cuando un participante expuso la nueva forma de
pensar del 15-M en consonancia con la estructura de internet:

Elnuevo pensamiento esun pensamiento lateral, aveces hay que hacer
un gambito de caballos [...] no ir siempre en una sola direccién, sino
que hay momentos en que hay que pararse y pensar para el costado,
es simplemente eso, pensar otra cosa, esa digresiéon que me pueden
hacer y ver que en lo negativo también puede haber algo positivo.
(Garcia Calvo, 20111, péarr. 58-60)

La respuesta de Garcia Calvo fue: "No tienes que dar instrucciones
a los jovenes. Cuanto menos sepan, cuantas menos ideas y menos futuro
tengan, mejor” (Garcia Calvo, 20111, parr. 63).

Conclusién

Garcia Calvo representa solo a una parte del 15-M, la mas radical, la
que acab6 siendo minoritaria. La otra, la representada por Podemos (cuyos
lideres han confesado muchas veces que tal partido, aunque saliera del
15-M no representa a todo el 15—M), continua en la actualidad su exitosa
carrera. Sin embargo, este era uno de los errores previsibles (recordemos
lo que pensaba del éxito) de los que Garcia Calvo, desde su experiencia en
las revoluciones del siglo pasado, avis6. Aunque, como ya hemos visto, con
escaso impacto. Por otra parte, no entendié el valor de la acampada, no
entendi6 las posibilidades de las tecnologias informaticas, y estas cosas le
separaban de los més jévenes. De todas formas, él lo intenté porque nunca
se sabe, porque el no a la fe se llama confianza (Garcia Calvo, 20111, parr.
91). Estaba muy mayor (murié al afio siguiente), lo que le afiade mérito.
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Algunos al menos se los agradecieron: "Creo que eres un catalizador que
nos une a todos y nos hace ver que més alla de las creencias, de las palabras,
mas alla de la realidad, hay algo, hay vida” (Garcia Calvo, 2011l, parr. 71).
Y, efectivamente, ;puede haber algo mejor que encontrarse en septiembre,
en la Puerta del Sol, un corro de cincuenta personas ddandole vueltas a cosas
tales como la familia, a sus pros y sus contras?
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