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in memóriam
(1925-2010)
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Notas venidas de lejos

No sé bien si se trataba
de cantiga de ciego
o  acaso fuera
un desperdigado de época
con su son de guitarra
que tocaron mi alma
con fuertes notas de infancia:

Cuatro milpas tan sólo quedaron
del ranchito que era mío
ay   ay   ay 

Conocí el campo
en mis zancones años
dulces, que desconocían sigilos,
daños, y las veredas difíciles
del ser y el cariñar complicados.

“El mundo está hecho
pero cómo ha sido,
eso es cuento largo
que desconocen los niños
ya lo irán sabiendo
cuando hayan crecido”.
En tanto, los camaleones del campo
con su color polvoriento
evaden, machucan las codicias;
lagartijas veloces, vacas
perros, los pacientes caballos
se juntan moscas y olores
entre los pasados ruidos, 
y  de ese tiempo queda
la enorme figura del recordable Muñeco
sultán rotundo en el establo.
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¿Es una narración vetusta
repetida en cualquier historia
o tal vez, lo creo, el pilar
individual, eterno
que aprieta los mejores recuerdos
al sentir el abandono del suelo?

Hoy la infancia nueva enfrenta
un prodigioso sesgo
el universo cabe en las cuatro paredes
ya se esfumó el nado simple
de chapuzón en el río:
“me mojas, te alcanzo,
te tiendes al pasto 
te estiras al cielo
juegos bobos te entretienen
y al rato, rondando, el sonsonete del hambre
todas las frutas del mundo caben
que a canasta abierta esperan
en el suspirado rancho
para rendirse al diminuto
ejército glotón que se aproxima”.

Aquél, tiempo muerto;
en éste, la criatura se remete
para vivir, en control y tele
ratón y compu, refresco en ristre
niñez embotellada
con su vivencia propia
¿del niño?, ¡del refresco
que mueve multitudes!
la clausura es triste
 de juegos y juguetes simples
de travesuras, raspones
en rodillas, baleros,
resorteras, canicas, lagartijas.

¡Tache, antiguallas!
no hubo entonces, como ahora rigen
sin mover un dedo
tantas maravillas; sin salir del cuarto
conoces el mundo
todo es más preciso y se domina 
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¡mentira!
los misterios mayores sobrecogen
los niños se acartonan
se acaban, subsisten sólo
criaturas pequeñas cargadas de informes
con cuerpo y seña
de instancias a medias
y a los treinta años
nada les asombra ni buscan tesoros,
alegrías ansiadas, un poquito de alojo
en su castillo identificable
de colores tenues
que les habría dicho todo
pero todo pequeño
para poder alcanzarlo poco a poco
pegados a su madre y a su padre
que nunca se acaban.
¿Se habrán acabado otros tesoros
en la gran convivencia
del desangelado tiempo actual
seco, sin gnomos, y,
es un decir, prodigioso?
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De la mano

Presentes hoy
genes envejecidos
y lúcida percepción
con desencanto
por el puño
de momentos secos
en el que transita
todo ser humano
que se encuentra obligado
a mantener sonrisa
sin sentirla.

No obstante se atrapan
en recuerdo nítido
las gotas dichosas
de momentos vividos
en la total primavera
de calidez de muchacha

Y si no hay una memoria aún
por los pocos años vividos
¿de dónde generar la savia
que amarra la vida y la sustenta?

Casi de la nada
por eso vale tanto vivir
en logrando prodigios
para sembrar los milagros.
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La lejanía

En océano seco
con vejez desorbitada
altos años, rígidos
en trozo ya sin continente fino,
esos cuerpos a penas
que ululan trabajosamente
en su recodo mondo de camino
agarrados trémulos
de cuanto el olvido les deja:
la leve y magra
greña casi acabada
la pesantez
zancona de horizonte
la molestia encimosa
en el menguado estar
cotidianeidad
apenas soportada
mañanas a prueba
tardes tristes
noches duras.

La vida es trepidante y tierna
cuando es vida
de veraneo hermoso con mieses que estallan
en grávido cabeceo dulcemente el otoño
y la estación de blancura y abrigo, 
no muerte, sólo abrigo.
En todo su tiempo privan
sólo instantes de vida;
el hombre que acaba
está arrancado de esa mira.
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De todo tiempo

El vaso colmado,
y más anhelas.
Recuenta
los huesos
sin resistencia
la mirada su brilla
la boca sin protesta
la piel, durazno reciente
pasos largos, muy largos
sin apurar cansancio
y los brazos llenos.

Caer en tentación
caídas, qué es caer
sino asomarse a la vida
y envolverse en ella.
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