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Los poemas-serpientes 
de Ricardo Muñoz Munguía

Juan Antonio Rosado Zacarías

Del poeta y crítico literario Ricardo 

Muñoz Munguía (Puebla, 1970), había leído 

y admirado su libro Amanterio (2005), lugar 

de los amores y de la muerte que retorna 

a la vida; canto a Eros, al impulso vital. 

Recientemente, llegó a mis manos su último 

poemario, mucho más cercano a lo tanático, 

a lo espectral, fantasmal y nostálgico: 

Polvo de pabilos, en cuyo título se unen 

dos realidades —el polvo y el pabilo de 

una vela— ¿acaso para intensificar lo 

efímero y contingente de las presencias, la brevedad de 

cuanto nos rodea? Esa interrogante suscitó la sola lectura del hexámetro 

contenido en el título.

El volumen se inicia con el nacimiento de “algo”: “Algo nace dentro 

del infierno”. La primera de las seis secciones que componen el poemario, 

“Furia de soledades”, comienza con un desfile de imágenes alucinantes, 

como ésta: “niebla de espinas encarnadas en frases”. Tal vez ese “algo” 

sea el propio poeta: “habito sin nombre y sin dios”, sostiene más adelante. 

Como Dante, el yo lírico debe descender al infierno para conquistar el 

cielo erótico en el último y más extenso poema, titulado precisamente 

Ricardo Muñoz Munguía, 
Polvo de pabilos, México, K Editores, 

2009,103 pp.
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insconsciente, y todo lo que se desarrolla 

inconscientemente “es como si no hubiera 

existido”, dice este autor [Sklovski] citando 

a Tolstoi. El arte, en cambio, se opone a la 

automatización, y da “sensación de vida” 

al hacernos percibir los objetos de manera 

desautomatizada (Beristáin, 1997:9). 

Cualquier elemento cotidiano es captado 

como si se captara por vez primera; como si 

se produjera un primer encuentro. Eso ocurre 

en el poemario de Muñoz, y por ello quizá la 

obra artística —parafraseando a Cioran— es 

susceptible de diversas interpretaciones. En la 

medida en que se trata de un organismo vivo, 

en cada época, en cada espectador, en cada 

lector puede provocar una lectura distinta. 

Las palabras o frases gastadas por la práctica 

diaria del lenguaje son evitadas y el poeta 

—en el sentido original de creador— acuña 

formas frescas e intensifica las imágenes, las 

vuelve más vivas. El poema “En el parque” es 

sólo un ejemplo de la intención primordial de 

todo el libro de Muñoz Munguía: “La mirada 

de los árboles/ entre los ojos y las hojas/ del 

ebrio y la prostituta,/ nace y muere a diario./ 

El día terminado/ sube su memoria/ a los 

músculos de las ramas.” No es este el lugar 

para hacer un análisis retórico de poesía, pero 

los versos anteriores bastan para ilustrar la 

desautomatización del lenguaje cotidiano a la 

que se refieren Sklovski y luego Beristáin.

Si bien en toda mitología se representan 

dioses y espíritus maléficos de la propia 

interioridad humana, así como seres ambiguos 

y el sacrificio violento tejido de palabras, no 

es a las mitologías clásicas a las que recurre el 

poeta que nos ocupa, sino a la que él mismo ha 

soñado o vivido: 

	 La enloquecida perra

	 arranca trozos de mi pecho

	 para alimentar su rabia;

	 luego vomita en mis labios y en mis

 	 ojos

	 la angustia sangrienta que corre,

“Paraíso de brasas”. Del infierno al paraíso, 

el libro se mueve entre nervios y turbulencias, 

vidrios y paredes, sueños y angustias, purgas 

y nostalgias. Como en ritos iniciáticos, las 

palabras recorren el fuego y la luz. El punto 

final de cada texto es la imagen de una vela, 

cuya luminosidad breve, esclavizada a un 

pabilo, sin embargo, se mueve.

En su conjunto, el libro está tejido de 

“esqueletos de sombras”, materia onírica que se 

desplaza en sinuosos encabalgamientos como 

serpientes, pero también de nostalgia, como 

ocurre en los poemas donde se recobra una 

parte de la infancia: “La escuela” o “La casa 

duerme”, así como de una poética del ánimo, 

de la motivación literaria: en “Desnudo”, el 

yo lírico se desprende de todo para escribir. 

Desfilan símbolos que descuartizan los 

sentidos o los envenenan de oscuridad; por 

ejemplo, un “visitante leproso” con arañas 

en las manos, “gritos de sangre”, “nervios 

estrangulados”. Esta figura es comparada con 

el mar de Veracruz, que al estrellar sus brazos 

sobre las rocas, se mutila en cada ola. En su 

“verdadera cruz”, la mirada del poeta se hunde 

nuevamente en los infiernos. Tal vez los únicos 

poemas eróticos sean “Noche luminosa”, 

donde leemos: “Tu boca que ahora son mis 

labios/ sin mancha de soledades”, así como 

el más largo del volumen: el ya mencionado 

“Paraíso de brasas”, con imágenes como ésta: 

“El principio donde nuestros cuerpos...,/ no son 

caricias sellándose una sobre otra/ al hacer de 

su pasión siameses/ que fueron fundidos en su 

lucha/ para someterlos en un solo grito…”.

En un texto ya clásico, el formalista ruso 

Víctor Sklovski se refería a la desautomatización 

que sólo el arte es capaz de provocar. Siguiendo 

a este crítico, Helena Beristáin habla del 

impacto psíquico, del extrañamiento, de la 

impresión artística: 

la automaticidad —afirma— con que los 

objetos se presentan rutinariamente ante 

nosotros hace que los percibamos de manera 
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voz alta, a la luz de una sola vela, es experiencia 

que diluye los sentidos, por instantes, en 

un tranquilo sueño, pero de repente en una 

pesadilla, sin aparente escapatoria, que nunca 

será aplastada por el olvido.

Por último, en el poema “La lámpara”, 

aparece la imagen de unos “poemas-serpientes 

hundidos en los sueños”. Es ésta quizá una 

definición acertada de muchos de los textos que 

componen este poemario. LC
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	 me corre,

	 hasta el grito sordo

	 que también corre,

	 me corre,

	 en río de alabanzas.

El creador bosqueja y construye su propia 

mitología a partir de temores, angustias, sueños, 

pesadillas, tristezas o alegrías que no se miden ni 

cuantifican sino por su intensidad y permanencia 

en la psique. En este sentido, el umbral de lo 

sagrado no se ha ido con la desacralización del 

mundo. Al contrario: se ha diversificado.

Cada texto de Polvo de pabilos sorprende; 

cada poema desautomatiza la cotidianidad, nos 

impacta por la belleza, el ritmo y la precisión de 

las imágenes. Leer los poemas de este libro en 


