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Los poemas-serpientes 
de Ricardo Muñoz Munguía

jUan antonio rosado zacarías

Del	poeta	y	crítico	literario	Ricardo	

Muñoz	 Munguía	 (Puebla,	 1970),	 había	 leído	

y	admirado	su	 libro	Amanterio	 (2005),	 lugar	

de	 los	 amores	 y	 de	 la	 muerte	 que	 retorna	

a	 la	 vida;	 canto	 a	 Eros,	 al	 impulso	 vital.	

Recientemente,	llegó	a	mis	manos	su	último	

poemario,	mucho	más	cercano	a	lo	tanático,	

a	 lo	 espectral,	 fantasmal	 y	 nostálgico:	

Polvo	 de	 pabilos,	 en	 cuyo	 título	 se	unen	

dos	 realidades	—el	polvo	y	el	pabilo	de	

una	 vela—	 ¿acaso	 para	 intensificar	 lo	

efímero	y	contingente	de	las	presencias,	la	brevedad	de	

cuanto	nos	rodea?	Esa	interrogante	suscitó	la	sola	lectura	del	hexámetro	

contenido	en	el	título.

El	volumen	se	 inicia	con	el	nacimiento	de	“algo”:	“Algo	nace	dentro	

del	infierno”.	La	primera	de	las	seis	secciones	que	componen	el	poemario,	

“Furia	de	soledades”,	comienza	con	un	desfile	de	imágenes	alucinantes,	

como	ésta:	“niebla	de	espinas	encarnadas	en	frases”.	Tal	vez	ese	“algo”	

sea	el	propio	poeta:	“habito	sin	nombre	y	sin	dios”,	sostiene	más	adelante.	

Como	 Dante,	 el	 yo	 lírico	 debe	 descender	 al	 infierno	 para	 conquistar	 el	

cielo	 erótico	 en	 el	 último	 y	 más	 extenso	 poema,	 titulado	 precisamente	

Ricardo	Muñoz	Munguía,	
Polvo	de	pabilos,	México,	K	Editores,	

2009,103	pp.
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insconsciente,	y	 todo	 lo	que	se	desarrolla	

inconscientemente	“es	como	si	no	hubiera	

existido”,	dice	este	autor	[Sklovski]	citando	

a	Tolstoi.	El	arte,	en	cambio,	se	opone	a	la	

automatización,	y	da	“sensación	de	vida”	

al	hacernos	percibir	los	objetos	de	manera	

desautomatizada	(Beristáin,	1997:9).	

Cualquier	 elemento	 cotidiano	 es	 captado	

como	 si	 se	 captara	por	 vez	primera;	 como	 si	

se	produjera	un	primer	encuentro.	Eso	ocurre	

en	el	poemario	de	Muñoz,	y	por	ello	quizá	la	

obra	 artística	—parafraseando	a	 Cioran—	es	

susceptible	de	diversas	interpretaciones.	En	la	

medida	en	que	se	trata	de	un	organismo	vivo,	

en	 cada	 época,	 en	 cada	 espectador,	 en	 cada	

lector	 puede	 provocar	 una	 lectura	 distinta.	

Las	palabras	o	frases	gastadas	por	la	práctica	

diaria	 del	 lenguaje	 son	 evitadas	 y	 el	 poeta	

—en	 el	 sentido	 original	 de	 creador—	 acuña	

formas	frescas	e	intensifica	las	imágenes,	las	

vuelve	más	vivas.	El	poema	“En	el	parque”	es	

sólo	un	ejemplo	de	la	intención	primordial	de	

todo	el	 libro	de	Muñoz	Munguía:	“La	mirada	

de	 los	árboles/	entre	 los	ojos	y	 las	hojas/	del	

ebrio	y	la	prostituta,/	nace	y	muere	a	diario./	

El	 día	 terminado/	 sube	 su	 memoria/	 a	 los	

músculos	 de	 las	 ramas.”	No	 es	 este	 el	 lugar	

para	hacer	un	análisis	retórico	de	poesía,	pero	

los	 versos	 anteriores	 bastan	 para	 ilustrar	 la	

desautomatización	del	lenguaje	cotidiano	a	la	

que	se	refieren	Sklovski	y	luego	Beristáin.

Si	 bien	 en	 toda	 mitología	 se	 representan	

dioses	 y	 espíritus	 maléficos	 de	 la	 propia	

interioridad	humana,	así	como	seres	ambiguos	

y	 el	 sacrificio	 violento	 tejido	 de	 palabras,	 no	

es	a	las	mitologías	clásicas	a	las	que	recurre	el	

poeta	que	nos	ocupa,	sino	a	la	que	él	mismo	ha	

soñado	o	vivido:	

	 La	enloquecida	perra

	 arranca	trozos	de	mi	pecho

	 para	alimentar	su	rabia;

	 luego	vomita	en	mis	labios	y	en	mis

		 ojos

	 la	angustia	sangrienta	que	corre,

“Paraíso	 de	 brasas”.	 Del	 infierno	 al	 paraíso,	

el	libro	se	mueve	entre	nervios	y	turbulencias,	

vidrios	y	paredes,	sueños	y	angustias,	purgas	

y	 nostalgias.	 Como	 en	 ritos	 iniciáticos,	 las	

palabras	 recorren	 el	 fuego	y	 la	 luz.	El	 punto	

final	de	cada	texto	es	la	imagen	de	una	vela,	

cuya	 luminosidad	 breve,	 esclavizada	 a	 un	

pabilo,	sin	embargo,	se	mueve.

En	 su	 conjunto,	 el	 libro	 está	 tejido	 de	

“esqueletos	de	sombras”,	materia	onírica	que	se	

desplaza	en	sinuosos	encabalgamientos	como	

serpientes,	 pero	 también	 de	 nostalgia,	 como	

ocurre	 en	 los	 poemas	 donde	 se	 recobra	 una	

parte	de	 la	 infancia:	“La	escuela”	o	“La	casa	

duerme”,	así	como	de	una	poética	del	ánimo,	

de	 la	 motivación	 literaria:	 en	 “Desnudo”,	 el	

yo	 lírico	 se	 desprende	 de	 todo	 para	 escribir.	

Desfilan	 símbolos	 que	 descuartizan	 los	

sentidos	 o	 los	 envenenan	 de	 oscuridad;	 por	

ejemplo,	 un	 “visitante	 leproso”	 con	 arañas	

en	 las	 manos,	 “gritos	 de	 sangre”,	 “nervios	

estrangulados”.	Esta	figura	es	comparada	con	

el	mar	de	Veracruz,	que	al	estrellar	sus	brazos	

sobre	las	rocas,	se	mutila	en	cada	ola.	En	su	

“verdadera	cruz”,	la	mirada	del	poeta	se	hunde	

nuevamente	en	los	infiernos.	Tal	vez	los	únicos	

poemas	 eróticos	 sean	 “Noche	 luminosa”,	

donde	 leemos:	 “Tu	 boca	 que	 ahora	 son	 mis	

labios/	 sin	 mancha	 de	 soledades”,	 así	 como	

el	más	 largo	del	 volumen:	 el	 ya	mencionado	

“Paraíso	de	brasas”,	con	imágenes	como	ésta:	

“El	principio	donde	nuestros	cuerpos...,/	no	son	

caricias	sellándose	una	sobre	otra/	al	hacer	de	

su	pasión	siameses/	que	fueron	fundidos	en	su	

lucha/	para	someterlos	en	un	solo	grito…”.

En	un	 texto	ya	 clásico,	 el	 formalista	 ruso	

Víctor	Sklovski	se	refería	a	la	desautomatización	

que	sólo	el	arte	es	capaz	de	provocar.	Siguiendo	

a	 este	 crítico,	 Helena	 Beristáin	 habla	 del	

impacto	 psíquico,	 del	 extrañamiento,	 de	 la	

impresión	artística:	

la	 automaticidad	—afirma—	 con	 que	 los	

objetos	 se	 presentan	 rutinariamente	 ante	

nosotros	hace	que	los	percibamos	de	manera	
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voz	alta,	a	la	luz	de	una	sola	vela,	es	experiencia	

que	 diluye	 los	 sentidos,	 por	 instantes,	 en	

un	 tranquilo	 sueño,	 pero	 de	 repente	 en	 una	

pesadilla,	sin	aparente	escapatoria,	que	nunca	

será	aplastada	por	el	olvido.

Por	 último,	 en	 el	 poema	 “La	 lámpara”,	

aparece	la	imagen	de	unos	“poemas-serpientes	

hundidos	 en	 los	 sueños”.	 Es	 ésta	 quizá	 una	

definición	acertada	de	muchos	de	los	textos	que	

componen	este	poemario.	LC
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	 me	corre,

	 hasta	el	grito	sordo

	 que	también	corre,

	 me	corre,

	 en	río	de	alabanzas.

El	 creador	 bosqueja	 y	 construye	 su	 propia	

mitología	a	partir	de	temores,	angustias,	sueños,	

pesadillas,	tristezas	o	alegrías	que	no	se	miden	ni	

cuantifican	sino	por	su	intensidad	y	permanencia	

en	 la	psique.	 En	 este	 sentido,	 el	 umbral	 de	 lo	

sagrado	no	se	ha	ido	con	la	desacralización	del	

mundo.	Al	contrario:	se	ha	diversificado.

Cada	 texto	 de	 Polvo	 de	 pabilos	 sorprende;	

cada	poema	desautomatiza	la	cotidianidad,	nos	

impacta	por	la	belleza,	el	ritmo	y	la	precisión	de	

las	imágenes.	Leer	los	poemas	de	este	libro	en	


