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Rosario Olivia Izaguirre Fierro

Un retrato de la mujer mexicana

Transitar en los textos literarios en la búsqueda del retrato 

de la mujer mexicana genera pinceladas de intersecciones con la política 

y la moral, en un contexto histórico del México de finales del siglo XIX y 

principios del XX. Dibujar el talle femenino, donde la metáfora vierte los 

espacios del ser y el estar en el mundo social. Desde este lenguaje, la tarea es 

interpretarse en un discurso que marca lo femenino, a través de un destino 

decidido por medio de una conducta reglamentada desde lo masculino. Lo 

poético del hogar y ser madre en el lenguaje poético de Mistral; la realidad  

de la novela en su crudeza de la mujer prostituta de Gamboa; el educar a la 

mujer como tarea de preceptos morales en Lizardi, todo ello es el retrato de 

una mujer mexicana del siglo XX.

La identidad femenina de la mujer mexicana, trazada desde la literatura, 

alcanza a visionarse en sus rasgos fundamentales de un talle femenino 

elaborado en exigencias de un discurso, el cual marca el encuentro  con la 

política. Trae consigo a la figura que la retrata en los colores y la desvanece  en 

el rostro elaborador del discurso patriarcal y las vertientes masculinizantes. 

Se apropia al exigir un talle único, la atrae al centro del interés para colocarla 

en la periferia de todo evento político. En Gabriela Mistral, encontramos a 

la mujer en ese discurso nacionalista, donde educarla es educar una patria, 

como un sueño poético donde el despertar es con Federico Gamboa, en 

su intencionalidad de llevarnos a transitar por esa mujer que vive en las 
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penumbras de un proyecto social, para volver a la reflexión con Fernández de Lizardi y 

su educación, desde los hombres en los límites del hogar mostrando una pequeña veta: la 

mujer como ser racional.

De qué mujer habla Gabriela Mistral en su libro Lectura para mujeres, con quién quiere 

dialogar en ese recuento, qué prestancia política la llama a buscarla, qué deseos embriagantes 

llevaban a la poeta a invocar la educación de aquellos seres que respiraban dentro de un 

corsé, intencionado en darles un talle. Extraño, al parecer, si estamos hablando de una 

sociedad mexicana en el sopor de la Revolución, de los sueños de una nación, de una 

patria para el pueblo, de una nueva distinción de los hombres y las mujeres. En ese mundo 

nuevo había que dotar con la figura femenina y masculina a esos componentes del engrane 

generador del dinamismo social. A cada parte le otorgaron un sinfín de tareas que, al tejerlas, 

los separan de algunos espacios y del ejercicio de accionar en ellos. Así, el espacio político 

era un atributo de lo masculino, él estaba dotado para la política, para determinar las tareas 

de grandeza de la nación; lo femenino era ternura, aliento de vida, jícara plagada de colores 

y olores, resguardados por los brazos fuertes de aquel ser masculino que la protegía con un 

decálogo de actitudes y comportamientos. De los dos espacios, ni uno le pertenecía a esa 

mujer de quien se pretende hablar ¿Cómo existía desde la claridad del amanecer hasta la 

penumbra anunciadora de sus noches?

Esa respuesta es posible trazarla en el sueño de la poeta y el encuentro con la política 

educativa. Había que educar a esa mujer, a ese ser a quien no se le había otorgado espacio 

en el vivir social; necesitaban decirle las líneas ceñidoras de su talle para adecuar medidas, 

colores y distancias entre cada puntada de la aguja. Así emergía una tarea: convencer a 

esa dadora de vida, a esa compañera eterna del hombre en las cruentas batallas de la 

revolución. Su lugar se entallaba de acuerdo con lo poético de ser mujer. Atrás quedaban 

los sinsabores que convulsionaron el orden social, hoy le ofrecían volver al regazo de 

protección de su quehacer,  fortalecedor de una patria. De aquellas mujeres en la revolución 

debían desaparecer hasta sus sombras. En cambio, su figura, en esa primera década de una 
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nación construida en las manos del pueblo, la alentaba el hálito de sentir que había límites 

geográficos para sentirse mexicana, por tal razón, su emblema entonaba el nacer y sus 

sones ceñían su cuerpo y su latido.

Una tarea era preocupante: unir en una imagen a todas aquellas mujeres que transitaban 

por esa geografía. En esta diversidad estaban quienes desprendían el  sudor desde un corsé 

hilado en el rebozo, el cual en cada hilo destilaba el escondrijo oculto de un cuerpo agitado, 

refugiado en esa oscuridad. Ellas, las anteriores soldaderas, prodigios de vendavales,  entre 

los silbidos de balas estaban sus manos y aquellos ojos que cubrían como escudo de la 

apuesta a la vida. A ellas, les correspondía un talle multicolor, de arco iris brillante que traía 

consigo esa vestimenta del pasado; aquí se detenía el tiempo y suspiraba el ayer. Pero en 

ese catálogo, estaban otras mujeres espigadas como los nardos  y envueltas en los olores 

del narciso. A ellas, sus talles los figuraba un corsé de seda vaporizada en los grandes 

salones, donde habitaban los grandes señores. Los pasos  de estas mujeres se escuchaban 

en la lejanía de sus habitaciones, donde los murmullos quejosos de su vivir eran lamentos 

ahogados en la opulencia. Sin embargo, había otra mujer; con pasos presurosos salía a la 

calle, cruzaba avenidas sorteando a la ciudad, hablaba con los hombres y se atrevía a retar el 

perímetro que le habían destinado. El talle de ella era otro, ceñido por el horario de trabajo, 

por órdenes de los jefes, por esperas, igualdades, silencios apostados en la prudencia y 

en el desafío de la justicia. Esta última mujer era más observada en su talle hilado con el 

reglamento social.

 Construir un lugar, donde todas ellas debían llegar, era la convocatoria política. Desde 

aquí el corsé es diseñado; el sueño de la poeta alcanza dibujando a la madre y en ella 

la maternidad, eco empecinado en hablar del espíritu patriótico, para proyectar un lugar 

donde habita  la justicia, la riqueza y la protección de una raza. En ella estaba una misión: 

ser el conducto para conocer el universo, llevar de la mano, dar la palabra y acercar al 

Señor, era tarea sólo para la madre, “los padres estaban en la locura heroica, demasiado 
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llenos de afanes” (Mistral, 1997: 12). Educar a la mujer madre era lo preocupante, cómo 

plagar su talle de pétalos para acariciar a los hijos, cómo decirle que esa fuente era su 

razón de vivir, sin aspirar más, por esos hijos, sino su regazo, donde éstos encontraban 

aliento a las injusticias, a lo agotador de un trabajo y a las miserias a las que estaban 

condenados. Entonces, como pedirle a esa mujer no salir del hogar para tener presencia en 

su protesta, cómo acallar esos instantes de verse a través de los hijos cubiertos del sudor de 

la miseria. La respuesta es la primera paradoja del sueño poético, el emblema de madre, el 

estereotipo que la hace estática, la inmoviliza y la llena de sublimidad: madre sacrificada; 

madre protectora; madre reina del hogar; madre dios; madre mujer.

La mujer patria, la de la figura  tornada estatua, dibujo, poema místico que versifica 

a ese nuevo país, encuentro de la poesía y la política. En esto se juega una quimera, se 

construye en un cuerpo, lo fortifican en granito y en un estandarte. Es un dibujo hecho 

cántaro donde se bebe el agua fresca, son las manos de la solidaridad, el hogar de 

quien recibe, el canto del faisán, el vuelo del quetzal, el sabor embriagante del maíz y el 

canto del mar, todo eso es la mujer mexicana, qué más puede pedir: “Mujer mexicana: 

amamanta el niño en cuya carne y en cuyo espíritu se probará nuestra raza” (Mistral, 

1997: 90). Sin embargo, en el interior se mueve la segunda paradoja poética: la mujer 

es la jícara, donde nace ese ser pleno de sed creativa, pero ella es inerte; otorga pero no 

existe, brinda sin compartir su pensar. Ella habita en la oscuridad, en las grutas donde 

se le amordaza, donde su espíritu se doblega ante el horror   de verse en su sombra 

lánguida, de tanto extraerle su aliento para un pueblo  donde ella no existe, una nación 

centellante que le pide silencio, a cambio de ser un ser quien reciba los versos para 

acercarse a Dios.

Recordemos que en esta etapa, la mujer mexicana no iba a las urnas al ejercicio de 

ciudadana, por el contrario, estaba a disposición de esas paradojas de la política y la poética 

como el itinerario de su educación. Los fulgores se refugiaban en el talle marcador del sitio 

en el hogar, la organza, las obligatoriedades en su lecho. El hilo que apretaba las medidas, 

eran sus hijos, y las fuerzas ceñidoras de aquellos cordones, los confines de la patria. Esta 

tercera paradoja late todavía como remembranza mística del deseo en el discurso masculino 

del proyecto político a principios del siglo XX.

El despertar de una noche embriagante fue el de una Santa, de Federico Gamboa. Este 

novelista recorrió esas venas escondidas del cuerpo de la ciudad, buscando el torrente 

donde habitaban esas mujeres que despiertan en la penumbra de la tarde. Se enseñoreó 

en retratar aquella mujer como víctima y verdugo de los hombres, le diseñó el rostro y el 

cuerpo sentenciadores a un alma perversa, ésta llevaba el espíritu ingobernable que la hace 

hablar en su retrato: “cuando reí, me riñeron; cuando lloré, no creyeron en mis lágrimas; y 

cuando amé, ¡las dos únicas veces que amé!, me aterrorizaron en una y me vilipendiaron en 

la otra […] y ni en la muerte hallé descanso; unos señores médicos despedazaron mi cuerpo  

[…] magullado  y marchito por la concupiscencia  bestial de toda una metrópoli viciosa…” 

(Gamboa, 2006: 15). Esta mujer ausente en los versos poéticos encontró su morada en la 

novela. Un personaje que no entendía por qué los hombres tenían derecho a burlarse, o 

hacer uso de su cuerpo, porqué debía fingirles placer, y conocerlos en sus debilidades. Todo 

esto, era una sabiduría por aprender.
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En Santa, no está la patria ni su remanso de riqueza y gloriosas batallas, están los 

hombres, llanamente, ante aquellas mujeres doblegadas a una penumbra donde pueden 

enfrentarse a ellos, pueden negociar, negarse, establecer pactos. Son las que nunca deben 

conocer a las otras, a las despertadoras de versos, las recluidas en la oscuridad. Ese talle 

debían vestirlo  en la fugacidad del deseo sexual, de arrebatarle todos sus sueños de doncella 

enamorada a lo que tenía derecho. Para ella era desconocido aquel estereotipo de mujer, la 

cual contempla asombrada en otras al escuchar aquella voz “¿Qué apetece la señora? ¿Qué 

apetecía? Ser igual a ellas o como se las imaginaba que serían: honradas, trabajando un 

montón de horas, viviendo en familia, queriendo a su novio…” (Gamboa, 2006: 89). Esa 

imaginación de Santa la llevaba a culparse, al saber que no había resistido los embates de 

la tentación, cruel destino de los débiles: la sociedad les deja la tarea de ser vencidos por 

ese proyecto de nación, el cual los oculta de cualquier mirada. Son culpables de su destino. 

Este despertar contempla otro perfil del retrato de la mujer; su talle destila impotencia, en 

ella el corsé es su piel ajustada a cumplir lo atávico del discurso patriarcal: servir al hombre 

concibiendo a la mujer como un manjar sexual. 

Entre este despertar y las exigencias de educar a la mujer, se trae a la batalla un recuento 

que permite rescatar aquellos rasgos persistentes en la necesidad de educar a las mujeres. 

Es posible ver, en las dos primeras décadas del siglo XX, remanentes de una época en la 

persistencia La quijotita y su prima de Fernández de Lizardi, y su educación impartida 

por los hombres. Así, sus errores y defectos se deben a su mal cuidado en la educación, 

aquellos que la educan como padres y maridos, así como los que la seducen y pervierten, 

son quienes provocan ese comportamiento (Lizardi, 2000). De esta manera, confronta a las 

dos primas, entre sus virtudes distintivas para colocar la lección moral de lograr entallar 

la vestimenta reconocida por la sociedad. Encuentra en cada rincón del hogar una lección 

para las mujeres, dibuja a cada una de ellas, las hace vivir para contemplar los defectos de 

la educación y rematar con ellos  su sentencia moral. Reafirma el hogar, punto concéntrico 

del accionar de la mujer, le deja el espacio de ser educada  en la razón, virtud que la hace 

semejante al hombre, aunque aboga para que este último la conduzca por el camino del 

aprendizaje de un oficio.

En este remanente, es posible esbozar un tercer trazo para idear el retrato de la mujer; 

da a pensar en aquella descrita como la que sale a vencer a la ciudad, en un siglo inicial 

donde se exigía su presencia en el campo laboral. Es en ella donde se encuentran los 

vestigios de esa mujer, quien en el siglo XXI  se coloca desde el campo laboral a observar 

el hogar.

Recorrer este camino lleva a encontrar la tinta que subraya la identidad de ser mujer 

en la actualidad, de sentir el talle marcado en un rostro y en unos pasos que llevan a 

vislumbrar negociaciones y acuerdos de significados, desde una propuesta de género. LC
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