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Resumen
En línea con Spinoza, Deleuze y Braidotti, quisiera plantear una nueva concepción de la imagen, 
y, también, subrayar la aparición de nuevas funciones y capacidades del arte audiovisual, en 
relación siempre con la evolución de los hábitos de la audiencia. El ensayo parte de dos grandes 
intensificaciones afectivas que tuvieron lugar en la historia de las prácticas audiovisuales. La 
primera de estas intensificaciones ocurre de forma casi repentina tras la Segunda Guerra 
Mundial, mientras que la segunda sobreviene de manera difusa y sus efectos se propagan 
al margen de la industria durante las siguientes décadas. El estudio de estos dos aconteci-
mientos históricos ilumina vivamente la evidencia de que una obra no es un término. Este 
aspecto epistemológico resulta de especial interés en el ámbito de la teoría artística. Según 
se verá mediante varios ejemplos, la obra es un agente activo, definida por las relaciones de 
exterioridad de las que es capaz, con capacidades variables y dependiente de un medio vivo 
del cual forma parte. Hablar de «medio» equivale, entonces, a hablar de un sistema de relación 
que involucra nuestros cuerpos en una situación. Por tanto, incidiré en el hecho de que el 
espectador no se encuentra entre términos, sino, exactamente, allí donde las cosas toman 
velocidad, allí donde surgen las posibilidades, en la propia génesis. La visión que propongo 
trae consigo un renovado optimismo, en el sentido de que prevé que el arte audiovisual del 
siglo xxi encontrará nuevos estados de fluidez, otras formas de intensificación afectiva. Los 
roles de realizador y espectador seguirán diluyéndose generación tras generación, de hecho, 
uno y otro han sido siempre agentes activos en la morfogénesis del mundo.
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Contextualización 

En la actualidad la herramienta audiovisual es, al menos potencial-
mente, uno de los más efectivos instrumentos de exploración, tanto 
en lo referente al mundo subjetivo como a las complejidades de la 
vida material. Ello encuentra una de sus principales explicaciones −o 
así me gustaría argumentar− en el hecho de que «la especulación 
no es tanto una actitud cognitiva como una forma de involucrarse 
en una situación, en un medio» (J. Parikka, 2012). 

En línea con las investigaciones sobre cine de G. Deleuze, encuen-
tro fundamental para comprender nuestra actual situación detectar y 
estudiar aquellos momentos de la historia del arte audiovisual en que 
se produce una intensificación en los modos de afección sensorial 
y perceptiva. Seguir esta dirección implica asumir, implícitamente, 
que los roles que desempeñan, de un lado, el dispositivo artístico 
audiovisual y, de otro, la audiencia también son variables y complejos. 
Ello contrasta con determinadas corrientes teóricas vinculadas, por 
una parte, a la nostalgia humanista, y, por otra parte, a la euforia 
neoliberal, cuya teleología tiende a articular la historia mediante la 
periodización por estilos o tecnologías empleadas. 

Como estas primeras palabras avanzan, las cuestiones relaciona-
das con la tecnología, por un lado, y con las circunstancias ambienta-
les y sociohistóricas, por otro lado, ocupan un lugar central entre mis 

preocupaciones. No solo esto, sino que, además, juntas, constituyen 
la línea principal a lo largo de la cual se desarrollará este artículo. 
Según impresiones personales sobre la actividad artística, cada vez 
con mayor eficacia se constata la idea de que la obra de arte no es 
un término. Es decir, no sería aquello que suele definirse como objeto 
autónomo con función y capacidades fijas. La obra artística necesita 
encontrarse con la audiencia en unas circunstancias determinadas 
para poder actualizar sus potencias; es, por lo tanto, un elemento 
entre otros sujeto a las dinámicas de la afección. 

Primera intensificación:  
una conciencia-cámara

El periodo siguiente a la Segunda Guerra Mundial vino acompañado 
de una renovada conciencia de las imágenes. Ello se hizo sensible en 
la práctica cinematográfica de algunos realizadores que comenzaron 
a hacer un cine basado en el tiempo y no tanto en el movimiento. 
Las metodologías artísticas también se vieron alteradas con la apa-
rición de nuevos recursos formales. Todo ello en conjunto permitió 
desarrollar, inmediatamente, nuevas funciones de la imagen. Como 
a continuación veremos, esta serie de transformaciones puede tra-
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ducirse en una intensificación generalizada de ambos: el estímulo 
audiovisual y la experiencia que este genera. Habría, indudablemente, 
varias causas para ello. Me referiré solo a dos de ellas, las dos de 
máxima relevancia. 

En primer lugar, el shock emocional causado por la atrocidad de 
un conflicto bélico global, cuyos efectos sobre la ética y la estética 
de las artes fueron parcialmente descritos por Deleuze. Patente y 
sensible en gran parte de las producciones de esa época, ocurre, 
efectivamente, como si este tipo de imagen surgido tras la guerra 
fuera capaz de expresar un grado más de conciencia. Una conciencia, 
por cierto, que hacía problemáticas nociones como la de historia, 
memoria, y la propia noción de tiempo. Digamos que unas y otras per-
dían su carácter absoluto, verdadero y matemático, pues ya no fluían 
serenamente sin relación con nada externo (I. Newton , 1934, pág. 6). 

Como he adelantado, esta conciencia naciente requería inmedia-
tamente una nueva gestión de la ética y de la estética. Los realizadores 
del neorrealismo enseguida pusieron en tela de juicio, por ejemplo, 
todas las conquistas de la tradición norteamericana (G. Deleuze, 2009, 
pág. 294). Hicieron aparecer nuevas potencias de afección propias 
de la herramienta audiovisual que sobrepasaban la visualización de 
los efectos de acción y reacción. Su práctica y modos de enunciación 
se hallaron rápidamente más allá de los artificios narrativos desarro-
llados por realizadores como D. W. Griffith. Contra un cine de masas 
que se había basado en el movimiento y la puesta en escena de las 
grandes ideologías y había desembocado en el medio de propaganda 
para el nazismo, el comunismo y el modo de vida estadounidense, 
estos realizadores inventaron nuevas relaciones con la audiencia a 
través de la imagen y su temporalidad.

La segunda causa es la paulatina aparición de equipos ligeros 
de captación audiovisual −desarrollados específicamente para el 
registro de los acontecimientos bélicos. La nueva generación de 
equipos permitió una mayor movilidad a los realizadores, y un uso 
de la herramienta fuera de los decorados donde todo tendía a estar 
fuertemente controlado. Estas condiciones favorecieron el rodaje de 
películas como Paisà (1946) de R. Rossellini o El ladrón de bicicletas 
(1948) de V. De Sica, producciones que de forma efectiva salían al 
encuentro del mundo. Es este, en definitiva, un modo diferente y 
más intenso de conectar con el pensamiento (G. Deleuze 2009, pág. 
11-12), haciendo en muchos casos que las situaciones no queden 
contenidas en sí mismas ni totalizadas por la idea. 

Si los directores neorrealistas sacaron sus cámaras de los es-
cenarios no fue, evidentemente, para convertir la calle, la campiña 
o la naturaleza en nuevos escenarios, sino para abrirse a nuevos 
devenires. Consciente o inconscientemente estos realizadores ya es-
taban mostrando mediante sus creaciones que «devenir es un evento 
zoológico, biológico y geológico que se nutre de territorios múltiples» 
(R. Braidotti, 2009, pág. 174). Ahora bien, el proceso que aquí se está 
describiendo no debe ser entendido como una consumación en la 
historia audiovisual. Sí como una mutación (G. Deleuze, 2009, pág. 

298), vinculable a la acción contingente de infinidad de grupúsculos 
artísticos y no artísticos, de movimientos estéticos simultáneos y 
tendencias expresivas que avanzan en múltiples direcciones. Esta 
mutación debe ser, por tanto, inmediatamente integrada dentro de un 
contexto aún mayor. La segunda mitad del siglo xx es, también para 
la ciencia y la filosofía, una época de desarrollo de epistemologías 
no basadas tanto en la cuantificación y medición extensiva de todo 
cuanto nos rodea, sino centradas en una experimentación del medio 
ambiente que explora sus propiedades intensivas y los modos en 
que tales intensidades son percibidas (J. J. Gibson ,1982, pág. 245).

Hay una serie de rasgos gestuales que emergen durante las déca-
das siguientes a la Segunda Guerra Mundial, vinculados en conjunto 
a la idea de que en nuestra experiencia todo es encuentro. Se inicia, 
así, un vagabundeo liberado de las coordenadas espacio-temporales, 
típico de los cineastas de la nouvelle vague francesa, con películas 
como Pierrot le fou (1965) de J. L. Godard; podría hablarse, también, 
de la creación de conjuntos compositivos asincrónicos, que enfatizan, 
como ocurre en La tierra en trance (1967) de G. Rocha, un caracte-
rístico efecto de falsedad provocado por el choque abrupto entre dis-
tintos planos, también entre la imagen y la banda de sonido; además, 
debemos referirnos a una presencia ineludible del «yo», bien sea tras 
la cámara o bien oculto en la sala de edición, pero este yo será, como 
el que construye C. Marker en Lettre de Sibérie (1958), un elemento 
indisociable del mundo, a partir del cual el exterior transita hacia el 
interior subjetivo, y viceversa. Unos y otros proponen modos diferentes 
de experimentar el interior de la imagen; precisamente porque, según 
Deleuze, se trata de una imagen que se hace tiempo en la mente.

Mediante estos y muchos otros aspectos progresivamente de-
sarrollados, los artistas continúan hoy abriéndose a nuevas formas 
de afección, nutriéndose de patrones de intensidad preexistentes 
que trasladan de unos ambientes a otros, de unas condiciones am-
bientales a otras, de unas disciplinas a otras. Como hemos visto, 
más que suponer un límite, el hecho de dejar atrás la neutralidad de 
los escenarios supone una amplificación inmensa y positiva de las 
capacidades de expresión, que se articula en la imagen audiovisual 
mediante la localización y la deslocalización del signo. 

Segunda intensificación:  
el surgimiento de una pantalla-cuerpo

La segunda bifurcación que en este ensayo pongo de relieve no 
surge, tampoco, de forma instantánea en la evolución de las artes 
audiovisuales. A continuación señalaré tres factores que, desde mi 
punto de vista, fueron fundamentales para que estos cambios se 
produjeran. 

Podemos empezar por la reacción minoritaria y marginal de 
ciertas prácticas de ruptura contra la naturalización de lo que se ha 
llamado «lenguaje del cine» −rechazando esta denominación, el teó-
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rico N. Burch sitúa la época de 1895-1929 como la de la constitución 
de un modo de representación institucional que fue y sigue siendo 
enseñado explícitamente en las escuelas de cine de todo el mundo 
(N. Burch, 1995, pág. 17). Uno de los ejemplos más notables es el del 
letrista M. Lemaître. Lemaître trató de desnaturalizar la experiencia 
cinematográfica clásica, considerando, como parte de la experiencia 
cinematográfica, el conjunto de los elementos físicamente presentes 
durante la proyección de películas. Además, este autor hizo especial 
énfasis en la presencia corporal de la pantalla. Según su concepción, 
materializada en piezas como Le film est déjà commencé? (1951), 
los espectadores y la arquitectura que envuelve a tales individuos se 
convierten en agentes expresivos que intervienen activamente en la 
experiencia artística individual.

En segundo lugar, debe tomarse en consideración la confluencia 
de nuevas tendencias, ideas y conductas llegadas desde otras disci-
plinas. La década de 1960 fue un periodo de intensa experimentación 
artística, en la cual especialmente los happenings de A. Kaprow y 
la renovadora actividad performativa de W. Vostell y N. J. Paik, de 
Fluxus, producirían efectos irreversibles en el devenir artístico. No 
conviene olvidar, por otro lado, que este brote de liberación estética 
tiene a su vez como precedente directo al futurismo italiano y ruso y, 
también, al dadaísmo alemán de los años veinte, muy en particular 
a K. Schwitters con sus espacios transitables Merzbau o su poesía 
fonética. Así, en el ámbito de la música fue I. Xenakis, con obras 
como Terretektorh (1966), uno de sus más importantes herederos y 
nuevos promotores. 

En tercer lugar, con la irrupción de la tecnología videográfica, la 
práctica de artistas como K. Jacobs, P. Weibel o J. Belson produce 
lo que podría ser denominado un encuentro de la audiencia con la 
pantalla o con el monitor de visualización. Ante el carácter preten-
didamente neutral de las pantallas en el formato cinematográfico 
tradicional, lo que aquí cobra importancia es el devenir sensible de 
la pantalla. La pantalla se establece como objeto que, gracias a su 
corporalidad, delimita, corta o divide un espacio; como objeto al cual 
se puede rodear o incluso, si nos lo propusiéramos, tocar y agarrar. 

En conjunto, esta serie de corrientes derivan −al menos− en dos 
formas relacionadas como lo son el cine expandido y la instalación au-
diovisual. Desde la perspectiva de este ensayo, lo que va a caracterizar 
a ambas es el hecho de que el marco de la imagen se diluye, o mejor 
dicho, se amplía tomando texturas y proporciones insospechadas. 
No obstante, poner el énfasis en el exterior de la imagen no le hace 
a esta desaparecer. Al contrario, justamente hace que la imagen 
en unión a la pantalla se vuelvan juntas una presencia entre otros 
elementos eventuales; o que las cosas mismas, todo lo que rodea y 
envuelve a la imagen, inclusive su audiencia, devengan imágenes. 

Si para Deleuze la cámara de Hitchcock se tornaba «cuestionable, 
respondiente, objetante, provocante, teorematizante, hipotetizante, 
experimentante», ahora a la pantalla le ocurre algo parecido, pues, 
para nuestra conciencia, se ha transformado en un cuerpo entre 

otros. Tanto la cuadrícula de monitores de 31 (2002) de L. Simpson, 
el conjunto variable de monitores de Zapping Zone (2009) de C. 
Marker, o las pantallas colgantes de Correction (2005) de F. Tan pasan 
a ser percibidos por la audiencia como presencias físicas actuantes, 
haciendo que todo elemento sensible a uno y otro lado de la imagen 
sea percibido bajo esta misma condición. 

Las fronteras tradicionales que delimitaban lo que la imagen 
es y justificaban los modos convencionales de exhibición han sido, 
según lo explicado, nuevamente desplazadas. Así se entiende que 
lo verdaderamente significante no es tanto la simple distinción de 
lo representado y lo directamente presentado, ni de lo subjetivo y lo 
objetivo, ni de lo imaginario y lo real, como su indiscernibilidad. Es 
esto, precisamente, lo que va a dotar a la pantalla de un rico conjunto 
de funciones, engendrando una nueva concepción del resto de los 
elementos; esta transposición es lo que nos lleva a complementar −y 
en determinadas ocasiones, a reemplazar− la búsqueda de sentido en 
el interior de la imagen por una búsqueda que excede al propio marco 
de representación. Digamos que mediante la pantalla se articula 
la expresión del conjunto y, a través de ella, se extrae sentido de 
todo un medio ambiente en el cual se introducen nuevas variaciones 
mediante la propia acción expectante. Es decir, nos encontramos ante 
un nuevo tipo de imagen, de intensidad fluida y dinámica, puesto que 
en sus juegos incorpora, entre otras fuerzas del entorno, la propia 
materialidad activa y expresividad de nuestro cuerpo.

Hacia una ética de los encuentros 

Los contextos de la producción, la distribución y la exhibición del 
arte audiovisual han estado sometidos desde los inicios a procesos 
de normalización, lo que ha condicionado gravemente los modos de 
representación tanto como las maneras en que la obra se presenta 
materialmente ante la audiencia. La regularidad, la exactitud y la clari-
dad, con sus respectivas connotaciones morales de utilidad, repetición 
y eficacia, han sido la norma en el mundo moderno industrializado (A. 
W. Crosby, 1998, pág. 21) y así, también, la norma de los contextos 
específicos de la industria del audiovisual. 

En rasgos generales, la estandarización de los modos de pro-
ducción ha servido en nuestra historia para proporcionar estructuras 
y procesos fácilmente controlables, y, también, para garantizar re-
sultados caracterizados por su alta predictibilidad. Es indudable que 
ello tiene una relación directa con el fomento de una industria a gran 
escala y, concretamente, con la aceleración de la industrialización 
global. A cada nueva circunstancia social e histórica le corresponden 
unas condiciones y unos medios de enunciación y afección determi-
nados. No obstante, estas condiciones y estos medios disponibles 
nunca son fijos sino que fluctúan, evolucionan permanentemente. 

Gran parte de las tendencias artísticas audiovisuales deben ser 
concebidas como contrapuntos éticos y estéticos a este modelo que 
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pone su énfasis en la medida y la visibilidad. No es que esta serie 
de artistas se opongan a la cuantificación o a la visibilización de la 
realidad, sino que proponen otros modos de relación y descubrimiento. 
Directa o indirectamente estas tendencias de la ética y la estética han 
servido para problematizar los valores de utilidad, repetición y eficacia 
que promueve el modelo cuantificador descrito por Alfred Crosby; 
fuerzan una convivencia con otras formas y fuerzas que actúan de 
maneras diferentes y se resisten a la cuantificación. 

En estos términos, toda imagen posee una nueva perspectiva 
desde la cual mirar cualitativamente al resto de las imágenes. Por eso, 
toda imagen debe ser puesta siempre en relación con otras imágenes 
o con otras realidades. Lo que ocurre entre una imagen y otra debe 
poner en cuestión nuestras percepciones y sistema de valores; cada 
imagen debe servir para desfigurar, oscurecer e invalidar un sistema 
de verdades, debe anular la pretensión de dominación del mundo 
mediante la visualización y cuantificación, debe mostrar nuestra 
incapacidad de proyectar nuestro poder sobre todas las cosas y, por 
tanto, la dificultad de mantener una estabilidad de las condiciones 
culturales. La imagen moviliza cuestiones referentes a las distintas 
identidades, a los hábitos y a las dinámicas de la vida social, y a la 
percepción del medio en que nos desarrollamos. 

El arte del siglo xxi encontrará posiblemente nuevos estados 
de fluidez, otras formas de intensificación afectiva. Pero para ello 
debe producir nuevas máquinas y experimentar creativamente todas 
sus dimensiones. Se trataría de hallar una nueva ingeniería de las 
imágenes y los medios, capaz de articular una nueva percepción 
del mundo adecuada a circunstancias que hoy comenzamos a in-
tuir. Adaptando las palabras de Deleuze, el arte no es comunicativo 
ni tampoco contemplativo o reflexivo: es creador. En este sentido, 
existen líneas diferentes de artistas contemporáneos que van de J. 
L. Godard a H. Farocki o a C. von Borries, de J. Mekas a M. Lafia 
o a D. Packard, que se entrecruzan e hibridan, improvisan nuevos 
modos de producción, inauguran un nuevo tipo de relación con las 
instituciones y buscan nuevas técnicas de distribución. Estos artistas 
comparten el sentimiento y la necesidad de expresar y hacer sentir a 
los demás que Occidente se estremece y vibra y silba como si fuese 
a estallar en pedazos. 

Pero el arte del siglo xxi debe incidir más aún en el hecho de que 
la expectación es también un proceso de creatividad estética y ética. 
«La ética se relaciona con la física y la biología de los cuerpos. Esto 
significa que está en contacto con la cuestión de qué puede hacer 

exactamente un cuerpo y cuánto puede soportar» (R. Braidotti, 2009, 
pág. 182-183). La recepción corporal de los estímulos audiovisuales 
es un proceso de selección, integración y composición de fuerzas en 
un ambiente, para producir, o al menos así se espera, una transfor-
mación positiva del sujeto. 

En línea con Spinoza, Deleuze y Braidotti, he planteado una 
nueva concepción de la imagen, pero también nuevas funciones y 
capacidades del audiovisual, que rompen absolutamente con el tipo 
de hábitos que la audiencia había ido incorporando generación tras 
generación siguiendo las pautas de otras artes como el teatro. Surge 
a partir de estas dos grandes «intensificaciones» la evidencia de que 
una obra no es un término. La obra es un agente activo, definida por 
las relaciones de exterioridad de las que es capaz, con capacidades 
variables y dependiente de un medio vivo del cual forma parte. Hablar 
de medio equivale necesariamente a hablar de un sistema de relación 
que involucra nuestros cuerpos en una situación. Así, contrariamente 
a lo que suele pensarse, el espectador no se encuentra entre tér-
minos, sino, exactamente, allí donde las cosas toman velocidad, allí 
donde surgen las posibilidades, en la propia génesis. Los roles de 
realizador y espectador se diluyen, uno y otro son agentes activos 
en la morfogénesis del mundo. 
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