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Abstract: In 1962, Spain was one of the few Western 
countries where there was no real religious freedom: 
the State was officially Catholic, and Protestants and 
Jews were merely tolerated. The discussions held du-
ring Vatican Council ii (1962-1965) showed that this 
issue would be central to future development. The 
suspicious attitude of the Spanish bishops were gra-
dually to change as they came into contact with their 
colleagues from around the world. This article analyzes 
the reverberations of the Vatican Council in Spain, and 
the responses from the ecclesiastical hierarchy and 
General Franco’s government.
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Resumen: España era en 1962 uno de los pocos paí-
ses occidentales donde no había una libertad religiosa 
real, la religión católica era la del Estado y se practi-
caba la simple tolerancia con protestantes y judíos. 
Las discusiones del Concilio Vaticano ii (1962-1965) 
mostraron que este tema sería central en la evolución 
posterior. La actitud recelosa de los obispos españoles 
fue cambiando a medida que entraban en contacto 
con sus colegas de todo el mundo. En este artículo 
analizamos el eco que el Concilio tuvo en Españay la 
respuesta tanto de la jerarquía eclesiástica como del 
gobierno del general Franco.
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I. I ntroducción

El 7 de diciembre de 1965, en la última sesión de los padres conciliares, en presencia 
del papa Pablo vi, fue promulgada la declaración Dignitatis Humanae (dh) sobre 
libertad religiosa 1. Los periodos anterior (desde que se presentó el primer borrador) 
y posterior (hasta la aprobación en España del estatuto de libertad religiosa, en 1967) 
fueron de intensa actividad por parte del régimen franquista que veía con alarma los 

  1	 Texto de la declaración Dignitatis Humanae en formato digital en <http://www.vatican.va/archive/
hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_decl_19651207_dignitatis-humanae_sp.html>.
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nuevos desarrollos sobre los no católicos que se estaban produciendo en Roma. En 
1964-65 coexistían dos niveles paralelos de actividad: uno, en torno al concilio y los 
diversos textos que se presentan sobre libertad religiosa; otro, político, que es res-
puesta del gobierno español a los documentos emanados del Concilio. En 1966-67 
se adaptan las nuevas disposiciones a la realidad de una nación en la que el principio 
de unidad católica había vertebrado la vida civil durante siglos. En este trabajo pre-
tendo poner de relieve las mutuas influencias que se producen entre ambos ámbitos 
y las tensiones que provocará en nuestro país el abandono del principio de la unidad 
católica.

Si en algún aspecto el concilio supuso una novedad radical fue en la decla-
ración sobre libertad religiosa. Con ella se abandonaba una tradición secular de 
prevalencia del principio de verdad (el error no tiene derechos) sobre el de libertad. 
Con la declaración dh el punto de referencia pasa de la verdad/error a la dignidad 
de la persona humana y su condición de hijo de Dios, con el corolario de que todo 
hombre tiene derecho a practicar la religión que su conciencia le dicte. Esto puso 
sobre la mesa el problema de cómo armonizar la tradición y la doctrina del Conci-
lio. El rechazo de esta doctrina por tradicionalistas como Mons. Lefebvre y el deseo 
de llegar a un acuerdo han conducido a intentos de eliminar mediante una inter-
pretación teológica toda discontinuidad entre la doctrina del Concilio y la posición 
tradicional de la Iglesia 2. Empeño que se ha revelado imposible porque, como no-
taremos, el concepto de libertad religiosa carece de antecedentes en la historia de 
la Iglesia Católica; mientras que es su opuesto, la religión oficial del Estado, la nota 
distintiva de los países cristianos desde los tiempos de Constantino 3.

El Concilio Vaticano ii ha sido bien analizado por los especialistas (Alberi-
go 4, Bredeck, Chenaux 5, Hünermann, Mattei, Melloni, Routhier). En España la 
década convulsa que siguió al Concilio vio la aparición de obras polémicas como 
la de Victoriano Rodríguez 6, la del protestante Juan Antonio Monroy, además 

  2	 Para ampliar este aspecto, ver Martin Rhonheimer, La doctrina del Concilio sobre la libertad reli-
giosa, en Antonio Aranda, Miguel Lluch y Jorge Herrera (eds.), En torno al Vaticano ii: claves 
históricas, doctrinales y pastorales, Pamplona, 2014, pp. 171-188.

  3	 En general, la ruptura «tout court» con la tradición del Concilio en este aspecto es problemática, 
pues más que ruptura se podría hablar de evolución de la doctrina... que por otra parte nunca fue 
oficial. En todo caso, no se utiliza el término tradición en su sentido teológico técnico. Giacomo 
Martina en el iv volumen de La Iglesia de Lutero a nuestros días (Madrid, 1974) traza un panora-
ma histórico desde el Syllabus hasta la dh.

  4	 Giuseppe Alberigo, Historia del Concilio Vaticano ii, Salamanca, 2008.
  5	 Philippe Chenaux, Paul vi. Le souverain éclairé, Paris, 2015.
  6	 Victoriano Rodríguez, Estudio histórico-doctrinal de la declaración sobre libertad religiosa del Concilio 

Vaticano ii, en La Ciencia Tomista, 295 (1966), pp. 193-330.
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de relatos de asistentes al Concilio como el obispo Argaya 7, Martín Descalzo 8, 
Arteche y Díez Alegría 9. Trabajos más recientes son los de González de Cardedal, 
Laboa o Morales 10. Sobre la Dignitatis Humanae destacan los tempranos estudios 
de Morcillo 11 y Anawati 12, y el más elaborado de Scatena 13. Para una completa 
bibliografía el trabajo de Alvear 14. Más crítica con la dh es la corriente llamada de 
la «interpretación española» 15, o los estudios de carácter tradicionalista 16.

La segunda sesión del Concilio Vaticano ii, clausurada a finales de 1963, ha-
bía estudiado los borradores presentados por la comisión encargada de la libertad 
religiosa. Esta libertad suponía una novedad radical en la doctrina pontificia ya 
que se había hecho presente a partir del siglo xx. Su caracterización como dere-
cho de la persona en la declaración dh enlazaba con un magisterio reciente que 
no lo consideraba ya un derecho nuevo, ni solo para los católicos, sino que, en pa-
labras de León xiii, la separación Iglesia-Estado suponía que el Estado no puede 
desconocer la religión y debe cuidarla, no que la jerarquía deba tutelar al Estado. 
Su sucesor Juan xxiii definió la libertad religiosa como un derecho fundamental 
al que no se podía renunciar. «La Iglesia pide y enseña esta libertad; y por causa 
de ella sufre contradicciones en no pocos países (...) La verdad y la libertad son 
las piedras fundamentales sobre las que se edifica la civilización humana» 17. Las 
discusiones conciliares no cambiarían en lo esencial este punto de vista hasta 
la formulación del nº 2 de Dignitatis Humanae (dh): «Haec Vaticana Synodus 
declarat personam humanam ius habere ad libertatem religiosam» (7/xii/1965).

Dos líneas de fuerza recorren estas páginas. En primer lugar, la sorpresa de 
los obispos españoles en los debates sobre libertad religiosa no puede esconder 
el hecho innegable de que tal derecho carecía de un apoyo firme en el magisterio 

  7	 Jacinto Argaya, Diario de un concilio, San Sebastián, 2008.
  8	 José L. Martín Descalzo, Un periodista en el Concilio, Madrid, 1971.
  9	 José Mª Díez Alegría, La libertad religiosa, Barcelona, 1965.
10	 José Morales, Breve historia del Concilio Vaticano II, Madrid, 2012.
11	 Casimiro Morcillo, La libertad religiosa según el Concilio, Madrid, 1966.
12	 Giorgio C. Anawati, La Dichiarazione su «Le relazioni della Chiesa con le religioni non cristiane». 

Genesi storica, testo latino e traduzione italiana, esposizione e commento, Torino, 1967.
13	 Silvia Scatena, La fatica della libertà. L’elaborazione della dichiarazione Dignitatis humanae sulla 

libertà religiosa del Vaticano ii, Bologna, 2003.
14	 Julio Alvear, <http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-68512012000200023&script=sci_

arttext>.
15	 <http://lalibertadreligiosa.wordpress.com/2012/03/17/la-interpretacion-espanola-de-la-dignita-

tis-humanae/>.
16	 Así: <http://www.cmri.org/span-95prog2.html> o <http://revista-arbil.es/107artu.htm>.
17	 Juan xxiii, Radiomensaje, 11 septiembre 1962, aas 54 (1962), 682.
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pontificio de veinte siglos. La realidad eclesial de países con diversidad religiosa 
natural era muy distinta de la española, pero también en su caso el nuevo derecho 
tuvo que ser introducido ex novo, sin que los intentos por aportar precedentes 
tuvieran ningún éxito. Como prueba a contrario puede aducirse que la resistencia 
mayor en el plano doctrinal no vino de obispos españoles sino del Esquema Otta-
viani y el grupo tradicionalista liderado por Mons. Lefevbre; aunque un grupo 
de prelados españoles apoyó ambos textos. En segundo lugar, España era casi el 
único país que, de aprobarse este nuevo derecho, tendría que llevar a cabo una 
reforma de su legislación y del Concordato con la Santa Sede de 1953. Lo que 
veremos es que esta tarea la había iniciado el gobierno español aunque frenó su 
desarrollo a la espera de los documentos definitivos romanos. Esta tensión entre 
la concepción tradicional nacional católica y la aplicación de los decretos con-
ciliares, tuvo un desenlace paradójico ya que, mientras Franco y su gobierno se 
atenían a la consigna de obediencia ciega a Roma, la posición de los obispos y el 
clero español fue más ambigua: aceptación oficial de los mandatos conciliares, al 
tiempo que se permitían rebajar el sentido taxativo de la nueva legislación espa-
ñola sobre libertad religiosa.

II. E l ambiente en España mientras se celebraba el Concilio

Si la convocatoria del Concilio fue una sorpresa para los 80 padres conci-
liares españoles convocados, lo mismo se puede decir de la entrada en escena 
del tema tabú de la libertad religiosa que cuestionaría el tesoro tan querido de 
la unidad católica de la nación. Será este un tema que angustie/desconcierte a 
los prelados españoles. Si bien el contacto con obispos norteamericanos y de 
Centroeuropa facilitó que algunos aceptaran su aplicación en España, su juicio 
fue que el país aún no estaba preparado, y un grupo no pequeño mantuvo su 
postura intransigente. Entre ellos estuvo Monseñor Zacarías de Vizcarra que en 
El Cruzado Español (15/iv/63) defendía «el tesoro de nuestra unidad católica» 
afirmando que «la pérdida de la unidad religiosa es, a breve plazo, la pérdida de la 
unidad nacional, con la siembra de ideales contradictorios, con la reaparición de 
separatismos regionales, guerras intestinas y retorno al individualismo celtíbero, 
que terminaría con una directa e indirecta dominación extranjera». Esta unidad 
era un punto básico de su percepción de la Iglesia 18.

18	 José Mª Laboa, en Olegario González de Cardedal, La Iglesia en España, 1950-2000, Ma-
drid, 1999, p. 119.
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Estas declaraciones aparecían a finales de 1963, cuando aún no había sido 
abordada en el concilio la libertad religiosa. Juan xxiii abrió brecha enseñando 
que la libertad era básica para conocer la verdad, y su reflejo básico y decisivo era 
la libertad para la creencia religiosa (el respeto a la conciencia de cada hombre) 19. 
Al morir dejó su legado en la encíclica Pacem in Terris, una guía para continuar 
el Concilio, que ahondaba en la libertad de creencias de las personas. Pablo vi lo 
reanudó y el primer documento sobre ecumenismo incluía cuatro capítulos: uno 
tomado del primitivo esquema De Ecclesia; otro sobre la unión con los orientales; 
el que procedía del Secretariado para la Unidad de los Cristianos; y otro para 
promover la unidad de todos los hombres. El cardenal Bea y el obispo De Smedt 
tuvieron a su cargo defender los dos últimos, de los que salió la definición sobre 
libertad religiosa.

Tampoco entendían los prelados españoles la descalificación dentro y fuera 
del aula conciliar del régimen político existente en nuestro país, tras la firma en 
1953 de lo que se consideró un «concordato perfecto». El desfase entre las líneas 
maestras de la teología española y la triunfante en las deliberaciones del Concilio 
explica las resistencias que encontró en nuestro país: la eclesiología triunfante en 
Roma se caracterizó por el abandono de la identificación entre valores católicos 
y valores nacionales, al menos en lo que se refiere a las relaciones Iglesia-Estado 
o Iglesia-poder político. Porque se trataba de un asunto también político que 
dejaba sin suelo doctrinal a un régimen nacido de una guerra civil. El nombra-
miento de Antonio Garrigues como embajador ante el Vaticano (13/ii/64) indica 
la importancia que concedía Franco a las relaciones con la Iglesia en momentos 
tan cruciales como lo del Concilio.

El 26 de enero de 1964 Pablo vi dirigió su primer mensaje a España: «¡Sal-
ve España católica! (...) nuestra mirada a España nos llena de consuelo y es este 
afecto que se despierta en nuestro pecho el que nos impulsa a abriros el alma con 
algunas consideraciones» (aas 56 [1964] 207-211). Pedía a los sacerdotes «que 
se renueven sin romper con la tradición», y a los laicos aseguraba que la Iglesia 
«no quiere hacer de vosotros unos extraños a las corrientes de vida moderna sino 
que desea daros aliento y vigor (...) de forma que seáis vosotros los que la pro-
mováis». El anterior cardenal Montini era consciente de la suspicacia que seguía 
suscitando en tierras hispanas y su gesto es elocuente 20. Después de dos sesiones 

19	 Joaquín Ruiz-Giménez, El camino hacia la democracia. Escritos en «Cuadernos para el diálogo» 
(1963-1975), t. ii, Madrid, 1985, pp. 25-27.

20	 «Durante 40 años se llamó “enemigo de España” a todo el que de alguna manera discrepaba 
del régimen de Franco. Uno de esos “enemigos oficiales de España” fue Pablo vi, o Montini, 
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celebradas, las nuevas cuestiones suscitadas en el Concilio estaban exacerbando 
la tensión entre integrismo y progresismo, como lo mostró el gesto de un grupo 
de sacerdotes españoles de presentar una carta a sus obispos (iii/64) sobre las re-
laciones Iglesia/Estado. El comentario de Fraga (1989: 105) es significativo: «el 
Estado-Iglesia ya no funciona».

La introducción del tema se producía en un momento de creciente tensión 
en la iglesia española. El día anterior al mensaje papal, el obispo de San Sebastián, 
monseñor Lorenzo Bereciartúa, puso en entredicho y cerró la parroquia de Trin-
cherpe, una localidad cercana, tras recibir sus habitantes amotinados al nuevo 
párroco. En respuesta, el párroco de Pasajes de San Pedro clausuró la Iglesia. En 
virtud de esta decisión mil niños se quedaron sin catequesis y el pueblo sin Misa. 
«El obispo es vasco (vasco-vasco), es decir, totalitario», anota Arteche 21. En ese 
clima se constituyó (25/i/64) la Comisión Episcopal para el Concilio integrada 
por Bueno Monreal (cardenal de Sevilla), Cantero (Huelva), Añoveros (coadju-
tor de Cádiz), Fernández Conde (Córdoba), Cirarda (secretario, obispo auxiliar 
de Sevilla). El 10 de febrero se reunía en sesión extraordinaria la Conferencia 
de Metropolitanos, presidida por el cardenal Pla y Deniel y con Tarancón de 
secretario. En ella se aprobó la respuesta de la Conferencia al Gobierno sobre el 
Estatuto de acatólicos.

Los integrantes de la citada Comisión propugnaban una labor pedagógica 
sobre los contenidos del Concilio y, en especial, del controvertido aspecto de la 
libertad religiosa. Cuatro de los cinco integrantes de la cec aparecen como po-
nentes en el ciclo titulado «Los universitarios interrogan al Concilio» organizado 
por la Universidad de Sevilla. José Mª Cirarda, obispo auxiliar de Sevilla y encar-
gado de temas de comunicación en el Concilio, explicaba que, pese a la turbación 
de muchos fieles españoles al conocer el tenor de las discusiones sobre el tema en 
Concilio, eso ayudaría a entender la universalidad de la Iglesia y la diferencia en-
tre unidad y uniformidad (abc, 1/iii/64). Para Pedro Cantero, obispo de Huelva, 
la Iglesia no podía ignorar la pluralidad en el mundo, urgía cuidar la convivencia 
pacífica en un mundo religioso plural pero el caso español es ciertamente distinto del 

como decían con desprecio en los medios políticos (...) Y lo grave del asunto fue que porcentajes 
altísimos del pueblo español se tragaron la fábula. La verdad es que Pablo vi no fue jamás anti-
español, aunque sí fue claramente antifascista. El sentido democrático le venía de su padre, uno 
de los fundadores de la Democracia Cristiana. Conoció la persecución que el fascismo italiano 
desencadenó contra la Federación de Universitarios Católicos, de la que él era capellán» (Vicente 
Cárcel Ortí, Pablo vi y España. Fidelidad, renovación y crisis [1963-1978], Madrid, 1997, p. 13).

21	 José de Arteche, Un vasco en la postguerra: diario 1939-1971, Bilbao, 1977, p. 149.
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mundial, afirmó. Atribuyó la situación española a una laguna legislativa porque 
el Fuero de los Españoles alude a la libertad religiosa, y el Concordato estable-
cía que se fijarán los cauces jurídicos para ello (aunque no se había hecho nada). 
España no puede vivir aislada del entorno «porque la realidad internacional es 
pluralista en lo religioso» 22. Es verdad que la Iglesia no tiene una filosofía cerrada 
sobre la libertad religiosa y que las circunstancias de cada país condicionan la 
aplicación de ese principio general. En el coloquio preguntaron a Cantero si se 
permitiría la práctica externa de toda religión y su propaganda, con su corolario 
que es la acatolicidad del Estado. Es un asunto de prudencia política, repuso. No 
se puede prohibir el culto público porque el bien religioso es abarcado por el bien 
común. Lo que no se permitirá es la propaganda. Sobre la catolicidad del Estado 
dijo que no era una exigencia intrínseca y que podía cambiar con el tiempo y 
lugar, pero que él como obispo estaba obligado a defender la unidad católica de 
España. Cantero ya había expuesto su opinión en un libro del año anterior en el 
que considera a la Iglesia española incapaz de asimilar las consecuencias de una 
libertad religiosa que fuera más allá de la simple tolerancia 23.

En el mes de febrero visitó España Eugen Gerstenmaier, presidente del 
Bundestag, y la situación de los protestantes españoles estaba en su agenda. El 
problema movilizaba a cada vez más escritores españoles, católicos no compro-
metidos, que comprendían el problema protestante. Gerstenmaier recibió a la 
Comisión de Defensa Evangélica española y la prensa adicta publicó que se había 
sorprendido al constatar la sesgada información que daba la prensa extranjera por 
él conocida. La versión de los evangélicos era distinta: su situación en España 
no mejoró a raíz del Concordato; aunque miraban con esperanza las conclusio-
nes del Concilio en cuanto forzaría una toma de posición del gobierno español. 
Gerstenmaier puntualizó que «mi partido político agrupa a miembros católicos y 
protestantes y todos ellos gozan de los mismos derechos en el ejercicio y práctica 
de su confesión respectiva» (abc, 28/ii/64). Su venida a España abrió el camino a 
la que realizó el moderador de la Iglesia de Escocia J. Steward en el contexto de 
la búsqueda de mayor libertad para los protestantes en España 24.

22	 Redacción abc, «Conferencia de D. Pedro Cantero», 4 de febrero de 1964.
23	 Pedro Cantero, Reflexiones acerca de la libertad religiosa en el ordenamiento jurídico actual de España, 

Madrid, 1963.
24	 «¿Cuántos protestantes “nativos”, o autóctonos tenemos en España? La cifra verosímil alcanza 

alrededor de los 25.000. Minoría exigua ¿Van a tener su estatuto legal los protestantes españoles? 
Deben tenerlo sin duda alguna. La tolerancia se impone teniendo en cuenta, sobre todo, que 
deben y pueden practicarla» (La Vanguardia, 10/iv/63)
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Los prelados españoles se inquietaban al observar los pasos que daba el go-
bierno hacia una efectiva libertad religiosa que iba más allá de la vigente to-
lerancia 25. Así lo ponía de manifiesto monseñor Pildain 26 que en carta pastoral 
de abril de 1964 advertía: «Es ya del dominio público, por entero, la existencia 
de un Proyecto de Reglamento para Acatólicos, preparado por el Ministerio de 
Asuntos Exteriores. El asunto es gravísimo (...) un Reglamento que reputamos 
gravemente nocivo para el pueblo que Dios nos ha confiado (...) para impedir que 
caiga sobre nosotros (...) una desgracia tan enorme» 27. En su opinión «daría ori-
gen, entre nosotros, a una espantosa guerra civil espiritual». La carta pastoral de 
neto matiz antiprotestante fue retirada de la circulación por orden del Nuncio 28. 
También otros prelados creían que la ley rompía la unidad religiosa de España. 
Para el obispo de Sululi, Fidel García, «la unidad religiosa como la unidad po-
lítica será un bien para la nación en cuanto sea una realidad, esto es, una unidad 
de condiciones y de sentimientos verdadera y eficaz» 29. Advertía el prelado del 
peligro de despertarse un día «divididos en dos bandos, rabiosamente opuestos 
(...) La unidad religiosa es un gran bien para la nación (...) pero a condición de 
que sea auténtica, y se apoye en sus propios valores, no en una mera declaración 
oficial del Estado, o en una protección policiaca». Por su parte, el obispo de 
Orense, Ángel Temino, en una postura más matizada se preguntaba si todas las 
religiones son merecedoras de la misma consideración. Porque el Concilio había 
convertido la libertad religiosa en un problema humano cuando en realidad era 
un problema de Dios. Lo correcto sería tomar la parte de verdad que hay en otras 
religiones pero sin alejarse de la ortodoxia (abc, 9/v). La prensa alentaba esta 

25	 Son ilustrativos en este sentido los «Recuerdos de un padre conciliar» de José Mª  Cirarda 
(Scripta Theologica, 17/3 [1985], pp. 816-824), donde habla del asombro de algunos obispos espa-
ñoles con la libertad religiosa. Igualmente la obra de Jesús Iribarren, Papeles y memorias: medio 
siglo de relaciones Iglesia-Estado en España (1936-1986), Madrid, 1992.

26	 Agustín Chil, Pildain, un obispo para una época, Las Palmas, 1987, pp. 471-477. Edicto Pildain 
prohibiendo bajo pecado mortal la película «Buenos días, tristeza» (22/xii/62) (220). Edicto so-
bre calificación moral de las películas (12/viii/63) (228). Carta pastoral «El turismo y las playas, 
las divisas y los escándalos» (18/ii/64) (231). Conferencias de monseñor Pildain: por medio de 
Radio Catedral sobre «El turismo» (1964) (471). Carta pastoral «La casa museo de Pérez Gal-
dós» (26/vii/64) (245). Sobre uso del bikini, bailes en Carnaval, «Fiestas de Invierno», concursos 
de belleza, prohibición de televisores en residencias sacerdotales.

27	 Monseñor Antonio Pildaín, Carta Pastoral. B. O. del Obispado de Canarias, C. iii, abril 1964, p. 
1205.

28	 Manuel López Rodríguez, La España protestante. Crónica de una minoría marginada (1937-
1975), Madrid, 1976, p. 119.

29	 Fidel García, Libertad religiosa o libertad de las conciencias, en Razón y Fe, mayo (1964), pp. 11-38.
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línea de opinión asegurando que «el protestantismo en España sería la amenaza 
próxima de la discordia y de las luchas fratricidas» 30.

Antes del verano arreció el debate avivado por los artículos de los jesuitas 
Eustaquio Guerrero y Francisco J. Peiró, hostiles ambos a la novedad del Concilio. 
Los dos partían de la constatación de que la dh tenía una laguna, al faltarle una 
fundamentación de la libertad religiosa positiva desde la tradición. En esto tenían 
razón porque tal fundamentación es imposible. Al contrario: en este punto la doc-
trina del Concilio se distancia claramente de una tradición religiosa y canónica que 
la contradice. Esta tradición consiste en una determinada concepción de la función 
del Estado y su responsabilidad en lo concerniente a la religión verdadera 31. La 
Iglesia tendría, en esa concepción, el derecho por principio a servirse del poder 
coercitivo temporal del Estado para poner por obra su solicitud pastoral. La idea se 
remonta a la Antigüedad tardía cristiana y al denominado agustinianismo político 
de la Alta Edad Media. Tras la escisión de la fe se reactivó en el Estado confesional 
moderno, de forma tan duradera como problemática, en el marco de la «alianza 
del trono y el altar». Sobre esa sólida base se articuló la síntesis de la enseñanza tra-
dicional que se encuentra, con abundancia de citas magisteriales en apoyo de cada 
tesis, en el esquema preparado, bajo la autoridad del cardenal Ottaviani y con el 
título «De las relaciones entre la Iglesia y el Estado y de la tolerancia religiosa» 32, 
para su discusión en el Concilio como capítulo ix de la constitución sobre la Igle-
sia. Esquema al que acuden de modo habitual autores tradicionalistas como Juan 
M. Rozas en su crítica a la posición conciliarista del historiador Gonzalo Redon-
do 33. Este documento de Ottaviani fue rechazado en la primera sesión (1962), y el 
cardenal tendrá cada vez menos protagonismo en el concilio.

Teólogo integrista, defensor de la tesis del Estado católico, el P. Guerrero 
concluía que después de leer la relación de Smedt al Concilio y la conferencia 

30	 Mateo Del Río: «El peligro es mortal», ¿Qué pasa?, 9 de abril de 1964.
31	 Vid. Rhonheimer, loc. cit., 179-180.
32	 Puede consultarse sin citas en Marcel Lefebvre, Le destronaron: del liberalismo a la apostasía; la 

tragedia conciliar, México, 2002 (edición original en francés, 1987); con citas en Claude Barthe, 
Une borne théologique: le dernier exposé complet de la doctrine traditionnelle de la tolérance avant le vote 
de la liberté religieuse à Vatican ii, <http://disputationes.over-blog.com>, marzo de 2010; es sabido 
que ese documento fue rechazado por el Concilio, como los demás esquemas preparatorios a 
excepción del relativo a la liturgia, mientras que otro al cuidado del cardenal Bea –ambos esque-
mas enfrentados desde la fase preparatoria– daría lugar a la declaración Dignitatis humanae sobre 
libertad religiosa. El esquema Ottaviani no goza por sí mismo de autoridad magisterial a pesar del 
poderoso aparato de citas magisteriales desde Alejandro viii (1690) hasta Juan xxiii (1959).

33	 Juan Manuel Rozas, La unidad católica en la España de Franco y el tradicionalismo cultural en la obra 
de Gonzalo Redondo, en Anales de la Fundación Francisco Elías de Tejada, 17 (2011), pp. 21-66.
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del cardenal Bea a los juristas italianos (xi/63) se había reafirmado en la idea de 
que no aportaban novedades doctrinales 34. Bea/Smedt partían de la obligación 
de seguir la conciencia recta, aun errónea, y el deber del Estado de no oponerse 
a su proyección pública mientras no conculcase el orden social. El Estado pue-
de limitar/prohibir sin que eso implique violación de la conciencia o la libertad 
religiosa cuyo ejercicio, como el de todo derecho, ha de regularse por ley. Por 
su parte, Juan xxiii seguía la tradición tomista de que toda obligación sentida en 
conciencia debe seguirse. El punto clave estaba en fijar cuáles son las exigencias 
de derechos como la libertad religiosa y de ese bien común que pueden condi-
cionar la presencia externa de cualquier otra confesión. Guerrero distingue entre 
una sociedad pluralista donde todas las religiones reciben igual trato; y la socie-
dad de unidad religiosa (como España) donde el bien común ha de concebirse en 
católico: esto significa que la educación, la moralidad pública, la justicia social, 
han de concordar con la conciencia católica del país. La libertad religiosa de Bea/
Smedt no es la espontaneidad religiosa respecto al Estado, es la objetivación de la 
conciencia bajo el dictado del bien común. Estos condicionantes del bien común 
y la propaganda religiosa no deben pasarse por alto en aras de la dignidad de la 
persona. Podrá haber trato con los no católicos, pero el ideal cristiano solo se 
hará realidad cuando estos se conviertan.

El P. Peiró se había destacado cuando en noviembre de 1936 escribió al 
cardenal Gomá para advertir que en Roma no se conocía la verdadera situación 
de España. Ahora su tesis es que no existe derecho al error, salvo con conciencia 
invenciblemente errónea 35. El Estado (y los individuos) debe profesar la religión 
verdadera, que es la católica 36. A lo más que puede llegar un Estado es a tolerar. 
Hay un derecho subjetivo al error pero por encima está el derecho objetivo a pro-
fesar la religión verdadera. La tolerancia religiosa no puede dejarse al capricho 
del legislador o el político. La conciencia errónea solo tiene derecho a que no se le 
ataque. Como dijo Pío xii a los juristas italianos (6/xii/53) primero hay que mirar 
a la Iglesia del país particular y solo después a la Iglesia universal. Alerta del grave 
daño que sufriría «esa enorme masa de católicos españoles que, condicionados 
por sus circunstancias sociales y económicas, tienen tan baja tonalidad religiosa, 
poseen tan escasas reservas morales y gozan de tan precaria resistencia espiritual 

34	 Eustaquio Guerrero: «Los límites de la libertad religiosa», abc, 27 de mayo de 1964.
35	 Francisco J. Peiró: «La doctrina tradicional. El sentido de conciencia recta en Juan xxiii. Lo 

temporal y lo eterno en la verdad», abc, 16 de junio de 1964.
36	 Idem, «La libertad religiosa», abc, 27 de junio de 1964.
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si se les somete a una abierta propaganda militante protestante» 37. Aunque el 
pontífice no menciona a España en ningún momento, el reciente concordato y 
la situación de España permiten pensar que no estaba lejos de su mente el caso 
de nuestro país. Peiró afirma taxativamente: el protestantismo es antiespañol; y 
el protestantismo español es anticatólico 38. Y retoma el argumento que expuso 
Jesús Iribarren en cuatro artículos publicados en la revista Ecclesia (1947) donde 
defendía que el protestantismo español era un problema artificial. Los protestan-
tes se quejaban de que la ignorancia estuviera tan arraigada a pesar de la estricta 
vigilancia a que eran sometidos los protestantes españoles 39. Para Peiró «la disi-
dencia protestante española no es planta nacional. La mayoría de los disidentes 
son extranjeros. Un 47 % de sus ministros lo son; la economía de su culto y de 
su propaganda también lo es; los impulsos de su iniciación le vienen de fuera, se 
sostienen también desde fuera». En España ha de prevalecer la Iglesia católica y 
el bien común de los españoles; luego, muy atrás, la Iglesia universal y el bien co-
mún universal. Por la evolución de la historia el protestantismo era anti-español; 
y el protestantismo español era anticatólico. Juan A. Monroy le rebate: los evan-
gélicos son españoles y los atienden 240 pastores, todos ellos españoles.

La actividad de tradicionalistas como Guerrero y Peiró conecta con la re-
unión de obispos y Gobierno en julio de 1964 sobre el proyecto de estatuto de 
acatólicos; a la que no se invitó a representantes de estas confesiones, en lo que 
será la tónica de todo el proceso 40. Para Casimiro Morcillo, arzobispo de Madrid, 
el proyecto aseguraba la inmunidad de coacción borrando toda discriminación, 
pero indica que, «en realidad, en España los protestantes nunca han sido coaccio-
nados ni discriminados» (Ya, 27/ix/64). El texto se limitaba a ampliar la toleran-
cia religiosa. Pla y Deniel remitió a Castiella las observaciones del episcopado al 
proyecto de reglamentación. «Los obispos deben salvaguardar siempre la unidad 
religiosa del pueblo español» 41.

F. Peiró arguye contra los que auguraban un mejor trato internacional para 
España y la Iglesia romana, que si la situación de los cristianos en países comunis-
tas no impedía al gobierno español firmar acuerdos económicos con esos países 

37	 <https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1953/documents/hf_p-xii_spe_19531206_
giuristi-cattolici.html>.

38	 Francisco J. Peiró: «El protestantismo español, problema artificial», abc, 4 de julio de 1964.
39	 Juan A. Monroy, Libertad religiosa y ecumenismo, Madrid, 1967, p. 9.
40	 Mónica Moreno, El miedo a la libertad religiosa. Autoridades franquistas, católicos y protestantes ante 

la Ley de 28 de junio de 1967, en Anales de Historia Contemporánea, 17 (2001), p. 354.
41	 Carta de Pla y Deniel a Castiella, 12 de junio de 1964 (en Archivo General de la Universidad de 

Navarra, Fondo Garrigues, caja 11/036)
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y con otros quejosos por la situación de los protestantes (usa, Reino Unido) 
sería absurdo pensar que eso fuera a cambiar porque en España hubiera libertad 
religiosa 42. Su argumentación toma pie del discurso papal a los juristas católicos 
en 1953: no hay derecho «objetivo» a profesar una religión falsa (Syllabus, 15). 
Pío xii se pregunta si un Estado como España con una larga tradición de unidad 
católica puede tolerar comunidades acatólicas en igualdad de derechos, si eso su-
pone que en los países donde éstos son minoría se aplica una regla similar. Peiró 
lo niega: en muchos estados miembros de la onu los derechos de los católicos 
no se respetan. Es ingenuo pensar que va a cambiar el día que España decrete 
esa libertad 43. Se había escrito en la revista América: «Estamos ante el caso que 
preveía Pío xii ante los juristas italianos en 1953», aludiendo a la libertad de los 
protestantes en España. Peiró lo rebate: cuando hablaba así el Papa el Concor-
dato recién firmado (viii/53) hablaba de tolerancia pero no de libertad 44. Los 
principios formulados por Pío xii ya habían sido acordados por las potestades 
civil y eclesiástica en España. Ahora el Concilio plantea el ecumenismo y la liber-
tad religiosa, pero nada podrá decirse fuera de la doctrina del Vaticano i. Peiró 
protesta que si si la Iglesia dice otra cosa distinta, él obedecerá.

La situación de los no católicos estaba en los debates del gobierno español. 
Castiella había expuesto a Franco en 1957 la necesidad de modificar la legislación 
en ese punto pero la Ley de Principios del Movimiento (1958) en su artículo ii 
sentenció que la Iglesia Católica es la «única verdadera», en una vuelta atrás que 
creó un confusionismo radical 45. Durante su visita a España (xii /59) el presidente 
Eisenhower inquirió sobre la cuestión. En 1961 una comisión gubernamental 
redactó un proyecto de estatuto sobre los protestantes, que se envió a Roma en 
noviembre. Tras escuchar a los cardenales españoles la Santa Sede decidió (v/62) 
que la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad examinara la cuestión. Cas-
tiella pudo abordar (xi/61) el tema con Juan xxiii, que se mostró de acuerdo con 
él, y le pide que remita el memorándum al Secretario de Estado. Pero en 1962 el 
nuevo nuncio Riberi lo paró alegando que el reglamento de cultos no católicos 
era competencia de la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad. A causa 

42	 Francisco J. Peiró: «Los beneficios que nos reportaría la libertad religiosa», abc, 16 de julio de 
1964.

43	 Id., «Habla el Papa Pío xii», abc, 19 de julio de 1964.
44	 Id., «¿Qué dirá el Concilio Vaticano ii sobre la libertad religiosa?», abc, 28 de julio de 1964.
45	 José Andrés-Gallego, Juan Velarde, Juan Linz, Nazario González y Antonio Marqui-

na, Historia de España 13,3. España actual. España y el mundo (1939-1975), Madrid, 1989, pp. 540-
543.
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de la ofensiva del sector conservador se avanza poco. La línea Castiella se vio re-
forzada (1963) por la Pacem in Terris de Juan xxiii donde se afirma el derecho del 
hombre a honrar a Dios siguiendo el dictamen de su conciencia. Este estudio de 
1961 se vio (ix/63) en la Conferencia de Metropolitanos un mes antes de comen-
zar la segunda sesión del Concilio. Se imponen las opiniones desfavorables: no se 
quiere perder la unidad católica en España (no al posible cambio). Actitud reite-
rada en la siguiente reunión de febrero de 1964 46. La comisión aceleró sus traba-
jos para fijar un texto aceptable para Franco y Carrero, una vez que Pla y Deniel 
remitiera a Castiella en junio las observaciones del episcopado al proyecto. Los 
obispos afirmaban que la legislación española, conforme con el Concordato, ha-
bía sido suficiente hasta entonces, y que ellos tenían el «deber de salvaguardar 
siempre la unidad religiosa del pueblo español» 47. El día anterior un artículo en 
Arriba (11/vi/64) afirmaba que Pío xii había sido usado por algunos para negar 
que el Estado tenga derecho a prohibir una determinada confesión religiosa (el 
error carece de derechos).

Hasta (ix/64) no se superó la actitud recelosa del Episcopado. En vísperas 
de la sesión conciliar era obvio que en Roma habría una abrumadora mayoría a 
favor de la libertad religiosa. El nuncio Riberi expuso a Castiella que la jerarquía 
española necesitaba que el Estado aprobase el estatuto y lo convirtiese en ley. 
Castiella presentó en el Consejo de Ministros (10/ix) un proyecto de «Ley sobre 
la condición jurídica de los acatólicos y de las confesiones acatólicas en España», 
en cuya redacción había intervenido el embajador ante la Santa Sede, Antonio 
Garrigues. La «Condición» venía acompañada de la carta (7/ix) de la Comisión 
designada por los Metropolitanos (el Cardenal Primado, monseñor Muñoyerro 
y monseñor Morcillo) que aceptaba el proyecto. Franco había dado su aproba-
ción, pero para algunos ministros ésta fue la primera noticia de que se estuviera 
negociando. Carrero, Vigón e Iturmendi se opusieron al proyecto afirmando que 
aquello era una guerra religiosa y que corría peligro la unidad de España 48. Solo 
Fraga apoyó tímidamente a Castiella que se defendió recordando que, alentado 
por Juan xxiii, venía hablando con los obispos de este tema desde 1957. Según 
Times Magazine (8/ii/63) Castiella dijo al Papa refiriéndose a los turistas: «¿Es 
mejor que esa gente pase los domingos en la playa o adorando a Dios?». A lo que 
contestó Juan xxiii: «Tiene razón. Déjeme el proyecto» 49.

46	 Vid. Cárcel, loc. cit., 409-418.
47	 Carta de Pla y Deniel a Castiella, 12 de junio de 1964 (agun/Garrigues/011/036).
48	 Antonio Marquina, La confesionalidad del Estado, en Historia 16, 23 (1978), pp. 23-34.
49	 Vid. López Rodríguez, loc. cit., 113.
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López Rodríguez identifica el periodo de la polémica en España desde la 
entrega (xi/61) del anteproyecto por Castiella a Juan xxiii, y la declaración de 
libertad religiosa en Dignitatis humanae (7/xii/65) 50. Fue el primer debate reli-
gioso de cierta envergadura en la era de Franco. La postura más civilizada fue la 
de medios como Cuadernos para el diálogo, que dedicó íntegramente su número 
de enero de 1964 al tema «El Concilio y la libertad religiosa». Un artículo del 
catedrático García de Enterría afirmaba que la libertad religiosa no era un mal 
para España, mayor mal es «que haya tantos católicos que creen todo lo que diga 
la Iglesia sin saber realmente lo que dice (...) y que la última postura ante la fe, en 
tantos adultos, sea en gran parte consecuencia sólo de la geografía o, peor aún, 
de la política». Además, «prohibir a alguien comunicar a otro limpiamente una 
ilusión religiosa que vive de buena fe sería negar el principio indiscutible básico 
de la Pacem in terris». El debate tuvo matices ricos como el rechazo de algunas 
organizaciones de fieles católicas, el apoyo que los evangélicos habían mostrado 
en su día a la ile, o la razón principal del rechazo a la ley, tal como se presentó, 
por parte de los protestantes: «la verdadera objeción de fondo sigue radicando en 
la misma naturaleza discriminatoria de la ley: no se da para todos los españoles, 
sino sólo para unos cuantos, los no católicos. La postura de la mayoría de los pro-
testantes es de claro rechazo de la ley “alienante y discriminatoria”» 51.

Se constituyó una ponencia pero dada la importancia del tema se decidió 
que lo estudiara cada ministro por su cuenta. Carrero presentó el 18 de septiem-
bre de 1964 un escrito reservado contra el proyecto Castiella de libertad religiosa 
y, de paso, contra la política de Información y Turismo en materia de moralidad 
pública 52. La libertad religiosa sería «una manifiesta debilidad del régimen», un 
«mal servicio, a la vez, a Dios y a España». Mantengámonos firmes, «porque 
Dios nos ayudará» 53. Carrero basaba su argumentación en que la unidad religiosa 
era la base de la historia española, unida en una cadena desde la Reconquista a 
la Cruzada. Franco lo había afirmado en el mensaje de fin de año de 1963 («la 

50	 Vid. López Rodríguez, loc. cit., 110-111.
51	 Aspectos destacados por López Rodríguez (pp. 105, 108, 162). Sobre la ile, véase la nota 91 de 

Raymond Carr en España 1808-1939, Barcelona, 1970, p. 151, refiriéndose al fracaso de la ile, 
movimiento que fue apoyado activamente por los evangélicos. Sobre las organizaciones católicas, 
el rechazo de la Congregación Mariana Universitaria en 1964: «El protestantismo es siempre 
funesto, y se llega a la conclusión de que los protestantes o son masones o son rojos» (Marcelino 
Oreja, Análisis, en Juan B. Vilar, Un siglo de protestantismo en España [Águilas, Murcia, 1893-
1979]. Aportación al estudio del acatolicismo español contemporáneo, Murcia, 1979).

52	 Vid. García Escudero, loc. cit., 137.
53	 Laureano López Rodó, Memorias, Barcelona, 1990, pp. 475-478.
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unidad católica de España es la más preciosa joya moral de nuestro pueblo», dijo) 
y es el 2º de los Principios Fundamentales: no se puede legislar algo que favo-
rezca la propagación del error 54. Sus consecuencias serían gravísimas: apertura 
de capillas protestantes, que ampararán centros masónicos, y de oposición polí-
tica y subversión. El cauce correcto sería regular el artículo 6º del Fuero de los 
Españoles que tolera el culto privado y prohíbe el proselitismo. Según Carrero 
varios ministros y muchos prelados estaban en contra de la libertad religiosa 55. A 
la observación de que el tipo de negociación no había sido el correcto respondió 
la Conferencia de Metropolitanos con una nota (11/ix) en la que se afirmaba que 
había pleno acuerdo entre ella y el Gobierno. Por su parte, Casimiro Morcillo, 
arzobispo de Madrid, respondió: «el anteproyecto de ley sobre las minorías no 
católicas en España satisface los deseos tantas veces manifestados por los no cató-
licos y salvaguarda el bien común de los españoles y la unidad católica del país» 
(La Vanguardia, 23/ix), y llega cuando su necesidad era mayor. Las limitaciones 
a los no católicos tienen su sentido en «el bien común de todos los españoles y 
la unidad católica de España, hechos innegables y de tanto peso que no pueden 
olvidarse». Aunque la prensa española, en general, se mostraba hostil al proyecto: 
«Nuestra nación no se puede abrir a la peligrosa actividad de un infundado pro-
selitismo, que va en contra del Evangelio y que podría trastocar el orden interno 
del país» (Ya, 20/ix/64). Mientras que medios internacionales pedían que España 
afrontara sin miedo la reforma, el Papa estará a su lado (Le Figaro, 9/xi/64).

La resistencia de los elementos conservadores llevó a que Franco prefiriese 
esperar a las conclusiones de la tercera sesión del Concilio que se iniciaba 56. En su 
oposición al pluralismo religioso, Carrero había contado con el apoyo decidido 
de Iturmendi, Oriol y Vigón. El proyecto promulgado en 1967 será criatura de 
Oriol y no de Castiella. En el discurso de fin de año, Franco sorprendió a la opi-

54	 «Observaciones que el Ministro Subsecretario de la Presidencia hace al anteproyecto de Ley 
sobre la Condición Jurídica de las Confesiones Acatólicas en España», en López Rodó (1990: 
476-478).

55	 «El anteproyecto de ley está en colisión con el segundo de los Principios Fundamentales del 
Movimiento y, lo que es peor, que su promulgación sería un mal servicio a Dios. El Gobierno 
debió conocer y aprobar el texto inicial antes de ser enviado a la jerarquía. La realidad ha sido una 
negociación entre el ministro de Asuntos Exteriores y una Comisión de tres prelados designados 
por la Conferencia de Metropolitanos (...) pero no entre la jerarquía y el Gobierno. Lo mismo 
que creo que hay muchos ministros (yo uno de ellos) que no están conformes con el texto del 
anteproyecto, estoy seguro que hay muchos prelados (me atrevería a asegurar que la mayoría) que 
tampoco lo están» (Observaciones de Carrero, 18/ix/64).

56	 Vid. Moreno, loc. cit., 355.
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nión pública al afirmar: «no deben los españoles abrigar ninguna duda ni recelo 
con respecto al ejercicio de una libertad de conciencia que hemos practicado y 
que sólo deseamos se perfeccione siguiendo la inspiración de nuestra Madre la 
Iglesia». Se interpretaron sus palabras como un apoyo al proyecto del estatuto, 
aunque no se llegó a aprobar, lo cual creó gran confusión 57. En su entusiasmo 
Arriba (15/ix/64) aseguraba que las autoridades españolas seguían al Papa de for-
ma «progresista» y prudente. Pero este conservadurismo a ultranza, que el propio 
Pablo vi contribuyó a fomentar con sus manifestaciones en diversas audiencias a 
ministros españoles en favor de la unidad católica de España, fue desarbolado por 
la aprobación por los padres conciliares de la declaración dh (xii/65).

La tercera sesión del Concilio tuvo lugar entre el 14 de septiembre y el 21 
de noviembre de 1964. Fue la más decisiva y profunda del Concilio, por la altura 
de discusiones y la viveza y libertad de los debates. En la sesión de apertura Pablo 
vi aludió al mal del ateísmo con duras palabras, aunque no hubo condenas perso-
nales. Garrigues anunciaba a Castiella (15/ix) que «esto va a tener consecuencias 
en el diálogo entre católicos y comunistas». También afirmó su continuidad con 
el Vaticano i: «completará la doctrina que el Concilio Vaticano i tenía el propósi-
to de enunciar pero que, interrumpido por obstáculos exteriores, no pudo definir 
sino en su primera parte. Queda por completar el conjunto de esta doctrina, 
por explanar el pensamiento de Cristo sobre toda la Iglesia, y en especial sobre 
la naturaleza y función de los apóstoles, es decir, del episcopado» 58. En el acto 
de clausura se promulgará la Constitución sobre la Iglesia y los decretos sobre 
Ecumenismo y las Iglesias Orientales. El texto sobre libertad religiosa entró a es-
tudio a finales de 1963, pero solo ahora, un año después, la Declaración Dignitatis 
Humanae se convirtió en un texto autónomo, al dejar de ser una parte del Decre-
to de Ecumenismo 59. Fue entonces objeto de un verdadero debate conciliar, un 
«asunto casi venenoso, que ha apasionado en Concilio y fuera de él», y que quedó 
perfilado pero pendiente de aprobación para la última sesión (1965).

Jacinto Argaya escribía en su diario el 23 de septiembre de 1964, el día 
en que Smedt presentó en el aula conciliar el esquema sobre libertad religiosa: 
«Este asunto es tenido por muy grave en sentido pastoral, sobre todo en relación 

57	 Según Paul preston (Franco, Caudillo de España. Barcelona, 1994, pp. 892-893), Franco habría 
prefirido esperar a ver qué se decidía en Roma. Aunque es posible que se negara a negociar al 
aprobar el Concilio (18/ix) una resolución que pide a los gobiernos la renuncia al nombramiento 
de obispos.

58	 Luis Suárez, Francisco Franco y su época, Madrid, 1984, pp. 239-241.
59	 Vid. Morales, loc. cit., 161.
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a España; y aún en el doctrinal, pues el texto de esta declaración parece disentir 
del magisterio de anteriores Papas, sobre todo de Pío ix y León xiii. Algunos, 
muy alarmados, creen que su aplicación en España, pudiera traer hasta una nueva 
guerra civil. En todo caso, el tesoro de la unidad religiosa se quiebra en nuestra 
patria» 60. Los obispos españoles más contrarios al esquema (Quiroga, Temiño, 
Añoveros y Castán) seguían la línea del cardenal Ottaviani que aceptaba la tole-
rancia pero no la libertad religiosa. «Todas estas dificultades reflejaban la preo-
cupación de una jerarquía que había vivido la uniformidad y la confesionalidad 
del Estado durante siglos, cristalizando en leyes y costumbres, con un concordato 
que facilitaba el mantenimiento de las leyes y costumbres católicas, y que temían 
lo que podría suceder si estos diques desaparecieran» 61. La opinión prevalente 
entre los adversarios del esquema era que el error no podía aspirar a los mismos 
derechos que la verdad, y que reconocer la libertad religiosa equivalía a una ce-
sión ante el indiferentismo y el subjetivismo.

El arzobispo de Santiago, cardenal Quiroga Palacios, censuró en su inter-
vención que el esquema parecía dominado por la preocupación de favorecer la 
unión con los hermanos separados sin tener presente los peligros a que exponía 
a los católicos en materia de fe (La Vanguardia, 24/ix). Para el cardenal Bueno 
Monreal, arzobispo de Sevilla, era equívoco pasar del plano doctrinal al político 
o jurídico; no queda claro que sólo la Iglesia ha recibido la potestad de predicar 
la verdad religiosa. En la línea de Ottaviani que calificó el texto de Smedt de 
«naturalista», dijo que estamos en un Concilio católico, no en una asamblea civil 
¿Es lícito, preguntó el obispo de Tuy, monseñor López Ortiz, despreciar a países 
de mayoría católica en beneficio de los minoritarios pluralistas? Para el obispo de 
Orense, monseñor Temiño, el esquema dejaba en plano de igualdad a todas las 
religiones. Por su parte, Pedro Cantero, arzobispo de Zaragoza, apuntó que no 
se debe identificar la libertad religiosa con la libertad de conciencia en materia 
religiosa, y que para poder ser admitida la primera debe plantearse en el campo 
jurídico y no en el teológico. Aunque el hombre debe seguir su conciencia recta, 
esto no crea necesariamente el derecho de manifestarse en público, con perjuicio 
del bien común de los otros.

Entre las intervenciones favorables al esquema fue decisiva la del consejero 
de Pablo vi, Carlo Colombo, que remarcó tres puntos: 1) Conseguir la verdad 
es para el hombre un derecho y un deber. 2) El hombre tiene la obligación y el 

60	 Vid. Argaya, loc. cit., 163-164.
61	 José Mª Laboa, Los obispos españoles en el Concilio, en Anuario de Historia de la Iglesia, 14 (2005), 

p. 42.
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derecho de seguir su conciencia, aunque sea errónea. 3) El acto religioso supone 
la más alta expresión de la libertad humana 62. En el Concilio crecía sólidamente 
la convicción de que estos principios eran la base de la noción católica de liber-
tad religiosa en la sociedad. Así lo reconocía en septiembre monseñor Argaya: la 
mayoría de los obispos se inclinan por una amplia libertad religiosa que tendrá 
repercusiones incómodas para España. «Los Padres conciliares se manifiestan 
claramente a favor de los judíos y también de los mahometanos ¿Guardan, digo 
yo, igual consideración y afecto hacia algunas “viejas cristiandades” como la de 
España?». Argaya reitera quejoso: «Con la mentalidad que hoy se respira, no 
se alcanza a comprender la lucha plurisecular de España contra los moros, la 
defensa de la unidad católica, ni la evangelización de América, ni la gesta apos-
tólica de San Francisco Javier. Pero pasarán estos días» 63. El debate acabó con 
las intervenciones de Suenens y Heenan (Westminster) que hicieron un pane-
gírico de la libertad religiosa, resumiendo la opinión mayoritaria de los padres 
conciliares.

Desde la embajada romana informaba Antonio Elías que a falta de pulidos 
menores en el anteproyecto de acatólicos, el acuerdo era pleno 64. Preguntado el 
arzobispo de Madrid Casimiro Morcillo sobre la relación entre la declaración 
conciliar sobre libertad religiosa y el reconocimiento de las confesiones no ca-
tólicas en España, señalaba que «la futura ley española se ajusta perfectamente 
a la doctrina propuesta en el aula conciliar, sin dejar por eso de tener ante sus 
ojos la realidad religiosa de España» (Ya, 29/ix). La ley protegerá a los acatólicos 
de coacciones, para después afirmar que nunca hubo coacción ni discriminación 
pues muchos habían alcanzado cargos públicos. También podrán practicar su cul-
to en público aunque, de nuevo insiste, «hasta ahora también lo han podido hacer 
en España, dentro del régimen de tolerancia en que se han movido». Eso sí, la ley 
prohíbe todo proselitismo, lo que «se encuadra en las orientaciones que emana-
rán del Concilio». Era la visión de parte del episcopado español que no advertía 
que poco cambiarían las cosas para los no católicos con una ley tan chata, seguía 
la tolerancia más que la libertad religiosa. Lo cierto es que no se entiende por qué 
era tan necesaria una ley que venía a defender a los no católicos de una coacción 
y una discriminación que, según Morcillo, no sufrían en España. Como tampoco 
se sabe para qué necesitaban libertad de culto cuando según él ya practicaban 
libremente su religión. El problema es de lenguaje: cuando los obispos hablan de 

62	 Vid. Morales, loc. cit., 162.
63	 Vid. Argaya, loc. cit., 170, 173.
64	 Carta de Antonio Elías a Castiella, 1 de octubre de 1964 (agun/Garrigues/02/089).
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libertad se refieren a tolerancia, cuando no confinamiento a espacios de expresión 
y culto privados.

También monseñor Cantero, arzobispo de Zaragoza y miembro del Secre-
tariado por la unión de los cristianos, estimaba conveniente que el Concilio se de-
finiera «porque la libertad religiosa es considerada como el punto clave, no sólo 
para el diálogo ecuménico, sino para el diálogo de la Iglesia con el mundo mo-
derno» (La Vanguardia, 1/x). Así se hará operativo el artículo 34 del Fuero de los 
Españoles y la futura ley ayudará a «determinar con mayor precisión los límites 
del ejercicio externo de la libertad religiosa». Concluía Cantero que «debemos 
mantener en el campo jurídico la unidad católica y la confesionalidad católica del 
Estado español, porque ambas son compatibles con el respeto y la salvaguardia 
de los derechos de la persona».

En el mes de octubre el texto presentado por De Smedt sufriría algunas 
modificaciones pero, en lo esencial, ya no tendría cambios. Las discusiones conci-
liares habían mostrado la realidad de un episcopado español acéfalo (Pla y Deniel 
con 88 años y enfermo), sin propuestas propias y sin adscripción a los grupos que 
se habían formado. La mayoría seguía defendiendo la unidad religiosa aunque 
algunos aceptaron la libertad religiosa ya que «a la larga, nada perderíamos en 
una situación de diálogo y de concurrencia» 65. Argaya lamenta que el Episcopado 
español no hubiera preparado esta sesión del Concilio: los Esquemas previos lle-
garon tarde, los peritos se demoraron en dar sus opiniones. «No tuvimos a mano 
las últimas monografías sobre temas conciliares que salían en el extranjero, ni co-
nocíamos las últimas orientaciones teológicas y pastorales» 66. Las universidades 
españolas poco aportaron porque poco se les pidió; y faltó un reparto racional del 
trabajo entre los padres conciliares.

La opinión en Roma era que los obispos españoles estaban mayoritariamen-
te en contra de la declaración que se preparaba. Esto disgustaba a algunos como 
Alonso Muñoyerro, obispo de Sion, que creían que era malinterpretar el deseo 
razonable de mantener la unidad católica, pero respetando a los no católicos 67. 
Lo mismo pensaba el embajador español ante la Santa Sede que consideraba que 
el Gobierno español estaba en contra de los protestantes por presión de la Iglesia 

65	 Vid. Argaya, loc. cit., 179.
66	 Tuvo especial influencia entre los padres el libro de Ángel Carrillo de Albornoz, Bases de la 

Libertad Religiosa, México, 1963, y que fue leído con interés por muchos Padres durante el perio-
do de preparación de la dh.

67	 Antonio Cabezas, «La postura de los prelados españoles ante la libertad religiosa», La Vanguar-
dia, 2 de octubre de 1964.
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española, aunque el cambio legislativo era imparable 68. Todo esto lo conocía Pa-
blo vi cuyas palabras a un cardenal español recogía la prensa: «No tengan miedo 
a la libertad religiosa. Sé muy bien que las circunstancias de España son muy 
especiales. Estaré siempre con España. Pero que los españoles estén con el Papa» 
(Ya, 17/x; y Le Figaro, 9/xi). Eran unas palabras proféticas.

Los acontecimientos dieron un giro inesperado con motivo de la carta de 
Felici, Secretario general del Concilio, dirigida al cardenal Bea el 9 de octubre 
de 1964, expresando el deseo del Papa de una reforma del texto sobre libertad 
religiosa, y que al efecto se creara una comisión mixta formada por miembros 
de la Comisión doctrinal y del Secretariado para la Unidad 69. La reacción de los 
prelados más favorables a la declaración se concretó en una reunión celebrada en 
la residencia del cardenal Frings, a la que no asistió ningún obispo español, y de la 
posterior declaración declarando que el texto estaba terminado en lo sustancial 70. 
El Papa decidió que el texto no fuera votado sino solamente aclamado en la sesión 
del 20 de noviembre, dejando su aprobación para la cuarta sesión del Concilio, 
con notorio enfado del cardenal Bea, padre de la criatura 71.

Coincidiendo con la clausura de esta tercera sesión vaticana se recrudecen 
los problemas en la diócesis de San Sebastián. El embajador Garrigues trans-
mitía (29/x) su preocupación a Castiella por la situación del seminario: «se ha 
producido infección de separatismo, que trae indisciplina», y el obispo Bereciar-
túa («que no es muy listo») había perdido el control del problema 72. Pocos días 
después (5/xi) dimite el rector y todos los superiores. Bereciartúa, cada vez más 
preocupado, decidió suspender las ordenaciones (12/xi) y se prestó a colaborar 
con las autoridades civiles para erradicar el problema 73. Garrigues organizó una 

68	 Carta de Garrigues a Castiella, 5 de octubre de 1964 (agun/Mariano Navarro Rubio/440).
69	 Vid. Morales, loc. cit., 162-163.
70	 El 16 de octubre hubo una gran expectación entre los padres conciliares por las consecuencias de 

la caída de Kruschev, sienten cierta pena por su defenestración, era tenido por hombre amable 
y amante de la paz: más vale malo conocido que bueno por conocer (después de la locura de los 
años de Stalin). Pablo fue a Monte Casino para declarar a S. Benito patrón de Europa (Argaya, 
203, 205) había firmado una petición general de los padres pidiendo esa declaración.

71	 Tenemos el testimonio de Julián Marías (Obras completas, Madrid, 1982, p. 196) al que el obis-
po Emilio Benavent invitó para asistir a la última semana de la 3ª sesión. Asiste a la sesión final 
presidida por el Papa, en la que De Smedt presentó el esquema de libertad religiosa. Se queja del 
escaso eco en los medios españoles, y anima a Delibes a que publique en el Norte de Castilla. Pese 
a la oposición de los obispos españoles, italianos y latinoamericanos, triunfa la posición de los 
norteamericanos sobre libertad religiosa, sentencia.

72	 Carta de Garrigues a Castiella, 29 de octubre de 1964 (agun/Garrigues/02/097).
73	 Carta de Garrigues a Castiella, 12 de noviembre de 1964 (agun/Garrigues/02/103-2).
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cena en la embajada con Riberi, Guerra, Torrella y Juan J. Rodríguez: todos ha-
cen defensa decidida de hoac/joc y niegan la infiltración comunista en esas 
organizaciones.

A la vuelta de Roma, se reunió en enero de 1965 la Comisión mixta de 
estudio de la nueva que preparaba el gobierno español. Integrada por Cantero, 
Granados, Fidel García, Jiménez-Urresti, y Sánchez Agesta, dejaron clara su sa-
tisfacción porque el esquema De libertate religiosa aludía explícitamente a la liber-
tad religiosa, lo que facilitaría sus trabajos futuros. La presentación en las Cortes 
de un primer borrador de ley contó con la cerrada oposición de Oriol, Piñar e 
Yzurdiaga. Como indica Garrigues, de conceder la libertad religiosa en España 
«dependía una parte de la credibilidad en relación con Europa» 74. Aunque luego 
venían las matizaciones: «se trata de la libertad civil en materia religiosa y no de 
la libertad religiosa propiamente dicha». Se quería, por encima de todo, salvar la 
confesionalidad del Estado. Lo que casaba mal con la pretensión de incorporarse 
al Mercado Común Europeo.

Se quería salvar la confesionalidad del Estado a pesar de la oposición del 
Episcopado español que alertaba, en un duro dictamen de Guerra Campos 
(x/65), que «se había querido colar de matute [sic] un texto altamente peligroso, 
al esconder la profunda carga que llevaba el texto de Smedt, muy peligroso para 
España» 75. No era muy distinta la opinión de Franco por mucho que Suárez 76 
defienda que el Jefe del Estado deseaba la libertad religiosa, aunque no renunciar 
a la presentación obispos (alegó ante la Santa Sede que al ser derecho del rey, el 
rey debía renunciar, y como todavía no había ninguno). Aunque la cuestión no 
reside en que el Estado sea confesional, sino en qué significa esto, cómo se con-
sigue, y qué consecuencias prácticas tiene para los ciudadanos. Más exacto sería 
decir que lo que importa es que el Estado se estructure en su papel de pastor de 
la ley natural.

En el periodo-puente hasta la definitiva cuarta sesión de otoño, Pablo vi 
realizó una amplia labor pedagógica preparatoria de la aplicación de los decre-
tos conciliares. En agosto de 1965 hubo dos importantes alocuciones papales. 
En la primera (7/viii/65) sobre la «Esencia de la fidelidad cristiana» 77 dijo que 
se observaba una relajamiento en la observancia de los preceptos; un espíritu de 
crítica, indocilidad y rebelión; se habla de «liberación” (en el peor sentido) pero 

74	 Carta de Garrigues a Castiella, 15 de mayo de 1965 (agun/Garrigues/02/239).
75	 Carta de Garrigues a Castiella, 20 de octubre de 1965 (agun/Garrigues/02/239).
76	 Vid. Suárez, loc. cit., 175-181.
77	 Pablo vi, 3, Cinco grandes mensajes, Madrid, 1967, pp. 981-982.
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se entiende mal el aggiornamento. En la segunda, del 14 de agosto, titulada «La 
autoridad de la Iglesia es pastoral» 78, percibía el Santo Padre un difuso ánimo 
hostil al principio de autoridad: se cuestiona la obediencia, se corre el riesgo 
de la desobediencia liberadora; se quiere ser católico con plena autonomía de 
pensamiento y acción; «pero no queremos hacer la apología de la autoridad». 
Completaría este ciclo catequético con la Encíclica Mysterium fidei (3/ix), y la 
alocución (10/ix) a la Pontificia Academia de Santo Tomás de Aquino. Poco 
después (6/ix) en declaraciones a El Corriere (Milán) Mons. Colombo, teólogo 
del Papa, señaló que el aggiornamento de la Iglesia viene de lejos y se realiza por 
etapas 79. Se dice que por la pluma de Colombo habla el Papa, apunta Argaya 
(365).

En la apertura de la cuarta sesión (14/ix) Pablo vi sorprendió anunciando 
un sínodo de obispos que algunos inicialmente consideraron la aplicación de la 
colegialidad 80. Después que Pablo se retirara de la basílica, se inició la discusión 
del esquema sobre la libertad religiosa. El gobierno español pidió que se mo-
dificara el Esquema en los apartados que se referían a la libertad sindical y los 
partidos políticos. Como recuerda Ruiz-Giménez 81 fue un obispo español el que 
lo rechazó. Tarancón, que en esa época estaba aún con el régimen, dirá (xi/65) 
a Alfredo López, nombrado Subsecretario de Asuntos Eclesiásticos, que era un 
buen hijo de la Iglesia, pero que al estar ahora al servicio del Estado de vez en 
cuando tenía que dar un puñetazo en la mesa para defender al Estado español 82. 
Las intromisiones del gobierno español en la discusión del Esquema alcanzaron 
su punto álgido cuando el propio Franco encargó que se distribuyera entre los 
padres unas observaciones personales con las que pretendía presionarles 83. La 

78	 Vid. Pablo vi, loc. cit., 983-6.
79	 Colombo señalaba estas etapas: 1) el Non expedit; 2) creación de la Acción Católica por Pío xi; 3) 

magisterio de Pío xii y llamamiento a los no católicos; 4) fase de mayor dinamismo de la Iglesia a 
partir de Juan xxiii; 5) reforma litúrgica; 6) ecumenismo; 7) comprensión del mundo moderno; 8) 
apertura al mundo y diálogo sobre problemas vitales como la paz, la guerra, las cuestiones socia-
les; 9) libertad religiosa con todo lo que de ella se deriva: revisión de Concordatos, separación de 
Iglesia/Estado, evitación de que cualquier poder político aparezca como instrumento de acción 
religiosa; 10) término de la política «constantiniana».

80	 René Laurentin, Balance de la tercera sesión del Concilio, Madrid, 1965, p. 569.
81	 Vid. Ruiz-Giménez, loc. cit., 317.
82	 Alfredo López Martínez, La Iglesia, desde el Estado y documentos concordantes, Madrid, 1972, p. 

110.
83	 (1965) Anotaciones privadas de Franco al texto secreto del Esquema xiii repartido entre los pa-

dres: «Aun participando de la gran mayoría de sus conceptos, a los que se anticipó nuestro Mo-
vimiento político desde hace 25 años y el sentido humano y social cristiano que preside toda 
nuestra obra, nos parecía que un concilio debería centrarse en lo que al orden religioso y de la 
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reacción general fue de rechazo ante este intento de inmiscuirse el poder político 
en una discusión de ámbito eclesiástico.

El debate fue tenso y tras cinco días no se llegaba al consenso. La comisión 
de coordinación se reunió para discutir si se podía hacer la votación del esquema 
como base y el resultado fue no hacer la votación. Pero Pablo vi intervino e in-
dicó que se votaría de todos modos. El esquema recibió luz verde (1997 a favor y 
224 en contra) para ser usado como base aunque «debía ser perfeccionado según 
la doctrina católica sobre la verdadera religión y en base a los cambios propuestos 
durante el debate», según indicaba la pregunta. Finalmente, el 21 de septiembre 
se aborda el esquema sobre libertad religiosa, debate que se prolongó durante dos 
semanas. La votación del esquema en cuanto tal (antes de pasar a los capítulos) 
fue positivo (2100 plácet y 44 non plácet).

Esta aprobación fue el pasaporte para una intervención en la onu (4/x) 84. Se 
trata de la libertad de elegir y de practicar la religión, y de la libertad de cambiar-
la, como derechos a las libertades fundamentales del hombre. Dadas sus razones 
más íntimas, esa concepción no podía ser ajena a la fe cristiana, que había entrado 
en el mundo con la pretensión de que el Estado no pudiera decidir sobre la ver-
dad y no pudiera exigir ningún tipo de culto. En Nueva York pidió atender «a la 
suficiencia de pan en la mesa de la humanidad», y no con la limitación de naci-
mientos: era un suicida suprimir bocas. Johnson lo propuso (i/65) en su discurso 
a la Unión aunque ya antes había presentado su enmienda el senador Fullbright 
por la que se condicionaba la ayuda extranjera a las políticas demográficas 85. Pa-
blo vi abrazó en la onu la libertad religiosa pero se quiso evitar la impresión de 
una «visita a usa»; de hecho, los jefes de Estado católicos deciden no ir ya que no 
habría tiempo para recibirles.

En la última sesión del Concilio (7/xii/65) se aprobó la dh y «se levanta la 
bandera». Era la solución de compromiso entre dos bandos 86. Para el primero 
(el error no tiene derechos) la dh (y la subsecuente libertad religiosa) significaba 

moral afecta y pronunciarse sobre principios inmutables, sin entrar en el campo de lo concreto 
reconocido al César, sin llegar a conclusiones en el orden temporal, afectadas por el ambiente 
político de la posguerra». Entre sus objeciones cabe destacar: «La mayoría de los gobernantes del 
mundo no son católicos y no les importa que el Concilio patine, pero sí a los católicos militantes, 
a los que se les puede colocar en un estado difícil de conciencia al poner en pugna la defensa de 
la paz y del bien común y las soluciones concretas que en determinadas materias la Iglesia se 
pronuncia» (Archivo Francisco Franco, legajo 268, n. 64, 66 y 67).

84	 Yves Congar, Aspectos del ecumenismo, Barcelona, 1965, p. 817.
85	 Jean Neuvecelle, Historia de la Iglesia desde sus orígenes hasta nuestros días, Valencia, 1984, p. 373.
86	 George Weigel, Biografía de Juan Pablo ii. Testigo de esperanza, Barcelona, 1999, pp. 228-232.
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la aceptación de las consecuencias de la Revolución francesa, reconocer que la 
Iglesia había cometido errores en el pasado. En el otro bando se encontraban 
los obispos norteamericanos (la Iglesia florecía en su país con la separación entre 
Iglesia y Estado), los centroeuropeos (querían distanciarse del antiguo régimen) 
y los de la Europa del Este (les fortalecía en su lucha contra el comunismo). La 
libertad afecta al corazón del diálogo entre Iglesia y mundo: libertad para, no en 
contra de. Dos conclusiones se extraían: el Estado era incompetente en cuestiones 
teológicas; y la religión no era alienante sino liberadora. Eran cosa distinta la li-
bertad religiosa y la libertad de conciencia. El atasco antes de la 4ª sesión (xii/65) 
lo provocaron en la 3ª (ix-xi/64) quienes temían que la libertad religiosa diera 
paso a la indiferencia religiosa y la subsiguiente hostilidad gubernamental. La 
libertad religiosa debía ser presentada por el Concilio como doctrina revelada; si 
esto además era descubierto por la razón humana, por los Estados que protegían 
la libertad religiosa, mejor que mejor. Era cuestión esencial: «No podría existir 
una paz genuina sin libertad».

La declaración dh suponía el certificado de defunción del nacionalcatolicis-
mo. Es algo más que afirmar la libertad religiosa: subyace un nuevo concepto de 
Estado, laico, y que acepta una sociedad pluralista 87. La plena vigencia del Con-
cordato de 1953 ya empezó a decaer en la década de 1960, a partir de la encíclica 
Mater et Magistra (1961) y la Pacem in Terris, ambas de Juan xxiii, y de manera 
decisiva con la declaración dh (1965), documentos todos en los que la doctrina 
de la unidad católica (taxativamente mantenida por Ottaviani todavía en 1953) 
cedía en beneficio de la libertad religiosa 88. La dh y la Gaudium et spes fueron los 
dos documentos conciliares que en materia social y política provocaron un mayor 
impacto en la sociedad española. La dh destruía el 2º Principio del Movimiento 
(1958). De momento, el gobierno español hizo la reforma imprescindible: mo-
dificar el artículo 6 del Fuero de los Españoles en el referéndum de diciembre 
de 1966. Ya en 1967, Sánchez-Juliá y Herrero Tejedor defenderán en las Cortes 
(2/v) el proyecto de ley de libertad religiosa. Lo que fue recibido con recelo 
por procuradores como Pinilla deseosos de «evitar que al amparo de la libertad 
religiosa se creen partidos políticos» 89. La Ley fue aprobada el 27 de junio de 
1967. Pronto (30/vi) la Iglesia Evangélica Española se opuso por considerar la 
ley inadecuada; también le siguió la Convención Baptista Española (29/ix). Estas 

87	 Feliciano Montero, La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975), Madrid, 2009, p. 173.
88	 Jesús Martín, Franco y la evolución religiosa de España, en Luis Suárez, Franco y su época, pp. 111-

118.
89	 Vid. López Rodó, loc. cit., 163-173.
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reticencias iniciales se fueron disipando poco a poco y pronto fue una avalancha 
las inscripciones: 108 solicitudes hasta octubre de 1968. Pero paradójicamente los 
protestantes perderán terreno tras ser legalizados.

III. R eacción de prelados y políticos después de la dh

Indudablemente el Concilio había traído muchas cosas buenas. Un concilio 
de toda la Iglesia para toda ella, fue un magnífico ejercicio de colegialidad y de 
fecunda colaboración entre obispos y Padres conciliares; demostración de que la 
unidad no significa uniformismo; y un diálogo real con el mundo. «Cometido 
principal del Concilio fue, en efecto, no reinterpretar la doctrina católica a la luz 
del pensamiento y la cultura moderna, como se ha dicho a veces, sino enjuiciar la 
modernidad con los criterios y bajo las perspectivas de la fe» 90.

En la declaración colectiva sobre el Vaticano ii (8/xii/65) los obispos españo-
les aceptaban, al menos nominalmente, la libertad religiosa; la unidad religiosa es 
un bien, pero piden que sea un bien cierto, no solo legal. Todos los católicos están 
llamados al apostolado, las formas de realizarlo eran varias aunque el Concilio elo-
gia a los que quieren «colaborar más estrechamente con la jerarquía» (entiéndase, 
la Acción Católica). Y señalan dos peligros (inmovilismo y afán de novedades) que 
también apuntará Pablo vi en el Radiomensaje de Navidad (23/xii): «no siguiendo 
el mal entendido aggiornamento, no tratando de absorber el espíritu del tiempo, o 
poniendo su confianza en las enfermizas ideologías del mundo profano, o some-
tiéndose a cualquier equivocada mentalidad so pretexto de un fatalismo histórico». 
La de los obispos era una declaración «tibia y preocupada», con algunos flecos 
políticos. Y cautelosas alusiones al plan de desarrollo, a la institucionalización de la 
vida política y al orden justo. Hay también una referencia a «una mayor unidad y 
concordia entre todos los españoles», pero sin calor, sin fuego.

En su alocución navideña del 30 de diciembre, Franco calificó de alenta-
dor el magisterio social dado por el Vaticano ii, pues «nosotros hemos luchado 
por construir un orden social cristiano fiel a los principios evangélicos (...) con-
dicionado siempre a la confesionalidad militante de nuestro Estado». Estamos 
en línea con lo que la Iglesia quiere. El Concilio ha sido un raudal de luz para 
obispos españoles «a los que tanto veneramos y queremos» 91. «Nuestro régimen, 

90	 José L. Illanes y Pedro Rodríguez, El Opus Dei en la Iglesia: intoducción eclesiológica a la vida y 
al apostolado del Opus Dei, Madrid, 1993, pp. 5-7.

91	 Francisco Franco, El Movimiento Nacional: Textos de Franco, Madrid, 1966, pp. 170-171, 177-
179.
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que desde su origen se propuso ser modelo de lealtad a un concepto católico de 
la convivencia (...) seguirá siendo fiel a la Iglesia». Anunció que la legislación 
española recogería sus conclusiones, «los que por designación de Dios vivimos 
consagrados al servicio de todos los españoles, haciendo de ese servicio, que es a 
la vez gloria y pesadumbre, sustancia vital de nuestra existencia». La concreción 
de esa voluntad sería la Ley 44/67 sobre libertad religiosa. Pero hubo muchas 
cosas más: confusión entre libertad religiosa y libertad de conciencia (Rahner) 
como aceptación de la modernidad (en crisis desde 1919); separación de Iglesia y 
Estado, que conducirá a las conferencias episcopales (Dadaglio sustituye a Riberi 
en julio de 1967); renuncia al privilegio de presentación; y radicalización de los 
movimientos católicos.

Los límites del poder de Franco eran la Iglesia católica, el anticomunismo, 
y el testamento de Alfonso xiii. «Ahora es la Iglesia la que no quiere un estado 
confesional y la que proclama la libertad de las conciencias, y que ésta siempre fue 
un valor cristiano» 92, se quejará amargamente.

Para el análisis de los acontecimientos a partir de 1965 conviene tener en 
cuenta tres aspectos conectados entre sí pero distintos. El primero es la declara-
ción dh que proclama la libertad de las conciencias (y no la libertad de concien-
cia, cosa distinta: la cuestión no está en la libertad, sino en lo que se entiende por 
conciencia). Por eso se habla de conciencias cristianas: no son las conciencias de 
los cristianos sino las conciencias comprendidas cristianamente, tal y como ense-
ña la Iglesia. Sin rechazar un Estado confesional si en él se respeta la libertad de 
las conciencias. Esta primera cuestión guarda relación con el cambio de acento: 
de relaciones Iglesia/Estado, a la animación de la sociedad por los cristianos (en 
torno a 1961: Mater et Magistra). Los dos ejes del Concilio Vaticano ii fueron 
la afirmación de la libertad cristiana, y la necesaria maduración doctrinal de los 
creyentes 93. Y teniendo en cuenta también la cuestión de la revisión psicológica 
y psicoanalítica de las conciencias que va directamente contra la de «conciencias 
cristianas».

Un segundo aspecto está en el modo de aplicación de la declaración dh 
que se recomienda desde Roma en relación con España. Se elimina lo de Estado 
confesional (a pesar de que en España se promulga la ley 44/67 sobre libertad 
de conciencia: ya se estaba de acuerdo con la dh). Roma insiste en dos aspectos: 
distanciamiento del Estado español, y radicalidad en la vivencia de la libertad 

92	 Antonio Fontán, Las claves de la transición (1975-1985), Valencia, 1985, pp. 5-6.
93	 Pedro Rodríguez, Nuestro Tiempo, ix/76.
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de las conciencias. Esta es la operación que Pablo vi y Benelli van a proyectar, a 
través de Dadaglio, en Tarancón y la Conferencia Episcopal española. Hay una 
explicación de esta precisa acción: no se teme tanto a unos futuros gobernantes 
menos católicos, como que se quiera preparar el gran proyecto de Maritain de la 
Nueva Cristiandad a partir de la gran plataforma de la Hispanidad. En este pro-
yecto engancharán los jóvenes democristianos que acabarán en el psoe (Peces 
Barba) y que son el apoyo para eliminar al viejo psoe exterior laicista. Parece 
que la jerarquía podía estar tranquila pese a las amargas quejas de Tarancón en 
1986. Frente a esto, los bramidos del gobierno y el sector más tradicional de la 
Iglesia española.

En efecto, Maritain entonó una acción de gracias porque la Iglesia había 
asumido plenamente la libertad. Su Garona (1967) fue un gran éxito de ventas. 
La llamada del Concilio era a la renovación interior. «La caridad se relaciona con 
las personas; y la verdad con las ideas y con la realidad alcanzada por ellas. Una 
perfecta caridad hacia el prójimo y una fidelidad a la verdad no son solamente 
compatibles; ambas se atraen una a otra» 94. Junto con otros pensadores como 
Guitton y Mauriac, Maritain se mostraba inquieto por la crisis de la Iglesia, en 
sintonía, por ejemplo, con la preocupación de Juan xxiii por la agitación en los 
seminarios 95. Intuye que lo intelectual estaba en situación peligrosa –criticó con 
vehemencia la pedantería de los peritos conciliares– con la aparición de un nuevo 
modernismo, más peligroso que el de los tiempos de Pío x.

Por último, en tercer lugar, la antropología predominante en el sector más 
activo de la Iglesia española será el neomodernismo, en el que germina y se de-
sarrolla lo que se presentará como teología de la liberación. Aquí los contornos 
son poco precisos: impaciencias, afanes de protagonismo, deseos de solucionar las 
cosas ya, cierta incultura, uso indiscriminado de la sociología, crisis vocacional, 
terrorismo, crisis en los jesuitas. Las colaboraciones son muy cambiantes y fluidas 
a causa precisamente de la novedad, la rapidez, la vejez de Franco y la muerte de 
Carrero. No hay garantías de que el montaje perdure, pues no se defiende (anti-
clericalismo de derechas de Arias Navarro).

El Concilio consagró la separación entre autoridad sacra y estatal como ini-
cio y fundamento permanente de la idea de libertad. De ello se hizo eco Franco 
en la recepción del doctorado honoris causa en Salamanca: «La Iglesia debe estar 

94	 Jacques Maritain, Le paysan de la Garonne: un vieux laïc s’interroge à propos du temps présent, Paris, 
1966, pp. 26-27.

95	 Bernard E. Doering, Jacques Maritain and the French catholic intellectuals, Notre Dame, 1983, pp. 
224-227.
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abierta a que el Estado y la Iglesia permanezcan separados y que la pertenencia 
a la Iglesia mantenga claramente su carácter voluntario». No era restaurable la 
res publica cristiana medieval, había que contar con todo el legado de la Edad 
Moderna.

IV. C onclusiones

Desde un punto de vista metodológico y de continuidad histórica la dh 
representa un grave problema. Es un hecho la calculada ambigüedad del texto, en 
la medida en que fue resultado de compromisos sin resolver entre distintas posi-
ciones. A juicio de Laurentin, «la ambigüedad fue cultivada para escapar a opo-
siciones inextricables», mientras que Alberigo va aún más allá al afirmar que «se 
yuxtaponen concepciones heterogéneas». Varios padres dijeron que la doctrina 
de la libertad religiosa correspondía mejor a las deliberaciones de una asamblea 
legislativa que a un concilio de la Iglesia. La libertad religiosa que se sanciona en 
el concilio no es, como reconoció el cardenal Bea, la tradicional libertad del cris-
tiano, sino que es una libertad social y civil, de naturaleza positiva. Este derecho 
natural a la libertad religiosa nunca fue admitido por la Iglesia en sus veinte siglos 
de vida. La inmunidad de coacción externa para no ser impedido de actuar según 
la propia conciencia, era doctrina nueva en la historia de la Iglesia. El intento de 
la comisión redactora del texto por darle una fundamentación histórica basada 
en documentos pontificios anteriores fue infructuoso, por lo que fue introducida 
como un derecho humano basado en la condición común de hijos de Dios y en la 
también común dignidad de todos los hombres.

Si, con cincuenta años de perspectiva, los juristas católicos siguen obliga-
dos a la defensa de un derecho (el de la libertad religiosa) que se identifica en 
su núcleo defensivo con la consagrada en los regímenes de los estados laicos, 
es perfectamente comprensible la perplejidad que tal planteamiento provocó en 
bastantes prelados españoles, que les acercó a las posturas tradicionalistas más 
que a los nuevos vientos traídos por la doctrina conciliar. Por tanto, no es solo 
un problema de falta de exposición al mundo moderno por parte de los prelados 
españoles, como tantas veces se ha dicho, lo que facilitó su alineamiento con los 
sectores tradicionalistas, sino que entraba dentro de lo razonable que no com-
prendieran lo que Guerra Campos calificó de «colar de matute» una doctrina sin 
ningún arraigo doctrinal.

No se puede negar que el Vaticano ii quiso constituirse en una respuesta 
plausible frente al proceso de secularización de la modernidad que venía descris-
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tianizando el orden político y social. Pero la respuesta de compromiso que se dio 
pudo ser mejor entendida y obedecida por la mayoría de padres conciliares que 
no venían de un país como España donde la unidad católica era piedra constitu-
cional del orden jurídico y social. El peligro señalado por varios prelados espa-
ñoles (que la ciencia jurídica de inspiración cristiana se quedaba así sin doctrina 
específica en el ámbito de los principios del derecho público) se ha confirmado, 
pasados los años, cuando se ha comprobado la ausencia de una alternativa que 
ofrecer a la retórica disgregadora de las libertades modernas. Quizá no había otro 
modo de introducir el derecho de libertad religiosa. Pero los problemas a que se 
enfrentarían los prelados españoles a su regreso de Roma eran más graves que 
los que se dieron en casi todos los demás países donde la Iglesia y los obispos se 
movían en ámbitos de autonomía respecto al poder civil.
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