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El viaje en el universo narrativo de Bioy Casares
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Abstract The trip is a fundamental theme of Bioy Casares’s prose. In his fantastic short stories,
journey is a like a bridge that connects characters to a ‘different’ reality. Through the analysis of
four short stories, La trama celeste, El lado de la sombra, De la forma del mundo and De los reyes
futuros we firstly define different typologies of fantastic trips. Secondly, we focus on the narrative
and discursive strategies used by the author for preparing the apparition of the fantastic situation.

El viaje es un elemento que aparece con mucha frecuencia en la narrativa
de Bioy Casares, quien reconoce en una entrevista: «Yo tengo la obsesién
del viaje. Siempre creo que voy a solucionar todo yéndome» (citado en
Scheines 1988, p. 31). Sus textos estadn poblados de personajes que, por
voluntad propia o por fuerzas ajenas, salen de su espacio para alcanzar
otras latitudes. Como declara el narrador del cuento Un vigje o el mago
inmortal: «iEn el viaje sucede todo!» (Bioy Casares 1991b, p. 114). La
mayoria de las veces se produce una transgresién del orden ‘conocido’
v los personajes penetran en otra dimensién, donde sus categorias cog-
noscitivas y sus claves de interpretacién del mundo pierden su validez.
Este territorio ‘otro’, que se parece a la realidad, pero dominado por
leyes diferentes, desconocidas e inexplicables, es el espacio de lo fantds-
tico. En este trabajo se hard referencia a un corpus limitado de relatos:
La trama celeste, El lado de la sombra, De la forma del mundo y De los
reyes futuros. En todos estos textos - y otros podrian ser afiadidos a es-
ta lista - aparece un denominador comun: el pasaje a lo fantastico es el
resultado de un viaje, o sea de un «traslado [...] de una parte a otra por
aire, mar o tierra» (DRAE s.d.).

En La trama celeste el capitan Ireneo Morris, probador de aviones ex-
perimentado, sufre un malestar durante una de las pruebas, pierde el
control de su avién y se desmaya. Al despertar, se encuentra en un hos-
pital militar donde la gente no lo reconoce, duda de su nacionalidad y lo
acusa de ser un espia extranjero. Morris es condenado a muerte pero se
salva gracias a la ayuda de Idibal, una enfermera, de quien se enamora
y que intercede para que se le conceda la posibilidad de hacer otro vuelo
para demostrar su inocencia. Pero durante la prueba Morris se desmaya
de nuevo. Despierta en otro hospital, en apariencia idéntico al primero,
donde, sin embargo, no hay ninguna enfermera llamada Idibal y sus cole-
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gas han vuelto a reconocerlo. Obsesionado por el misterio emprende otro
viaje con la esperanza de volver a encontrar a la mujer.

En El lado de la sombra el acceso a lo fantdstico llega esta vez tras un
viaje por mar. El protagonista baja de un barco y se adentra en una ciudad
misteriosa del norte de Africa. Alli, después de un recorrido de pesadilla
por calles que parecen formar un laberinto, se encuentra con Veblen, un
amigo de juventud, quien le cuenta el fracaso de su relacién con una mujer
casada, Leda. Al descubrir que ella lo engafia con otros hombres, Veblen,
decepcionado y sin dinero se va a A frica. Al poco tiempo recibe la noticia
de que Leda ha muerto en un accidente. Definitivamente abatido por el
dolor, empieza a trabajar como mozo en un bar de ‘mala muerte’ donde
se abandona al alcohol. Es alli donde una manana reaparece misteriosa-
mente Lavinia, la gata de su amante que habia muerto en un incendio, y
es alli donde él cree que algun dia reaparecera Leda. Esperando este dia
se consuela con Leto - cuyo nombre se podria leer como una variacion de
Leteo o Lete, el rio del olvido en la mitologia griego-romana - una mujer
parecida a Leda con quien se acuesta en las noches de borrachera para
olvidar sus penas.

El tercer texto De la forma del mundo cuenta las aventuras del estudian-
te Correa, quien viaja hacia una isla del Tigre para preparar alli sus exa-
menes. Durante el trayecto conoce a un contrabandista quien lo convence
para que lo acompafie a una isla donde podra llevar a cabo una expedicién
que lo enriquecera. El chico acepta y lo sigue a través de un largo tunel
que los llevara a un lugar desconocido, que mas tarde se descubrird ex-
trafiamente que es el Uruguay. Alli, al quedarse solo conoce a Cecilia, una
mujer con quien vive una intensa historia de amor. Pero la pasién dura poco
porque Correa tiene que volver a su isla para preparar los examenes que
le faltan para graduarse y nunca mas podra volver.

En De los reyes futuros, finalmente, el objetivo del viaje es llevar a cabo
una misiéon de contraespionaje: el protagonista es un escritor de novelas
de espionaje a quien se le confia la misidon de averiguar lo que pasa en una
quinta de la provincia de Buenos Aires donde se sospecha que alguien esté
dirigiendo unos ataques aéreos en contra de la regiéon. Tratandose de la
quinta donde desde hace muchos afios viven encerrados su amigo Marcosy
su amor de juventud Helena, el protagonista decide aceptar. El viaje hacia
la quinta se convierte en un recorrido hacia el pasado en que el protagonis-
ta encuentra también a Luisa, otro amor de adolescencia nunca olvidado. El
viaje termina con el descubrimiento inquietante de una realidad ‘otra’ en
que las focas, dirigen, gracias a la transmisién del pensamiento, el destino
de sus amigos y de todos los seres humanos que se acercan a la quinta.

Aunque algunas veces el viaje permite el acceso a la felicidad - como en
el cuento De la forma del mundo donde Correa vive una apasionada historia
de amor del otro lado del tinel - en la mayoria de los casos el recorrido
de los personajes se tifle de colores oscuros y se convierte en pesadilla.
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Cuando desembarca de la nave, el protagonista de El lado de la sombra
se encuentra en una ciudad desconocida hecha de «clamorosas calles,
cambiantes y alucinatorias como un calidoscopio [que], bajo aquel sol fe-
bril, podian deparar desde luego, cualquier visiéon» (Bioy Casares 1991a,
pp. 13-14). La angustia que le genera el lugar crece a medida de que sigue
su paseo hasta alcanzar el climax durante el encuentro con Veblen cuando
el viajero, profundamente turbado por las revelaciones de su amigo, huye
antes de que este pueda mostrarle las pruebas de su correspondencia con
su amada Leda:

No esperé a mi pobre amigo. Lo abandoné para siempre. [...] volvi al
barco. Al oler ese ambiente particular de a bordo me hallé en casa y me
invadi6 una gran debilidad, hecha de alivio y de jubilo. Yo creo que no se
equivocd Veblen. Tuve miedo, no sé por qué (Bioy Casares 19914, p. 48).

Aunque él afirme no saber por qué escapa, los motivos de su huida re-
pentina resultan claros para el lector. De hecho, el narrador intuye que el
relato de su amigo es verdadero y decide irse antes de tener en sus manos
la prueba de que el hecho fantastico se ha producido. Tal como afirma
Alfonso De Toro, al retomar las posiciones de Tzvetan Todorov:

lo fantastico solamente se puede definir en el contexto de la oposicion
‘realidad vs. sobrenatural/maravilloso/extrafio’, y [...] el mejor subtipo
textual de lo fantastico seria aquel que deje ambos términos de la opo-
sicién vigentes y no se decide por lo extrafio o por lo maravilloso. La
razon se basa en que la ambigiiedad conserva, por una parte, el princi-
pio de la realidad a través de una mimesis que construye una serie de
relaciones referenciales, y por otra, permite que esta mimesis realista
sea transgredida por acontecimientos sobrenaturales o al menos que
sea cuestionada (De Toro 2002, pp. 138-139).

En el El lado de la sombra para que se conserve la ambigiuedad y lo real y
lo fantéstico sigan coexistiendo, el narrador tiene que irse antes de que la
presencia de la carta, representando una prueba irrefutable de lo fantés-
tico, aniquile definitivamente lo real. Por eso, para Todorov (1970) - como
también para De Toro - «la in-decibilidad de los acaecidos y percibidos
acontecimientos fantasticos es una condicién bésica para lo fantastico»
(De Toro 2002, p. 139).

Durante sus viajes los personajes descubren un mundo ‘otro’ que, aun-
que con algunas diferencias, es modelado sobre el ‘real’ y entretiene con
este ultimo una relacién mimética. Inquietante o feliz, en ambos casos, el
viaje da acceso a una realidad que - de acuerdo con Graciela Scheines - se
parece mucho a la del lado de aca:
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[En la obra de Bioy] E1 Mas All4 es demasiado parecido al mas acéa. La
otra realidad, o las otras realidades, reproducen con minimas variantes
el clima de persecuciones, busquedas e incégnitas que atormentan a los
personajes del lado de aca. [...] En sus dibujos del Mas Alla Bioy Casares
expresa un platonismo al revés: si para Platén el mundo sensible es una
mala imitaciéon del mundo de las ideas, para Bioy el Méas All4 es una
copia envilecida del mas acéa (Scheines 1988, pp. 83-84).

En La trama celeste los distintos Buenos Aires donde aterriza Morris son
casi iguales al Buenos Aires real, sus diferencias son minimas, casi im-
perceptibles. Los personajes solo reparan en ellas cuando afectan su pro-
pia vida. Carlos Alberto Servian, el transcriptor de la historia de Ireneo
Morris en La trama celeste describe asi la nota escrita por su doble del
otro mundo: «La letra parecia una mala imitacién de la mia; mis Ty E
mayusculas remedan las de imprenta; éstas eran ‘inglesas’» (Bioy Casa-
res 1999a, p. 46). De manera similar, los uniformes que llevan los militares
de la aerondutica son iguales salvo por «un detalle imperdonable» (p. 35):
«han descubierto que las costuras son diferentes» (p. 35). En El lado de
la sombra Leto, la Leda que Veblen encuentra en Africa no tiene la clase
de la verdadera, es «menos joven, menos fina, menos linda» (Bioy Casa-
res 1991a, p. 45), €s una copia imperfecta del original que solo se puede
confundir con la verdadera bajo el efecto del alcohol: «Eso si, - dice Ve-
blen - al caer la tarde, ya bebida mi copa (yo todavia tenia alguna plata
conmigo) era Leda» (p. 45).

En algunos casos, como en el de Alicia en el pais de las Maravillas, es
posible regresar del viaje: es lo que acontece al narrador de El lado de la
sombra que logra volverse a su barco. En otros, la pequefia grieta que se
ha abierto para mostrarles a los personajes el otro mundo, se cierra sin
que ellos puedan volver a encontrarla (cfr. Scheines 1988, p. 89). Es lo que
pasa en De los reyes futuros cuando Marco el amigo de infancia le revela
al protagonista que nunca mas podra devolverse del otro lado: «No - dijo
lentamente - T4 también te quedaras - {Me secuestraran? - No - contesta
el otro - Ta mismo querras quedarte» (Bioy Casares 1991c, pp. 35-36). En
todo caso, aun cuando la vuelta al mundo ‘real’ es posible, ésta siempre
conlleva la pérdida y el sufrimiento. Las experiencias que los personajes
viven en los mundos ‘otros’ son inconciliables con la vida real y la vuelta
siempre lleva a la pérdida de un ser querido. El protagonista de De los
reyes futuros sufre por lo que ha dejado en el méas acéa: Luisa la amiga de
infancia apenas rencontrada y ya perdida para siempre. Los personajes de
La trama celeste y De la forma del mundo al volver, sufren por las mujeres
que han dejado en el otro lado.

Los mundos paralelos de Bioy solo se comunican en ‘instantes privile-
giados’. Luis Greve, el personaje de Los milagros no se recuperan formula
esta misma idea: « Hay momentos en que puede ocurrir cualquier cosa [...]
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irrecuperables (porque en seguida entran en el pasado), pero verdaderos.
Momentos que son un mundo aparte, donde las leyes naturales no llegan »
(Bioy Casares 1999b, pp. 286-287). A parte de estos breves momentos en
los que es posible la comunicacién, en los otros, que son la mayoria, los
mundos se mantienen incomunicados. Los seres queridos que se encuen-
tran durante el viaje se quedan irremediablemente del otro lado, estan
ahi, de vez en cuando se les puede ver, pero no se puede comunicar con
ellos. Lo sabe bien Carmen, la mujer amada por Luis Greve en el cuento
Los milagros no se recuperan, quien muere tragicamente en un accidente
pero sigue existiendo en otro mundo. Cuando afios después el protagonista
la ve bajar del avién al que esta a punto de montarse, ella se lleva un dedo
a la boca vy, sonriendo, le pide guardar silencio. Scheines subraya que Bioy
alude a la teoria de las combinaciones posibles, insinuada por Borges en
La biblioteca de Babel, pero la amplia ya que, mientras:

en la biblioteca no hay dos libros iguales, en su universo de ficcion es
posible que los elementos dispersos que originalmente formaron un
individuo, por azar vuelvan a reunirse de manera idéntica, y también la
presencia simultdnea de dos personas iguales en un mismo lugar [...]
y la coexistencia de infinitos mundos iguales o de idénticas personas
repitiendo los mismos gestos, protagonizando las mismas peripecias en
maultiples mundos paralelos (Scheines 1988, p. 70).

En realidad en La trama celeste no es imposible la existencia de dos perso-
nas ‘iguales’ en un mismo universo, pero si su presencia simultanea, que,
en cambio, es factible en otros cuentos como por ejemplo en Los milagros
no se recuperan donde hay dos Somerset Maughan en el mismo barco.

Es la esperanza de la repeticion la que lleva a Carlos Servian e Ireneo
Morris de La trama celeste a salir para un nuevo viaje: el primero, abando-
nado por su sobrina, espera encontrarse en un mundo donde pueda «apro-
vechar una experiencia que el otro Servian, en su dicha, no ha adquirido»
(Bioy Casares 1999a, p. 53), mientras el segundo espera volver a encontrar
a Idibal, la enfermera de origen cartaginés de quien estd enamorado. Esta
esperanza de que dos mundos se puedan volver a cruzar es la que domina
también en el cuento El lado de la sombra donde el personaje, después de
haber recibido la llegada de Lavinia, la gata muerta en el incendio, se pasa
los dias esperando el retorno de su amada Leda.

Ahora bien, cabe preguntarse si en el texto aparecen unos indicios que
preparan la aparicién de lo fantastico.

En todos los cuentos mencionados los viajeros advierten un presenti-
miento que les anuncia que estan traspasando el limite entre un territorio
conocido y un orden distinto. El Capitan Ireneo Morris cada vez que viaja
de un mundo a otro sufre un desmayo:
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poco después de emprender los ejercicios nuevos sintié que la vista se
le nublaba, se oy6 decir «qué vergiienza, voy a perder el conocimiento»,
embistié una vasta mole oscura (quizé una nube), tuvo una visién efi-
mera y feliz, como la visién de un radiante paraiso... Apenas consiguio
enderezar el aeroplano cuando estaba por tocar el campo de aterrizaje
(Bioy Casares 1999a, p.31).

La nube tiene aqui la funcién de puente ya que comunica un mundo con
otro. Sin embargo, su naturaleza gaseosa le confiere un caracter efimero
ya que se disuelve tras el pasaje del protagonista impidiendo asi su vuelta
atrés.

En El lado de la sombra, antes de desembarcar a la isla, el protagonista
siente «un escalofrio de jubilo y de miedo» (Bioy Casares 1991a, p. 10) y
cuando el barman le sirve su habitual vaso de menta, responde «Es increi-
ble [...] voy a dejar esto para meterme en el infierno de alla abajo» (p. 10).
Sus temores se confirman al bajar cuando se siente apabullado por el gri-
terio de la calle (p. 11).

En el cuento De la forma del mundo el protagonista sigue al contraban-
dista hacia una isla desconocida del delta del Tigre y se adentra con él en
un tinel que lo llevard misteriosamente al Uruguay. El transito por el tinel
adquiere un caracter onirico:

Esos parajes conocidos, sucesivos, parecidos entre si, irremediablemen-
te se le confundian como partes de un suefio. [...] A Correa le parecié
que bajaban por un declive en la penumbra; en una penumbra que gra-
dualmente se convirtié en oscuridad, como si estuvieran bajo tierra, en
un tanel. [...] El sitio le resulté desagradable, sobre todo por lo extrano
y lo inesperado. [...] creyd que si el otro lo dejaba solo, no seria capaz
de encontrar la salida. Se le ocurrié una idea irracional, que le parecié
evidente: para los dos lados el tinel era infinito. Empezaba a sentirse
muy ansioso cuando se encontroé afuera (Bioy Casares 1979, pp. 22-25).

El pasaje de un mundo a otro es sugerido también por la recurrencia de
un léxico relacionado con el campo semadantico del suefio. Los personajes
experimentan una sensacién de aturdimiento que sigue, aun tras desper-
tarse, como si estuvieran en un estado segundo, a mitad entre la vigilia
y el suefio. El personaje de De los reyes futuros cuenta asi su viaje hacia
la quinta:

Caminé junto al paredén como en un suefio de interminable cansancio
[...] Le pedi al almacenero un cuarto para dormir la siesta. Me llev6 al pi-
so alto. El cuarto era largo y estrecho, con una puerta en cada extremo.

Me desperté con la sensacién de haber dormido mucho tiempo. Miré
el reloj. Eran las cinco menos diez. Temi haber dormido todo el dia y toda
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la noche y estar en la manana del dia siguiente. Todavia confuso por el
sueno, me dirigi hacia la puerta para llamar al almacenero. Me equivo-
qué de puerta; abri... En vez de la desvencijada escalera que pensaba
encontrar habia un cuarto ordenado, [...] Frente a un escritorio estaba
sentada una muchacha. Levanté la cabeza y me mird, con ojos duces y
honestos. Era Luisa (Bioy Casares 1991c, p. 30).

El encuentro con Luisa tiene todas las caracteristicas de experiencia oni-
rica en que las coordenadas espacio-temporales se alteran, el cuarto con
las cuatro puertas sugiere la atmoésfera de una prueba inicidtica donde
el protagonista tiene que elegir el buen camino entre muchas opciones,
cada una de las cuales lo puede llevar a destinos distintos. A medida de
que avanza el texto y el personaje se acerca a la quinta, el tiempo va
cambiando su ritmo y las leyes del lado de acé pierden de validez. «No
sé cuanto tiempo habia transcurrido» (1991c, p. 33) dice el protagonista
y poco después afiade: «Miré el reloj. Tuve la impresiéon de que en ese
instante se detenia» (p. 35).

En este cuento el acercarse del personaje a la dimensién fantastica se
prepara gradualmente a través de una disminucién progresiva del sentido
de los didlogos. El personaje llega a la quinta y bordea su paredén «como
en un suefio interminable » (p. 30) hasta llegar al almacén de los padres de
su novia de la adolescencia, Luisa.

Me atendieron un hombre y una mujer desconocidos. Comprendi que

eran los nuevos duefios. Pregunté si podia almorzar.

- No mucho - respondié el almacenero. Era un hombre verdoso y
desgrefiado.

- No menos que en otra parte - corrigié, sofiadoramente, la mujer. Se
fue a preparar el almuerzo [...]
Desde su habitacién vecina se oy6 la voz de la mujer:

- La gente habla.

- No salen ni dejan entrar a nadie - explic6 el almacenero.

- La gente del barrio, la verdadera gente del barrio no se queja. Son los
revoltosos de los suburbios... [...]
Junté valor y pregunté:

- Quién esté informado sobre el asunto?

- Nadie susurré la mujer, entornando los ojos.

- El vendedor de pescados - afirmé el hombre (Bioy Casares 1991c,

p. 29).

En este didlogo lo extrafio aparece desde el principio en la respuesta de
los duefios del almacén quienes, ante una pregunta tan sencilla como «ése
puede almorzar?», contestan con respuestas poco pertinentes como «no
mucho» y «no menos que en otra parte». Luego empieza lo que Rosalba
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Campra define como la ‘poética de los silencios’. El protagonista pide
informaciones sobre la quinta donde viven sus amigos pero lo inico que
recibe son respuestas evasivas. «La gente habla» dice la mujer. «Siempre
dieron que hablar» dice el hombre. Estas respuestas llevan al lector a
formular una serie de nuevas preguntas: ¢Quiénes son los revoltosos de
los suburbios? ¢Por qué se quejan? éPor qué la mujer quiere esconder la
verdad? Todas ellas se quedan sin respuesta en el texto porque el lector
solo tiene acceso a una parte del didlogo, la parte que el autor ha decidido
mostrarle, the rest is silence. Un silencio cuya funcién en el texto consiste
precisamente - como afirma Rosalba Campra - «en no poder ser llenado»
(Campra 2008, p. 52). La interrupcién del proceso comunicativo es con-
dicion de su existencia ya que «estos silencios en la trama del discurso
sugiere(n) la presencia de vacios en la trama de la realidad» (p. 52). En
los cuentos de Bioy la llegada de lo fantdstico es preparada desde el prin-
cipio del relato por el narrador que va dejando vacios, silencios narrativos,
espacios de indeterminacién, que podran ser llenados solo al final del
cuento. La suya es una narrativa eliptica donde las ambigiiedades que se
establecen en el nivel discursivo reflejan las que existen en el nivel de la
historia entre orden ‘real’ y orden ‘fantastico’.

Otra estrategia que aparece con frecuencia en la narrativa de Bioy es
la referencia intertextual o interartistica con valor narrativo. Estas pro-
porcionan al lector pistas de lectura para descifrar lo que se contara des-
pués. Entrevistado por Esther Cross, Bioy explica: «generalmente, cuando
estoy por escribir trato de pensar cudl sera el tema de la historia, en qué
consistird, y entonces hago lo posible para que todo mire hacia el mismo
lado» (citado en Regazzoni 2002, p. 164). El cuento se configura asi como
un rompecabezas en que el autor desde el principio va dejando pistas de
interpretacién. Todo objeto y toda anécdota estan ahi por algo, nada sobra,
aun lo que parece insignificante termina cobrando un sentido al final, ya
que, como dice Bioy: «La unidad de accion excluye episodios innecesarios
y pide que todo suceda con arreglo al tema central» (p. 164). Entonces no
es casual que los personajes del cuento Mdscaras Venecianas en el Teatro
La Fenice vean justo la obra Loreley que, como sefiala Regazzoni en su ar-
ticulo sobre el doble, es «una accién dramatica en tres actos de Ormeville y
Zanardini, con musica de Alfredo Catalani (que) presenta un doble nombre
de mujer. La obra en realidad se llama Elda aunque en Italia se continde
representandola con el nombre de Loreley» (Regazzoni 2002, p. 164).

En el cuento De los reyes futuros el protagonista cuenta: « Di unos pasos
y me agazapé junto a un busto de Fedro» (Bioy Casares 1991c, p. 32). Si
nada es casual, la presencia de la estatua de Fedro, padre de las fabulas
protagonizadas por animales, ¢no serd entonces un indicio que anticipa lo
que el protagonista encontrara adentro de la casa, es decir un mundo en
que los animales han desplazado a los humanos? Un mecanismo parecido
aparece también en Un viaje o el mago inmortal, donde el narrador cuenta:
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«Recordando que el sueio, esquivo en la cama, suele buscarnos en lugares
publicos, entré en un infimo cinematégrafo, donde pasaban una pelicula
sueca, mas bien alemana, que bajo la carnada de magnificas fotografias y
tedio, result6 una formidable exhortacién a la lujuria» (Bioy Casares 1991b,
pp. 117-118). En el texto no se explicita el titulo de la pelicula, no obstante
la escasez de peliculas suecas estrenadas en Argentina y el contenido ero-
tico de la cinta, permiten barajar unos titulos. Podria tratarse de Un solo
verano de felicidad dirigida por Arne Mattsson y estrenada en Buenos Aires
en 1952 donde provocé un escandalo por la presencia de algunas escenas
de desnudo o también de una de las peliculas realizadas por Ingmar Berg-
man entre finales de los Cincuenta y principio de los Sesenta: El rostro
(1959); El manantial de la doncella (1960); Como en un espejo (1961). Ahora
bien, més alla de la referencia a una pelicula puntual, lo que cuenta en este
pasaje es que el estremecimiento que le provoca al narrador la vision de
la cinta anticipa la excitacién que experimentara mas tarde al ser testigo
auditivo de las aventuras eréticas de sus vecinos de la habitacién del lado.

La referencia cinematografica cobra particular importancia en El lado de
la sombra donde el protagonista en su recorrido por el laberinto de la ciudad
cuenta haber visto un cine donde estan proyectando El gran juego, una pe-
licula de 1934, dirigida por Jacques Feyder e interpretada por Marie Bell y
Charles Vanel. En ella se cuenta la historia de Pierre, un joven abogado quien
se gasta toda su fortuna para complacer a su amante Florence quien, sin
embargo, solo lo considera un juguete. Para evitar un escandalo, la familia lo
obliga a enrolarse en la Legion extranjera. Ahi obsesionado por el recuerdo
de Florence, conoce a Irma, una joven prostituta que se le parece increible-
mente. Pierre la desprecia de dia pero la ama de noche porque borracho la
confunde con la otra. Los parecidos entre esta historia y las aventuras de
Veblen con Leda/Leto son evidentes. En El lado de la sombra el protagonista
afirma no recordar la trama de la pelicula y por eso quiere quedarse para
verla. Sin embargo, una fuerza obscura lo lleva a reanudar su camino y a en-
trar en otro espacio, a un bar de mala muerte, en una de cuyas paredes «se
abria la entrada, sobre la penumbra de un cinematégrafo, tapada en parte
por un cortinado de raido terciopelo verde» (Bioy Casares 19914, p. 15). Es
alli, detras del cortinado, donde aparecera Veblen y donde el protagonista
asistird a una proyeccion inesperada, ya no de El gran juego de Feyder, sino
de su remake, protagonizado por el amigo, quien le contara la pelicula de
su vida antes de abandonarse para siempre a su destino.

En todos los textos analizados el viaje es el instrumento privilegiado para
acceder a lo fantastico. El poder magico del viaje es reconocido también
por el protagonista de Un vigje o el mago inmoral quien declara:

no creo en magos, con o sin bonete, pero si en la magia del mundo. La
encontramos a cada paso: al abrir una puerta o en medio de la noche,
cuando salimos de un sueno para entrar, despiertos, en otro. Sin embar-
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go, como la vida fluye y no quiero morir sin entrever lo sobrenatural,
concurro a lugares propicio y viajo (Bioy Casares 1991b, p. 114).

En el viaje los personajes descubren una realidad ‘otra’ que unas veces
se presenta como sueno y otras como pesadilla pero que siempre termina
afectando la vida ‘real’ o porque los personajes se encarifian con un ser
del ‘otro lado’ o bien porque no pueden volver atras. El recorrido del orden
‘real’ al orden ‘fantdstico’ se prepara gradualmente y el texto muestra las
marcas de este pasaje. Estas aparecen tanto en el plan del contenido como
en el del discurso ya que la historia va influyendo sobre la narraciéon. De
hecho, el mareo y la desorientacién que los personajes experimentan a
medida que se aproximan a lo fantastico los vuelven incapaces de relatar
su experiencia. Es asi como en el plano del discurso se registra una progre-
siva pérdida de sentido que se obtiene a través de un uso calculado de las
elipsis. Por ultimo, la llegada de lo fantastico es anticipada por el recurso
a unas referencias intertextuales que prefiguran las etapas posteriores
del desenlace. En EI lado de la sombra, en particular, la mencion de la
pelicula de Feyder tiene un valor doble: narrativo, ya que cumple con una
funcién cataférica, dando al lector indicios sobre lo que pasara después y
metatextual, ya que funciona como ‘mise en abyme’ de la historia relatada
en el cuento. Se podria concluir que, si bien en los cuentos analizados lo
fantastico es el resultado de una habil ‘poética del silencio’, su aparicién
es favorecida por la presencia de una serie de referencias que, al colarse
en el texto, van a llenar parcialmente los huecos dejados por las elipsis,
sugiriendo al lector pistas para decodificar el texto. ‘Poética del silencio’
entonces pero también ‘poética del indicio’ ya que el autor recurre cons-
cientemente a la intertextualidad para crear la atmosfera necesaria para
la irrupcién de lo fantastico.
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