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Resumen: Desde una concepcidn de la filosofia del cine como educacién de adultos,
se puede proponer que la aportacién mds genuina de la filmografia de La Cava a la
expresién de la interrelacién entre matrimonio y crisis econédmica se encuentra en la
figura de los antihéroes. Con estos personajes La Cava plantea tanto la necesidad que
experimenta el ser humano de las sociedades industriales de remediar la angustia que le
produce su propia debilidad y vulnerabilidad, como la necesidad de entablar relaciones
de ayuda. Desde su participacién en el cine de animacidn, asi como en sus peliculas de
cine mudo y en sus peliculas habladas, los protagonistas superan sus propias limitaciones
gracias a relaciones de conflanza con los demds, de las que el matrimonio igualitario y de
mutua ayuda entre el varén y la mujer es el modelo mds pleno.

Palabras clave: matrimonio, confianza, antihéroes, vulnerabilidad, igualdad y com-
plementariedad entre varén y mujer, ayuda, filosofia del cine, educacién de adultos.

Abstract. From a conception of philosophy of films education of grownups, it can be
proposed that the most genuine contribution of the films of La Cava to the expression of
the interrelation between marriage and economic crisis is found in the figure of the anti-
heroes. With these characters La Cava presents both the need experienced by people in
industrial societies to remedy the distress caused by his own weakness and vulnerability,
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as the need to build help relationships. Since his participation in the animated film, as
well as their silent films and films spoken, the characters overcome their own limita-
tions through trusting relationships with others, of the equal and mutual marriage aid
between male and woman is the full model.

Keywords: marriage, trust, antiheroes, vulnerability, equality and complementarity
between male/female, help, philosophy of cinema, education of grownups.

1. LA VALORACION DEL MATRIMONIO ESPONSALICIO EN GREGORY LA CAVA Y LA FILOSOFIA
DEL CINE COMO EDUCACION DE ADULTOS

El presente articulo continda el publicado anteriormente (Peris Cancio, 2015). En
este se estudia su filmografia desde esa fecha hasta la finalizacién de su carrera en 1947.
Merece la pena volver a la consideracién del cine como educacién de adultos. La visién
que tiene al respecto Stanley Cavell permite dar a las peliculas el estatuto de un texto
filoséfico, con capacidad de favorecer un didlogo con los escritos, extrayendo de estas
potencialidades que de otro modo quedardn mds o menos ocultas. Cavell lo expresa asi:
“segtin mi manera de pensar, es como si el cine hubiera sido creado para la filosofia —para
reconducir todo lo que la filosofia ha dicho sobre la realidad y su representacién, sobre
el arte y la imitacién, sobre la grandeza y el convencionalismo, sobre el juicio y el placer,
sobre el escepticismo y la trascendencia, sobre el lenguaje y la expresién” (Cavell, 2009:
10).

El cine suministra a la filosoffa la devolucidn al contexto vital, expresivo y existencial
que la hace surgir, la recepcién del misterio de lo real que pone en marcha el razona-
miento, repitiendo el gesto original que acompaifia a la filosofia en sus origenes y que
acompafia también cada intento de filosofar. Resulta fécil comprender que el titulo de
la obra fundamental de Cavell para plantear sus idas sobre el cine, 7he World Viewed
(Cavell, 1979), esté inspirado en la obra de Martin Heidegger La época de la imagen del
mundo (Heidegger, 1996), para justificar esa potencialidad filos6fica de las peliculas, un
pensamiento que no se encorseta con restricciones posteriores de un lenguaje excesiva-
mente conducido por una visién utilitarista de la realidad.

La educacién de adultos que ha de propiciar la filosofia del cine pone en la pantalla
los grandes temas de la reflexién humana de manera que permita percibir su permanente
novedad, su inagotabilidad temdtica. Y, sin duda, el tema del matrimonio es merecedor
de esa consideracién. Si, por un lado, las reflexiones de tedricos del conocimiento (Polo,
1997: 26-68), antropélogos (Lévi-Strauss, 1981) o filésofos del derecho (D’Agostino,
1991) advierten sobre la importancia de la comprensién profunda del matrimonio para
situar la dignidad humana, su ruptura ontoldgica con lo prehumano, con lo animal...
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Si la creencia generalizada entre muchos contempordneos es que el matrimonio es una
institucién al servicio de los deseos individuales de felicidad, ;no serd necesario situar re-
flexiones sobre el matrimonio en un contexto que acerque esas dos orillas, que aproxime
el rigor intelectual al mundo de las emociones, que eleve el mundo de las emociones a
su consideracién intelectual?

Parece que tanto la obra de Hildebrand (1996), que anima a reconciliar inteligencia,
voluntad y afectividad, como la de Stanley Cavell, que encuentra en la alianza entre
varén y mujer (Cavell, 1981) una superacién del escepticismo (Cavell, 2003), hacen
razonable el intento de presentar la visién de La Cava sobre el matrimonio como una
oportunidad para reflexionar sobre él, alejados de tépicos medidticos o de prejuicios.
Las reflexiones que acompafian la revisién de la obra de La Cava y que vamos a seguir
realizando en este segundo articulo tienen esa pretension: favorecer pensar sobre el ma-
trimonio como un adulto de hoy se merece (Peris Cancio, 2016).

2. LA LOGICA DEL MATRIMONIO FRENTE AL ABSURDO EN LAS PELICULAS SONORAS
DE MADUREZ DE LA PRIMERA MITAD DE LOS ANOS TREINTA

La Cava desarrollard al principio de los treinta una creciente aproximacion hacia sus
obras maestras. Para el andlisis se prescinde de cuatro producciones cuya temdtica se aleja
del objeto del estudio: Moulin Rouge (1934), TheAffairs of Cellini (1934), What Every
Woman Knows (1934) y Gallant Lady (1934).

2.1. Bed of Roses' (1933)

Es un film sombrio, marcado por la depresién. Muestra las peripecias de dos “chicas
de vida alegre” desde que salen de la cdrcel: Lorry Evans (Constance Bennet) y Minnie
Brown (Pert Kelton). No aceptan la ayuda del padre Doran (Samuel S. Hinds): estdn
decididas a emplear sus artes de siempre. Tras seducir a un camionero para que las lleve al
puerto, atrapan con sus encantos a unos hombres que van en un vapor del Mississipi: los
emborrachan y los roban. Paradéjicamente, alli comenzardn un horizonte nuevo a través
de acceder al matrimonio, cada una de una forma: Minnie de modo rdpido, pero falso;
Lorry de modo mds trabajoso, pero transformador. Minnie se casa pronto con uno de

1«

Lecho de rosas”.
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los vendedores a los que robaron (Tom Herbert), por puro interés: no ocultard su deseo
de dejarle por alguien mejor.

Lorry hard su proceso de cambio. Cuando es descubierta como ladrona, saltard del
barco y serd rescatada por Dan (Joel McCrea), el capitdn de un pequefio carguero de
algodén. Aunque pronto simpatice con él, no podrd evitar robarle y huir a Nueva Or-
leans. Una vez allf, urdird una estrategia para chantajear al rico editor Stephen Paige
(John Halliday) y conseguird que la instale en un lujoso apartamento y disfrutar de una
vida de pleno lujo (“lecho de rosas”). No obstante, Lorry regresard para devolver a Dan
su dinero... y en sucesivos encuentros se enamorard sinceramente de él y de su estilo
de vida sencillo. Esta relacién la hard cambiar. En principio iba a aceptar una propuesta
de matrimonio de Dan, pero Paige interviene de modo manipulativo: como descubre
simultdneamente que Lorry es una farsante y que él no puede evitar estar enamorado de
ella, busca impedir el matrimonio, tratando de convencerla acerca de que su pasado es
tal losa, que Dan nunca la podrd perdonar.

Lorry acepta apenada esta consideracién, pero comienza un camino de purificacién:
no acude a casarse con Dan, pero no regresa con Paige. Se pone a trabajar en unos alma-
cenes y a vivir en una modesta pensién. Cuando Minnie cuenta a Dan lo que ha pasado
y los intentos manipulativos de Paige en contra de su unién los enamorados por fin se
reencuentran y se reconcilian.

La Cava muestra cémo el sérdido personaje de Lorry encuentra su redencién. Amar
de verdad y sentirse correspondido en ese amor es el inico camino para reestructurar
biografias que parecian haber perdido el rumbo. La Cava presenta la 16gica del matrimo-
nio como remedio al absurdo.

2.2. Private Worlds® (1935)

El rétulo del comienzo de la pelicula sefiala: “todos tenemos mundos privados que
nos hacen mds soportable la dureza de la vida”. La doctora Jane Everest (Claudette
Colbert) sefiala que la diferencia entre alguien cuerdo y alguien con enfermedad mental
la marca “el haber profundizado tanto en esos mundos privados como para llegar a per-
derse y ser infeliz”. Se lo explica a Sally McGregor (Joan Bennett), amiga y esposa de su
colega, el doctor Alex McGregor (Joel McCrea), con quien también le une la amistad.

La clinica psiquidtrica de Brentwood presentard episodios de curacién de enfermos,
hasta el éxito de contar con un médico que antes fue paciente, el doctor Arnold (Sam

> Mundos privados.
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Hinds (sic)). Igualmente se dardn fracasos, retrocesos, fallecimientos. .. Pero m4s alld del
funcionamiento ordinario, muestra la sanacién de las heridas de dos de sus médicos a
través del matrimonio. La terapia ordinaria para los enfermos se encuentra tan solo en
una diferencia de grado con lo que requieren sus facultativos. Si los pacientes necesitan
imperiosamente comunicarse, sacar lo que llevan dentro, sus psiquiatras solo consegui-
rdn la plenitud cuando sean capaces de una entrega total, lo que se expresa en el matri-
monio. Los mundos privados que impiden el compromiso —el trauma del prometido
muerto en accién militar en el caso de Julia, el lastre de una hermana destructora de re-
laciones en el de Charles Monet— no son diagnosticados médicamente, pero engendran
la misma infelicidad.

El machismo con el que Charles Monet actda al principio de la pelicula —considera
que la medicina y con mds motivo la psiquiatria no es un ejercicio profesional adecuado
para una mujer— se ird trasformando en su relacién con Jane. El conflicto con su herma-
na —se casé con su mejor amigo, que murié en circunstancias extraias, y Monet testificé
en defensa de la inocencia de Claire como un deber de hermano, pero no plenamente
convencido— le suministraba una imagen negativa de la mujer, que debia superar. El
enamoramiento y el deseo de comprometerse con Jane le suministran la energfa nece-
saria para reordenar una relacién. Al final de la pelicula Monet expulsard a Claire de la
clinica y le negard la proteccién de la que ella estaba haciendo mal uso. Solo una vida
con responsabilidad y trabajo podrd sacarla de la deriva en la que se encuentra inmersa.

Pero también en el seno del matrimonio de los McGregor la frontera entre salud y
enfermedad mental es muy estrecha. La esposa Sally carece de autoestima, por proble-
mas de infancia y por su situacidn actual: la relacién profesional compartida entre su
esposo y la Dra. Everest le genera envidia. Le confiesa a Jane que son unos celos que
no llegan a mds por la amistad mutua. Pero ese deseo de emularla la impulsa a querer
ayudar a una interna, Carrie Flint (Jean Rouverol). Convencida de su comprensién
hacia sus problemas, que ella también cree haber tenido y superado, pide permiso al
doctor Monet para invitarla a tomar el té, y lo obtiene. Pero resulta un fracaso: en casa
de Sally, Carrie actta violentamente, y la Sra. McGregor se hunde, y temar tan lejos de
ella. Llevada por una crisis de ansiedad, cae por las escaleras queda gravemente herida. El
doctor Monet la salvard con una rdpida intervencién quirdrgica, pues su marido estaba
flirteando con Claire en la ciudad. La dramdtica situacién hace reaccionar a McGregor
cuando regresa y es consciente de lo que ha pasado.

La pelicula de La Cava no pretende ser una tesis sobre psicoterapias adecuadas. La
actitud finalmente tolerante de Julia y Charles hacia las ideas tradicionales de la enfer-
mera jefe (Esther Dale), reivindicativas de la disciplina y del aislamiento como castigo y
discrepantes de los métodos mds abiertos y comunicativos de los doctores, marcan que
para La Cava lo mds terapéutico es la humanidad que debe acompanar al tratamiento,
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la aceptacién de la singularidad de cada persona como una riqueza propia y singular,
y cuestionan querer ver en la obra de La Cava un regocijo en el absurdo (Sikov, 1989:

134).

2.3. She Married her Boss® (1935)

La Cava plantea aqui la correlacién entre la igualdad profesional del varén y la mujer,
y su igualdad en el matrimonio (Coursodon, 2006: 692). Muestra la valoracién de sus
habilidades organizativas y lleva al jefe Barclay (Melvyn Douglas) a pedir matrimonio a
su secretaria, Julia Scott (Claudette Colbert): no lo hace movido por un amor esponsali-
cio sino con la intencién de que ella ordene la convivencia de su hogar, inhabitable desde
que le dejé su primera esposa. Julia surge como un “personaje terapéutico” frente al caos
de una familia, recurso que se repetird en la mayorfa de las obras de plenitud de La Cava.

La Cava suministra una paradoja muy original. El personaje de Barclay aprovecha
el rol de la mujer en situacién de inferioridad: quien le ha servido eficientemente para
su negocio es buscada para que pacifique su hogar. Pero esto conlleva un altisimo pea-
je: no ver nunca a su esposa como a una igual. La asimetrfa de la situacién se agudiza
porque Julia llevaba seis afios trabajando con su jefe, secretamente enamorada de ¢él, sin
osar confesdrselo. Para ella la cercania laboral constituia la oportunidad de mucho mds:
acompanar la vida de Barclay hasta donde fuera posible, con la esperanza de alcanzar un
dia la correspondencia completa. Cumplir perfectamente como profesional era su mane-
ra de expresar su amor por él y, por ello, con alegria acepta la labor que le encomienda en
su dmbito familiar. Pero no se representa bien hasta qué punto le resultard insoportable
recibir como esposa el mismo trato de distancia medida que recibe como secretaria.

Para romper esa relacién basada en el cdlculo y la eficiencia, Julia ha de salirse de
la partitura. Llegado el momento, estd realmente dispuesta a irse con un amigo de su
marido, Leonard Rogers (Michael Barlett), abandonando a su esposo. Asi desarrolla con
Leonard una “relacién loca”, que le lleva a emborracharse y a romper cristales de los
escaparates arrojando ladrillos contra ellos. Experimentando la libertad que le produce
la trasgresion, Julia es capaz de espetar a Barclay “que ya no siente ningin afecto por él,
porque se ha dado cuenta de que solo es capaz de enamorarse de unos grandes almacenes
—su negocio—, no de una mujer”.

La reaccién de su esposo es esperanzadora: entiende la necesidad de dar un salto en
el encuentro personal. También ¢l acepta salirse del rol: se emborracha, rapta a su mujer,

3 Sucedid una vez.
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rompen juntos a ladrillazos los escaparates de su propia tienda, huyen de la policia y se
toman la luna de miel atrasada, aprovechando los pasajes del barco que Leonard habia
sacado para Julia y para él. La Cava muestra asf que solo cuando varén y mujer se miran
y se tratan con verdadera igualdad se consigue justicia en el matrimonio.

3. LA LOGICA DEL MATRIMONIO FRENTE AL ABSURDO EN LAS OBRAS MAESTRAS DE LA CAva

Las cuatro peliculas que se agrupan en este apartado como “obras maestras” de La
Cava son las mds conocidas y de mejor valoracién, lo que facilita entablar con ellas lec-
turas cavellianas (Cavell, 1979; Rothman, 2005). Forman parte ya de esa etapa de oro
del cine hollywoodense que ha dado lugar a un verdadero filoséfico o filmosdfico (Read,
2005; Frampton, 2000).

3.1. My Man Godfrey* (1936)

Desde el comienzo, La Cava acierta con el estilo (Kendall, 1990: 134-155): carteles
luminosos en los rascacielos de Manhattan presentan a los artistas mientras recorren la
ribera del rio Hudson, y conducen a un vertedero donde un camidn arroja basura mien-
tras dos vagabundos dialogan (Gandini, 2011: 477; Sikov, 1989: 134).

Godfrey (William Powel) conversa con otro forgotten man (Ernie Admas) que se
queja de que la policia no le haya permitido desarrollar una iniciativa. Lamenta que se
dediquen recursos a la represién y que quieran compensarse con “ayudas sociales”, cuan-
do lo mejor serfa potenciar que las personas pudieran trabajar y ganarse la vida. La Cava
subraya la falta criterio moral para remediar la crisis (Coursodon, 2006: 692-693). In-
siste siempre en la responsabilidad de las personas y en su incidencia en el medio social.
Godfrey mostrard el camino de la empatia: siendo heredero de una familia acaudalada de
Boston, un fracaso amoroso le lleva a vivir primero como vagabundo y después a aceptar
ser el mayordomo de los Bullock, hasta que una hdbil jugada financiera le permita recu-
perar su nivel econémico y ayudar a sus amigos sin hogar.

Igualmente recorre el camino del reconocimiento de la igualdad entre varén y mujer.
Su herida ante un desengano con una mujer le ha conducido a la depresién, a la pérdida
de ilusién por la vida. El encuentro con una joven disparatada, Irene Bullock (Carole
Lombard), atractiva, carente de la menor malicia, le permite descubrir una igualdad

4 “Al servicio de las damas”.
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hasta entonces obscurecida. Godfrey intuye que Irene experimenta como él una baja
autoestima por el continuo aplastamiento de su personalidad que le inflige su hermana
mayor Cornelia (Gail Patrick), como ha podido presenciar. La simpatia con las personas
oprimidas es constante en la filmografia de Capra.

El transcurso del film es un progresivo desvelamiento de la personalidad de Godfrey, y
en la medida interactda con la familia Bullock. Godfrey comienza como un vagabundo,
objeto de deseo para una “gymkhana” ideada para combatir el aburrimiento de los ricos,
pero ofensiva para los hombres olvidados —como con toda inocencia le confiesa Irene a
Godfrey en su primer encuentro, sorprendiéndolo y predisponiéndolo de modo favora-
ble hacia ella—. A continuacidn se presenta como un mayordomo que intenta adaptarse a
las inagotables excentricidades de la familia Bullock. Encaja el enamoramiento de Irene,
de Cornelia y hasta de la asistenta Molly (Jean Dixon), asi como el reconocimiento de
la madre, Angelica Bullock (Alice Brady). Finalmente, se gana la admiracién y gratitud
del padre, Alexander Bullock (Eugene Pallette). Hacia el desenlace de la pelicula, revela
plenamente su identidad cuando actia como un empresario con alto sentido social, con
la ayuda de Tommy Gray (Allan Mowbray), un amigo comun de los Bullock, y de su
familia de Boston.

En el proceso de sanacién de la familia, Godfrey ayuda a recuperar la autoridad al
padre, Alexander Bullock, y evita su ruina. La actuacién de Godfrey, su serenidad y
cordura, le suministra la energfa necesaria para que intente poner en orden su hogar,
comenzando por hacer salir de manera abrupta a Carlo (Mischa Auer), el protegido
de su esposa. Carlo es el anti-Godfrey. Su presencia potencia la neurastenia de todos.
Su expulsién mds le beneficia a él que a los Bullock. La escena del remedo de un gorila
deambulando por el salén para consolar a Irene expresaba hasta qué punto alguien estd
dispuesto a humillarse para sobrevivir.

Con respecto a las hermanas, Godfrey apuesta por la debilidad de Irene frente a la
altivez de Cornelia, sin dejar por ello de actuar con esta tltima con una rectitud, humil-
dad y capacidad de perdén que alcanzan a conmoverla. La relacién mds sorprendente
se producird con Irene (Kendall, 1990: 155). Al sanarla a ella se recuperard a si mismo.
Al despedirse, Godfrey expresard la gratitud hacia la familia por la dignidad que le ha
devuelto, un mérito que debe atribuirse principalmente a Irene. Su trasparencia, fran-
queza y debilidad cautivardn el corazén del mayordomo suministrdndole alegria donde
abundaba la amargura, sandndole la profundidad de su herida. Como es propio de La
Cava, nadie cambia sin ayuda de otro, de los demds.

El enamoramiento de Godfrey por Irene es algo ajeno, mds bien directamente anta-
gbnico, respecto de la légica del cdlculo, del intercambio, de la planificacién. Es puro
don. Su amigo Tommy es capaz de leer todo lo que Irene estd suponiendo para él, inclu-
so antes de que Godfrey sea plenamente consciente. La receta para salir de la crisis son
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unas relaciones humanas con verdadero encuentro personal, de las que el matrimonio es
el emblema mds acabado, el lugar soberano de felicidad de las personas.

3.2. Stage Door’ (1937)

La accién se centra en Footlights, la pensién barata para jévenes deseosas de triunfar
como actrices de Broadway (Kendall, 1990: 156-181). Sus residentes tienen clara una
meta (ser actrices), un método (dar todo por ello) y un contexto (en estrecha y no siem-
pre fdcil convivencia). La protagonista, Terry Randall Sims (Katherine Hepburn), con-
trasta en la medida en que es una hija consentida. Busca ser “una mds”, pero su padre,
Henry Sims (Samuel S. Hinds), por medio de un abogado, Richard Carmichael (Pierre
Watkin), intervendrd para que el tirdnico productor Anthony Powel (Adolphe Menjou)
le ofrezca un papel de protagonista, soborndndole. La intencién del padre es que esto le
llegue demasiado pronto, y su hija fracase y se retire.

Dicho papel era deseado por una frdgil joven, muy querida, Kay Hamilton (Andrea
Leeds), que estaba convencida de que se lo iban a encomendar. Cuando advierte que se
lo han otorgado a Terry, a quien siempre ha tratado como amiga, encaja el golpe con
generosidad y le aconseja cémo interpretarlo, brinddndole su estudio del personaje. Sin
embargo, la sensacidn de fracaso y la creciente necesidad econémica la empujan a acabar
con su vida. Terry, a pesar de tener una instructora personal, Miss Catherine Luther
(Constance Collier), no habia conseguido una buena actuacién dramdtica. Principal-
mente por su falta de experiencia vital: ha sido educada al margen de la necesidad de
superar dificultades. Cuando le informan del suicidio de Kay, su primer deseo es aban-
donar. Sin embargo, la deuda de gratitud hacia los consejos de Kay y el imperativo “el
espectdculo debe continuar” dotardn finalmente a su actuacién de una nueva intensidad
dramdtica. Tras su éxito en el estreno, rinde un sentido homenaje a Kay.

Este gesto la reconcilia con sus compafieras, con las que hasta entonces no habia
congeniado. Especialmente con Jean Maitland (Ginger Rogers), su compafiera de habi-
tacién, una bailarina de origen modesto y lengua afilada (Harvey, 1998: 315-322). La
apariencia de Terry y la rivalidad por ganarse la voluntad y el afecto de Powel las habia
enfrentado desde el primer momento. Cuando Jean comprueba que Terry apreciaba y
valoraba a Kay, que ha actuado por lealtad a su memoria, acepta que su antagonista estd
cambiando, que es sensible al esfuerzo de sus compafieras, que su querer ser “una mds”
no es postizo. La muerte de Kay anade a la filmografia de La Cava un elemento de dra-

> Damas del teatro.
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matismo realista. La artimana de Henry Sims sobornando al productor, jugando con su
hija y sus compafieras, cumple la misma funcién que la “gynkhama” de My Man Godfrey:
un ¢jercicio de superioridad de los pudientes que aplasta la dignidad de los humildes.

La pelicula termina mostrando cémo, meses después, Terry sigue triunfando en Bro-
adway y una nueva aspirante a actriz llama a las puertas de Footlights club. Pero Terry,
a pesar de su éxito, no ha abandonado a sus companeras. La amistad que llega a forjarse
entre Terry y Jane propicia que la bailarina no caiga en las garras de Powel: ha permitido
detectar a tiempo las manipulaciones del empresario, en las que habitualmente las jéve-
nes aspirantes a actrices sucumbian, por no actuar de modo solidario entre ellas. Terry
consigue que Jane no se enrede en la tela de arafa corrupta del empresario, pero ambas
quedardn en situacién de estar sacrificdndolo todo por el arte.

La Cava enriquecié la obra de Ebner y George S. Kaufmann (Coursodon, 2006:
694-695; Sikov, 1989: 139-141) haciendo patente el drama interno de un mundo com-
partido por mujeres, al mismo tiempo competitivo y sacrificado, llamado a crecer desde
la amistad y el mutuo reconocimiento (Kendall, 1990: 180). Pero con una clara limita-
cién: no puede ofrecer la esperanza que surge del verdadero amor, del discurrir la propia
vida compartida en matrimonio.

3.3. Fifht Avenue Girlt (1939)

Es una pelicula paralela a My Man Godfrey, una variacién sobre el mismo tema
(Coursodon, 2006: 693-694): la presencia terapéutica de un sirviente de extraccién tra-
bajadora que ordena una familia desestructurada por la riqueza, pero con un ritmo mds
pausado... (Harvey, 1998: 327-334). La Cava presenta a Mary Gray, una joven sin di-
nero y en paro, a la que el multimillonario de la Quinta Avenida Alfred Borden conoce
en el Parque Central. Alfred pasea por él porque, siendo su cumpleanos, nadie de su
familia lo ha recordado. Le propone a la joven celebrarlo juntos, y asi emitir un mensaje
a su familia para que reaccione frente a la indiferencia mutua en la que estd cayendo.
Principalmente desea recuperar a su esposa, Martha (Verreae Tesdale), de la que sigue
plenamente enamorado y que estd en boca de todos por un posible romance con un
“don Juan”. La posibilidad de que €l tenga un affaire con Mary debe funcionar como un
acicate para recuperar una intimidad perdida.

La hija, Katherine (Kathryn Adams), romperd moldes y se decidird a casarse con el
chéfer de la familia, Mike (James Ellison), a pesar de las ideas marxistas que defiende.

¢ La muchacha de la Quinta avenida.
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Para contraer matrimonio, Mike debe abandonar su actual puesto de trabajo y montar
un taller, pero aclara que el ser un pequefio empresario no le hard olvidar sus origenes
proletarios. La Cava presenta las ideas de Mike como expresivas de un deseo de libertad,
autenticidad y solidaridad.

Mary abandonard la casa abatida por tener que fingir y resolver los problemas de los
demds, quedando ella sin futuro. Es presa del llanto: no ha quedado indemne al entrar
en procesos de implicacién afectiva y personal. Lo que comenzé siendo una aventura
ficticia con Timothy Borden (Tim Holt) —al que su padre habia pedido que saliera con
Mary para él poder cenar de modo intimo en el hogar con Martha, como en sus tiempos
de recién casados— ha devenido real. El primer fruto de ese incipiente amor entre Tim y
Mary ha sido la implicacién del joven en la fibrica de su padre, aportando buenas ideas
para mejorar la produccidn.

Sin embargo, el comienzo ambiguo de la presencia de Mary necesita ser purificado,
cumpliendo exigencias de la comedia del rematrimonio (Cavell, 1981) o de la purifi-
cacién del amor (Peris Cancio, 2013; Peris Cancio, 2014a; Peris Cancio, 2014b; Peris
Cancio, 2014c¢). Tim ha de estar seguro de que Mary no ha tenido idilio alguno con
su padre, que su presencia solo se explica por un singular encargo. Sin este requisito, la
relacién no se consolidard. La pelicula termina con Tim buscando a Mary para llevarla
de vuelta a casa. As{ su matrimonio tendrd mucho de rematrimonio, de sanacién del
vinculo.

La Cava presenta también rasgos palmarios sobre la brecha que separa el mundo
de los ricos y el de los pobres. Mary afirma que forma parte de los cuarenta millones
de americanos “que ganan menos en un ano de lo que cuesta una docena de cajas de
champdn”. Pero La Cava también muestra elementos que atendan la diferencia: el ma-
trimonio de los hijos o que Alfred Borden proceda de una familia trabajadora, que con
su esfuerzo haya creado la empresa y pertenezca a la economia productiva, a la que se
sumard su hijo (Gandini, 2011: 478). Se lo confiesa a Mary (Zunzunegui, 1995a: 158):
“Yo no soy un capitalista, sino una victima del capitalismo. Mi dnica culpa es haber
inventado una bomba. Solo querfa tener una familia y un poco de alegria. Bien, pues no
he tenido ni lo uno, ni lo otro”.

La profunda interrelacién entre matrimonio y economia solidaria estd muy presente
en La Cava, quien dibuja antihéroes que estdn dispuestos abandonar la I6gica del absur-
do y la locura —de cuya apariencia es testimonio la presencia del doctor Kessler (Loius
Calhern) para diagnosticar por qué Alfred se estd comportando de un modo tan extrafio
con la presencia de Mary— para adoptar la l6gica del amor. La esperanza de La Cava en
el cambio de las personas inclusiva: nadie queda fuera de ella.

\
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4. EL REMATRIMONIO Y LA MISERICORDIA. LA DECADENCIA POSTERIOR

Tras sus grandes éxitos, La Cava desarrollard dos peliculas menos conocidas en las
que se subrayard la dimension restauradora del rematrimonio. Serdn la antesala del ocaso
de su carrera.

4.1. Primrose Path’ (1940)

Santos Zunzunegui considera que estamos ante “el postrer capitulo de una inconfe-
sada trilogfa sobre la familia compuesta ademds por My Man Godfrey y Fith Avenue Girl”
(Zunzunegui, 1995b: 300). Afiade que el retrato de la familia se va haciendo mds pesi-
mista conforme pierde los rasgos de la comedia elegante. Pero con mayor precisién, son
comedias sobre la familia, la riqueza y la pobreza. Aqui lo que desaparece es la riqueza
(Coursodon, 2006: 695): se asiste al contraste entre las vidas humildes que se estructu-
ran gracias al trabajo y las que se desestructuran y caen en la marginacién social a la que
lleva la lucha por la subsistencia. Esto permitird subrayar la presencia restauradora de la
misericordia.

La Cava presenta a EllieMay Adams (Ginger Rogers) como el personaje mds ino-
cente dentro de una familia que habita en un barrio paupérrimo llamado Primrose Hill.
El padre, Homer (Miles Mander), es alcohdlico; la madre, Mamie Adams (Marjorie
Rambeau), se prostituye; la hermana pequenia, Honeybell (Jon Carroll), es mal criada,
ladrona y mentirosilla. El panorama negro culmina con la abuela (Quennie Vassar), una
vieja egofsta: desprecia al marido de su hija y ejerce como alcahueta.

Cuando Ellie entra en contacto con Ed Wallace (Joel McCrea) se produce un répido
interés mutuo. Ed trabaja de camarero en la casa de comidas con gasolinera de Gramp
(Henry Travers), que propicia que se conozcan al recoger a Ellie cuando hacfa autostop.
El joven se queda impactado por la inocencia de la muchacha: no es lo propio de sus
amistades femeninas. Pero al besarla por sorpresa no actiia con un respeto diferente.
Ellie hasta entonces parece haber vivido alejada de los muchachos, vistiendo como un
chico, sin experiencia de la atraccién entre sexos. Inicialmente le muestra antagonismo:
aunque posteriormente rectifique, le quita la cartera cuando se le cae por descuido. Pero
a raiz del beso, se genera un proceso de atraccién tan intenso que se ve arrastrada por el
impulso de casarse con él.

7 Camino de rosas o Una nueva primavera.
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Cuando se lo cuenta a su madre, Mamie Adams, lejos de recomendarle prudencia, le
refuerza y anima a su hija a confiar en la bondad del primer enamoramiento, en la oca-
sién tnica que supone para la felicidad de las personas. Se reprocha que lo dejara pasar:
el matrimonio con Homer, un universitario alcoholizado, se debié mds a la compasién
que al amor esponsalicio. Le aconseja que no presente a su familia: su marginalidad hard
que cualquier candidato desista. Esta admonicién coincide sustancialmente con la que
le dard su padre: solo olvidando Primrose Path y sus miserias podrd la joven encontrar la
felicidad.

El modo de contraer matrimonio sittia esta pelicula préxima al género cavelliano del
rematrimonio. Para forzar a Ed a casarse, Ellie finge haber sido expulsada de casa, porque
una educacién paterna muy estricta impide el compromiso con un camarero como Ed.
El reacciona indignado ante la rigidez clasista de la familia y, tras unas dudas iniciales,
comprueba la completa soledad de la joven y acepta casarse. Durante unas semanas
viven felices en la casa de la gasolinera, con la simpatia de Gramp. Ellie ha conseguido
huir del asfixiante ambiente de su casa y contraer matrimonio, pero con la inadecuada
estrategia de mentir y ocultar su identidad.

La ocasién que propicia denunciar el engafio serd una aparicion en la gasolinera de la
madre de Ellie, con su amante, el Sr. Smith/Hawkins (Charles Lane) y otra pareja, todos
ebrios. Un comentario despectivo de otro cliente provoca el llanto de Ellie, quien ha
visto a distancia a su madre sin que Mammie Adams se diera cuenta. Ante la pregunta de
Ed, intenta ocultarle la verdad, pero al final se la confiesa, lo que lleva al joven a querer
conocer a la familia de su esposa, cuya mala reputacién no solo desconoce, sino que se
representa de modo contrario: le queda el recuerdo de su cardcter estricto.

Cuando Ed visita Primrose Path comprueba cémo es en realidad la familia de Ellie
y constata que es mentira que fuera expulsada de casa: su orgullo queda profundamente
herido. La abandona y huye al antro donde solfa ir de soltero, el Blue Bell. Ellie acude
apresuradamente alli para recuperarlo, pero ¢l la humilla ante sus amigos burlindose de
su familia y del absurdo relato de unos padres estrictos, cuando su hogar es un autén-
tico caos. Salen y en la puerta del antro Ed le confiesa que no quiere volver a verla. Sin
embargo, su manera de mirarla cuando se aleja y su rechazo a seguir coqueteando con
Carmelita (Carmen Morales) sugieren que no estd tan determinado a dejarla.

Para el rematrimonio actuardn dos personajes significativos, aunque de modo an-
tagénico. Gramp anima a Ed a la reconciliacién, haciéndole ver que no se ha casado
con su familia sino con ella, que a su juicio mintié porque estaba enamorada de él. Y
sentencia que todos tenemos defectos, “que no le gusta la gente que no los tiene”. Esta
manera de pensar de Gramp expresa la de La Cava. El antagonista es la abuela: acttia
decisivamente en contra de la reconciliacién de su nieta. Cuando Ed acude a Primrose
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Path para recuperar a Ellie, le dice que €l no le gusta y se inventa que ella no estd porque
se ha marchado a San Francisco.

También otros hechos cambiardn el contexto. Mientras Ellie, la noche que Ed la
abandona, va a su encuentro en el Blue Bird, su padre se intenta suicidar con una pistola
y la madre al detenerlo recibe un balazo fortuito. Ante la policia Mamie Adams alega que
el arma se dispard al abrir el cajén. Quien se comportaba de modo infiel hacia su marido
acaba dando la vida por él. Su comportamiento irregular ha tenido un atenuante: cuidar
a todos los suyos, incluido su marido, del inico modo que supo y pudo (Basinger, 2012:
176). Mamie es un antihéroe equivocado con buen corazén.

Antes de morir, Mamie pide a Ellie que se haga cargo de su familia. Ante la penuria y
la imposibilidad de obtener trabajo y presionada por la abuela, Ellie acude a la Madame
de su madre, Thelma (Vivienne Osborne), quien le propicia comenzar una relacién con
Hawkins, el amante de su madre —ella no lo sabe, ya que es presentado bajo el pseudéni-
mo de Mr. Smith—. La Cava vuelve a sorprender y Hawkins se tornard en un personaje
providencial. De camino a San Francisco, Ellie pide que el coche se pare en Blue Bird
para mostrarle a Ed su nueva vida... con la esperanza de que reaccione. En un primer
momento, Ed permanece indiferente. Una conversacién con Hawkins, en la que le reve-
la lo que verdaderamente le pasa a Ellie, actda como catalizador entre ambos e impulsa
su reconciliacién.

La ultima escena desmiente que La Cava hubiese querido rodar una pelicula amarga.
Antes de acostarla, la abuela mueve a Honeybell a rezar y a que pida en sus oraciones
bendiciones para ella, para Ellie May... e incluso para su padre. Al finalizar la plegaria,
Ellie May y Ed llegan a la casa, y el joven actda como cabeza de familia. Manda callar
e ir a la cama a la pequefia, exige que la abuela le reconozca su autoridad e incluso la
besa en la frente, explicando que “es mejor de lo que parece”. Cuando el padre, Homer,
regresa a casa borracho y sonriente, Ed pospone resolver el problema tras su luna de
miel. Finalmente entrega unos cuantos billetes a la abuela para el mantenimiento de
todos mientras ellos estén de viaje. La abuela mira con gesto extrafiado, y con su cinismo
habitual exclama: “este muchacho estd completamente loco”.

La pelicula arranca con la cita de Meneandro: “No vivimos como queremos, sino
como podemos”. Ese lema es repetido por Homer, que lo ha traducido al inglés: el ver-
dadero resumen de la trama, si ese “podemos” incluye la contribucién de la libertad, para
no caer en el fatalismo. La Cava muestra que en las personas aquejadas de exclusiéon no
se apaga del todo la voz del bien y de la dignidad.

El rematrimonio de Ellie y de Ed requiere que ambos ganen en misericordia. El,
aceptando la familia de la que ella procede. Ella, admitiendo que ¢l necesite mds tiempo
para asumir la situacién en la que ella vive y renunciando a los falsos atajos de las men-
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tiras y los ocultamientos. Los padres de Ellie se equivocaron al aconsejarle la ocultacién
de Primrose Path. Solo se puede redimir lo que se asume.

4.2. Unfinished Business® (1941)

La Cava presenta el contraste entre la América interior, rural, y la sociedad neoyor-
quina y su desarrollo. Al principio de la pelicula se ve a la protagonista, Nancy Andrews
Duncan (Irene Dunne), sentada en su pueblo, Messina (Ohio), junto a un admirador,
Frank (Dick Foran), que le explica: “Los Estados Unidos son como una alfombra. La
parte central es la trama y la urdimbre, y el resto solo flecos”. La experiencia posterior
de Nancy desmentird el aserto. Ella, nacida en el territorio “de la trama y la urdimbre”,
sentird atraccién por “los flecos”. La inocencia con la que Nancy sale de Messina facilita
que caiga en los juegos seductores de Steve Duncan (Preston Foster): en el tren que los
lleva a Nueva York flirtea con ella para ganar una apuesta. Llegados a su destino, Nancy
comprobard que su sinceridad no tiene correspondencia: Steve incumple la promesa de
buscarla.

El director profundiza en la fragilidad que la ciudad produce en Nancy. Venia acredi-
tada como buena cantante en su localidad natal, aspiraba a entrar en el mundo de la épe-
ra, pero solo conseguird empleo como telefonista-cantante. Desempefiando esta funcién
en el club del conocido cazatalentos Billy Ross (Walter Catlett), Nancy se reencontrard
con Steve, al tener que cantarle como a un cliente mds el “cumpleanos feliz”. Comprue-
ba que Steve, o no la conoce, o finge no hacerlo. Por contra, el hermano menor de €,
Tommy (Robert Montgomery), muestra hacia Nancy un incipiente enamoramiento que
se acelerard por el desengafio de ella. En un breve periodo de tiempo los llevard a casarse
como por juego, celebrando su enlace el mismo dia en que Steve se casa con su esposa.

La Cava sitda en el mismo local a unos esposos que celebran sus bodas de plata.
Nancy expresa que el matrimonio para ella es sagrado, incompatible con lo que desea en
ese momento —jugar y hacer locuras—. Pero a continuacién escucha el siguiente didlogo
entre Tommy y el esposo del aniversario, el Sr. Beck (Chester Clute): “El matrimonio es
un juego’; Tommy: “;Cémo se juega?”; Sr. Beck: “Dar y tomar, lo bueno por lo malo.
Hay que reirse para seguir adelante. ;Ven a Ma alli?”; Tommy: “Si, la veo”; Sr. Beck:
“Estd un poco gordita, pero no la cambiarfa por nadie”.

Ebrios, Tommy y Nancy toman un avién hacia Nebraska y se casan. A la mafana
siguiente, Tommy parece no recordarlo, se encuentra con Nancy, que ha dormido en la

8 Ansia de amor.

EDETANIA 49 [Julio 2016], 127-145, ISSN: 0214-8560 >



142 José Alfredo Peris Cancio

habitacién contigua. La mansién de Tommy es la de un potentado, con un criado fiel
y paternal, Elmer (Eugene Pallette). Tras la sorpresa inicial, y siguiendo los deseos de
Nancy, sellan vivir un matrimonio solo para que ella se desinhiba y disfrute a lo grande.
De ese ritmo de juerga y locura se ird pasando a mucho mds en pocas semanas. Tommy
le confiesa su sincero amor. Nancy le pide seguir con la alegria de la diversidn, pero final-
mente acepta crear un hogar, vivir como un verdadero matrimonio. Deciden organizar
una cena para que Tommy pueda presentarla a su familia.

En el curso de esta se producird la gran crisis: Steve con su esposa acuden por sor-
presa. Ahora si reconoce a Nancy y hace un aparte en la terraza para aclarar lo sucedido.
Nancy adopta un tono cinico y sostiene que su boda con Tommy muestra que ha triun-
fado con un matrimonio por interés. Busca acabar con su imagen de inocencia. Steve le
confiesa que fingié no conocerla para hacer menos cruel que no hubiese habido sino un
flirteo entre ellos. Para despedirse, con ambigiiedad, Nancy besa a Steve en los labios,
ante la mirada de la antigua novia de Tommy, Katie Clemson (Kathryn Adams). Para
dafiar a Tommy, Katie difunde la noticia entre los invitados: incémodos con la situacién,
van abandonando la velada de inmediato.

Tommy se percata de lo ocurrido. En un primer momento y ante terceros, disculpa
a su mujer y a su hermano. Cuando se queda solo con ellos les recrimina amargamente
que no soporta haber sido engafiado por ambos, que le han ocultado que se conocian
y, sobre todo, que su esposa se hubiese casado solo por interés, estando enamorada de
su hermano. Nancy, en respuesta a ello, abandona a Tommy y él, tras pasar la noche
bebiendo, se alista en el ejército.

La reconciliacién solo serd posible si se produce la consabida dindmica que Cavell
designa como rematrimonio. En las semanas de matrimonio con Nancy, Tommy ha-
bia empezado a madurar, a enterrar definitivamente sus miedos infantiles, salvo uno
que segufa vigente: la rivalidad con su hermano. El tiempo en el ejército le permitird
consolidar sus logros y abandonar la bebida. Nancy hace su propio recorrido: vuelve
a trabajar, acepta una vida modesta e intenta ordenar su mundo interior, sus afectos.
Cerrar el “asunto pendiente” de lo que supuso Steve se debe realizar antes de regresar
con Tommy sin engafio. También Steve hace su parte, intentando convencer a ambos de
que no arruinen su matrimonio, pues Nancy no fue para él ni sombra de lo que es para
su hermano.

Pero Tommy se convence, ni siquiera cuando golpea a su hermano, librdndose del
temor infantil con respecto a él. Necesitard descubrir algo radicalmente trasformador:
en el afio que ha estado sirviendo en el ejército —sin saber nada de Nancy— ha nacido su
hijo, y la presencia del nifio ha permitido a Nancy superar lo vivido con Steve, dando
plena realidad a lo que ahora comparte con Tommy. El nifio se convierte para ellos en
una senal de misericordia, en un nuevo punto de partida para su amor.
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4.3. Lady in a Jam’® (1942) y Living in a Big Way'"® (1947)

Tras Unfinished Business, La Cava sufri6 un claro declive. Estas dos tltimas peliculas
acreditadas se hacen eco de sus temas favoritos, pero transmiten una pérdida de su habi-
tual sensibilidad con respecto a los defectos de sus personajes (Vidal Estévez, 1995: 138;
Gallagher, 1995: 304).

5. A MODO DE CONCLUSION

Gregory La Cava es atn hoy en dia un director de cine que necesita ser estudiado
con mayor profundidad. Un andlisis longitudinal de su filmografia permite apreciar que
sus grandes temas se desarrollan con notable coherencia. La imagen mds extendida de
un director cdustico e hipercritico (Marfas, 1995: 143-155) se debe matizar, porque su
visién sobre las debilidades humanas estd impregnada de humanidad y de misericordia,
cargada de esperanza.

La Cava expresa a través del matrimonio el realismo de la esperanza: la debilidad hu-
mana solo se redime cuando hay verdadero amor, que solo se da cuando la entrega entre
el varén y la mujer es igualitaria y asume la vulnerabilidad del otro. El cine de La Cava
trasmite esperanza hacia los mds desheredados, hacia los que no tienen ni apariencia de
héroes.

La sensibilidad, la capacidad de darse a los demds, la fue expresando de modo cre-
ciente en su cine hablado. Detrds de personas y familias locas, cémicas en los contornos
de la Screwball Comedy, La Cava mostraba antihéroes que necesitaban ser redimidos. El
estrato mds profundo de la crisis no era una cuestién econémica sino antropoldgica: la
necesidad de encontrar un sentido de rectitud para la propia vida. La légica del matri-
monio aparecfa como el emblema icénico de esa sanacion.

Hay algo terapéutico en los mejores personajes de La Cava y, por extension, en la
contemplacién de su cine. ;Puede ser expresado como una invitacién a la misericordia?
¢Una misericordia nunca apoyada en el cinismo, sino en una confianza magndnima en
el ser humano mds alld de todas sus limitaciones? ;Una misericordia que solo se entiende
cuando se actda en favor de los que mds lo necesitan? ;Una misericordia imprescindible
para perseverar en la fidelidad y en el matrimonio? La obra de La Cava ayuda sutilmente
a plantearse estas preguntas, a responderlas con esperanza y con buen humor, a propiciar
una educacién de adultos con una filosofia de la misericordia.

? Una dama en apuros.
' Viviendo a lo grande.
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