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Resumen 
      
Así comienza el artículo de Alejandro de la Sota sobre el proyecto de Ramón Vázquez Molezún premiado en la I 
Bienal Hispaoamericana de 1951, «Teatro al aire libre. Homenaje a Gaudí», donde aparece un boceto también a 
mano mostrando el proyecto, el nuevo paisaje: una palmera en un oasis entre dunas. Publicado en la Revista 
Nacional de Arquitectura 120, el articulo habla de amasar los objetos; soñar y luego amasar, potenciando “la 
linea de los dioses” término que Gaudí empleó para la curva. Dos años más tarde, en 1953, la Universidad de 
Yale también publica en la revista Perspecta 2 un homenaje a Gaudí fotografiando la Casa Milá «A Photographic 
Essay on his Casa Milá. Antonio Gaudí», donde analiza las posibles referencias expresionistas y surrealistas en 
la obra del arquitecto. Los dos artículos, uno mediante la narración de un itinerario por parte del arquitecto y el 
otro mediante la selección de imágenes realizada por un fotógrafo contratado muestran cómo unos fragmentos 
de texto o unos recortes de fotografías, no determinan una forma concreta del proyecto o justifican la función, 
sino muestran la atmósfera que se respiraba en ellos. Hablan de direcciones, de fuerzas, de preposiciones: 
 
1. En el patio de servicios: “Bajo una tibia inmensa se cuela el patio de servicios que labró patas arriba, porque, 

de hecho, había que verlo desde abajo,”  
2. Alrededor del porche: “luego le di la vuelta al porche y nos enseñó su revés, negro como todos los reveses” 
3. Al lado del muro: “lo acurrucó arrimado al muro, esa maravilla de muro, que vale hoy más que la divina 

proporción” 
4. Bajo los contrafuertes: “Sus contrafuertes, su deliciosa puerta y casi unos inexistentes ribetes negros” 
5. A través de la puerta: “Pasando, pequeñitos, por la puerta deliciosa, salimos al lugar donde se ensancha el 

corazón del creyente” 
6. Sobre el escenario: “y allí bailamos y saltamos como auténticos locos en su brillante pista de cristal, de 

mosaicos blancos y negros” 
7. Entre las gradas: “y vemos las gradas blancas a nuestro alrededor como ondas de un estanque removido 

por la obra mágica de la llama del arte” 
8. Hacia lo alto: “Con el dorado chisporroteo de la inspiración en su extremo, adonde, de un salto, pretendemos 

llegar para robar ese soplo”. 
 

Como uno de los soportes más empleados actualmente, el fotograma como fotografía carece de flujo temporal y 
le quita a la película uno de sus componentes principales; algo similar ocurre al extraer citas de un libro, pero no 
en el aspecto temporal donde cada uno puede elegir el tiempo que necesita en cada página, sino en su faceta 
espacial porque adquiere otro significado al cambiar de lugar y entrar en contacto con nuevas fuerzas exteriores. 
Es una traducción, lo mismo que el discurso indirecto. El centro de gravedad de las imágenes se encuentra en el 
interior del plano, en la acentuación dentro del fragmento y no en el elemento entre los planos; es una lectura en 
vertical. Al año siguiente Alejandro de la Sota escribiría sobre este tema: «Pequeña polémica en torno a unas 
fotografías». Revista Nacional de Arquitectura. 1952. 
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Así comienza el artículo de Alejandro de la Sota sobre el proyecto de Ramón Vázquez Molezún premiado en la I 
Bienal Hispaoamericana de 1951, “Teatro al aire libre. Homenaje a Gaudí”1, donde aparece un boceto también a 
mano mostrando el proyecto, el nuevo paisaje: una palmera en un oasis entre dunas. Publicado en la Revista 
Nacional de Arquitectura 120, el articulo habla de amasar los objetos; soñar y luego amasar, potenciando “la 
linea de los dioses” término que Gaudí empleó para la curva. De la Sota nombra a Isis, nombre griego de una 
diosa de la mitología egipcia, cuyo nombre egipcio era Ast, que significa trono, representado por el jeroglífico que 
portaba sobre su cabeza. 
 
Guión gráfico 
 

 
(Fig. 1) Dibujos Maqueta Teatro al aire libre y Fotomontaje Edificio Casa Milá. «Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí». En:  
Revista Nacional de Arquitectura, nº120, Madrid, 1951, «A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí». En:  
Perspecta, nº2, Filadelfia, 1953 
 
El ensayo publicado en la revista Perspecta 2 en 1953 “A Photographic Essay on his Casa Milá. Antonio Gaudí”2, 
incluye un reportaje fotográfico que comienza el recorrido desde abajo y con un ángulo prácticamente tangente a 
la fachada, forzando las ondas y los ángulos de las bandas que salen del plano. A su lado está colocado un texto 
interpretativo que intenta acercar la mentalidad de Gaudí a la de expresionistas -Torre Einstein de Mendelsohn- o 
a la de los artistas surrealistas -Salvador Dalí o Joan Miró-: “Was he a surrealist or an expressionist?”, definiendo 
su arquitectura como catalana, mediterránea y fantástica. Las fotografías recogen numerosos fragmentos, 
detalles como los hierros retorcidos que forman la barandilla de la fachada3.  
 
En las imágenes de la maqueta Teatro al aire libre que realizó Ramón Vazquez Molezún en 1951, el cielo es 
negro y la arquitectura es lunar, tributaria de Isis, es sanguínea, sanguinaria. Si el muro curvo de la maqueta 
continua construyéndose por la noche, a la mañana siguiente nada se rompe porque la obra esta en proceso y 
sus huesos crecen4.  En lo alto del monolito situado en el escenario surge una estrella guía y la iluminación es 
muy tenue. Homenaje a Gaudí, como subtítulo que acompañaba el título del proyecto Teatro al aire libre, deja 
intuir que la propuesta es un boceto, inacabado, a través de las fotografías de la maqueta sólo podemos entrever 
el proyecto, muy difícil dibujar unos planos exactos. El homenaje a Gaudí está presente en el proceso y no sólo 
en el resultado final de la maqueta, donde el proyecto y la obra cruzan sus itinerarios constantemente.  
 
También es inteligente el título del reportaje sobre la Casa Milá. Sólo un ensayo, un tanteo inicial puede conducir 
a un recorrido fragmentario por ésta o por otras obras de Antoni Gaudí o de Josep María Jujol, de forma que ni 
las minuciosas interpretaciones de los motivos decorativos o de los escasos planos de obra, ni las razones 
estructurales que tratan de justificar el posible azar de alguna de las intervenciones, son capaces de despertar la 
génesis imaginativa del proceso. Es una percepción similar a otra que permite «sentir en el mármol la carencia 
de ondas de un mar prehistórico»5. Como el título indica no es un reportaje de la casa sino sobre su casa, con 
ese sentido de acumulación que se produce al poner una cosa encima de otra. Este gesto es visible, además, en 
la propia portada de la revista Perspecta, donde las chimeneas, escaleras y barandillas que forman la cubierta de 
la casa, dificultan la lectura, al estar todos estos elementos situados en el mismo plano.  
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Fotografías 
 

 
(Fig. 2) Ejemplos de fotografías Maqueta Teatro al aire libre y Edificio Casa Milá . «Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí». 
En:  Revista Nacional de Arquitectura, nº120, Madrid, 1951. «A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí». En:  
Perspecta, nº2, Filadelfia, 1953 
 
Documentan una realidad de la cual nos hallamos fuera del alcance, dirá Roland Barthes refiriéndose a la 
fotografía que afecta a un local inmediato y a un temporal anterior6. Estas fotografías son sólo indicios de 
manipulaciones que ocurrieron hace muchos años y, en una labor indagadora, recomponen las dudas, 
obsesiones o revelaciones, que no se encuentran en los planos, en los modelos o en las memorias. También 
Susan Sontag habla del movimiento eternizado, del instante capturado por la imagen que incesantemente sigue 
remitiendo a la velocidad y al gusto por las actividades instrumentadas por una máquina7.  
 
Si bien la maqueta del Teatro al aire libre de Vázquez Molezún, la Casa Milá de Gaudí o el Teatro Metropol de 
Jujol están fotografiados en detalle es imposible comprender, rodear la obra con una o varias imágenes; pues la 
fotografía actúa de forma anecdótica. Por poner un ejemplo, ni siquiera con los giros realizados a 360 º en el 
montaje de las fotografías de la obra Office Baroque (1977), el artista norteamericano Gordon Matta-Clark en la 
obra se sentía conforme, porque no conseguía acechar la fluidez de los cortes aplicados realmente en el interior 
del edificio.8. Es el propósito de convertir en edificio las fuerzas que emanan de la naturaleza, de forma que el 
artificio defina dicha naturaleza9, escribe Toyo Ito. 
 
La cámara es equiparada con el escalpelo de un cirujano por Walter Benjamin y encontrará en el campo de los 
acontecimientos bélicos y de los movimientos de masas un lugar especialmente propicio para la aplicación de los 
nuevos avances técnicos10. Este objeto, a su vez, según Rosalind E. Krauss puede operar desapasionadamente 
sobre el cuerpo humano ya que, al fragmentarlo, ahondar más en su personalidad11. También el arte 
expresionista emplea la fotografía como un acto furioso y más que aferrarse a la posesión de las cosas lo que 
intenta es atravesarlas. Títulos como El constructor del mundo de Bruno Taut requieren una explosión previa que 
estalle las piezas ensambladas y las haga saltar en pedazos, convirtiéndolas después en átomos que se 
desvanecen en el universo12.  
 
La fotografía es una herramienta de gran utilidad en las maquetas y en la modelización de los fluidos. Las 
condiciones del flujo para un modelo de ensayo son completamente semejantes a las del prototipo si los valores 
correspondientes al modelo y prototipo coinciden para todos los parámetros adimensionales13.  Al igual que la 
fotografía, el cine utiliza una superficie uniforme y unificada; su mensaje es tan directo y su momento de 
ejecución tan veloz que las interpretaciones no encuentran un lugar dentro de él. Comprende los movimientos de 
la cámara, los cortes, la composición de los planos y el montaje; técnicas que abarcan un amplio vocabulario de 
formas. 
 
 
Fotogramas                                                                                                                                                
 
El fotograma es una radiografía sobre papel fotográfico de objetos y una imagen individual capturada por una 
cámara cinematográfica o de video; y al igual que la fotografía carece de flujo temporal porque le quita a la 
película uno de sus componentes principales; algo similar ocurre al extraer citas de un libro, pero no en el 
aspecto temporal donde cada uno puede elegir el tiempo que necesita en cada página, sino en su faceta 
espacial porque adquiere otro significado al cambiar de lugar y entrar en contacto con nuevas fuerzas. Es una 
traducción, lo mismo que el discurso indirecto. A veces se puede observar, en estos fotogramas, una 
representación metonímica de la parte por el todo. 
 
 
 
 
 
 



 

 470 

Teatro al aire libre 
 

 
 
(Fig. 3) Fotografía 1 Maqueta Teatro al aire libre,. «Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí». En:  Revista Nacional de 
Arquitectura, nº120, Madrid, 1951 
 
(1A) Dentro de la casa / En medio de la bóveda / Con las ventanas / Contra la puerta / Hasta las paredes: Plano 
medio. Noche. Dentro del recinto de entrada al teatro, la cámara enfoca en primer plano a la cúpula que acoge la 
sala de reuniones. Dicho edificio de paredes curvas tiene las ventanas circulares y la puerta de trazado 
curvilíneo. Al lado, en un segundo plano, un muro opaco de trazado sinuoso con forma de montaña o de dunas 
reforzado mediante unos contrafuertes triangulares. Por detrás del muro, el encuadre muestra el remate superior 
en forma de estrella de un monolito. 
 
Casa Milá 
 

 
 
(Fig. 4) Fotografías 1-2-3-4 Edificio Casa Milá. «A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí». En:  Perspecta, nº2, 
Filadelfia, 1953 
 
(1E) A ras del borde. Plano semigeneral. En primer término y en escorzo, varias ramas de un árbol y la visión de 
sus hojas al trasluz. Una vista rasgada desde la calle, desde la parte inferior del chaflán del edificio, donde las 
barandillas metálicas aparecen y desaparecen siguiendo las líneas curvas de la fachada. Aparece sobre este 
fondo blanco y en grandes letras negras el título original de CASA MILÁ como Inicio. 
(2E) Desde la acera hasta el horizonte. Gran plano general de la casa. Desde la acera de enfrente del chaflán, la 
casa desplegada permite distinguir el resplandor de la coronación blanca, blanda, horadada: un podio para las 
chimeneas helicoidales que surgen por puntos dispares destacando su presencia vertical y arisca que contrasta 
con la suavidad y la dulzura de los pliegues de las ondas inferiores.  
(3E) Ante el límite. Primer plano. Una chimenea de grandes dimensiones presenta una base que se va enrollando 
entorno a un eje central formando pliegues como si fuera la tela de una falda, continua con un estragulamiento 
cilíndrico y termina en la parte superior con un remate cúbico de aristas y vértices pulidos.  
(4E) Sobre el corte. Primer plano. Cercano. Los remates afilados de seis chimeneas erigidas en la azotea del 
edificio, apuntan hacia el arriba como flechas a punto de ser lanzadas. En último término y a la altura de los ojos, 
un pequeño peto libera la vista a la izquierda y deja intuir la ciudad de Barcelona que se extiende detrás. 
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Teatro al aire libre 
 

 
(Fig. 5) Fotografía 2 Maqueta Teatro al aire libre. «Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí». En:  Revista Nacional de 
Arquitectura, nº120, Madrid, 1951 
 
(1B) Hacia la salida / En medio del patio de servicios / Alrededor del porche: Primer plano. Noche. Vista desde el 
patio de entrada. La cámara enfoca hacia el pórtico de servicios formado por una sucesión de arcos apuntados y  
hacia la cúpula de la sala de reuniones que comunica mediante un voladizo con una puerta que permite 
atravesar el muro y pasar a la pista del teatro al aire libre. En un segundo plano, se intuyen los triángulos que 
soportan el muro curvo y al fondo aparece un gran monolito, en cuyo remate se aprecia una estrella. 
 
Casa Milá 
 

 
(Fig. 6) Fotografías 5-6-7-8 Edificio Casa Milá. «A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí». En:  Perspecta, nº2, 
Filadelfia, 1953 
 
(5E) En el fondo. Plano medio. En el patio, la cámara está situada justo debajo del voladizo de una parte del 
edificio y la visión iluminada de las plantas superiores permite distinguir las fachadas interiores que dan al patio 
principal. Una fuerte sombra se proyecta sobre una parte del contorno retorcido del patio. Es mediodía. 
Nuevamente el cielo es el fondo luminoso del túnel oscuro que conforman las curvas interiores del edificio. 
(6E) Entre un medio y otro. Plano semigeneral. La cámara está colocada a ras de un lateral del edificio con una 
fila de árboles limitando el otro borde del encuadre. La tangencia de la vista impide un grado de detalle preciso, 
un piso se funde con otro y las rejas forman prácticamente un calado continuo. En último término una estrecha 
franja de cielo. Sobre todo, preside el encuadre la fuerte inclinación del voladizo que crea a la derecha un área 
tenebrosa. 
(7E) Contra la corriente. Primerísimo primer plano. La llegada de las columnas al forjado da lugar a unas 
turbulencias al ser introducidas en la escayola del techo. Bruscamente la masa de escayola gira entorno a las 
cabezas formando ondas, semejantes a las producidas en la superficie de un estanque cuando se arroja con 
fuerza una piedra. 
(8E) Tras un balcón. Primer plano. Inclinando el objetivo, la atención está centrada en unas bandas metálicas de 
diferentes grosores que entrelazándose van dibujando formas poligonales. La pletina que cierra la barandilla por 
la parte superior marca inclinaciones de 30º, 47º ó 62º grados que terminan enroscándose en una espiral. La 
trama cuadriculada de piezas cerámicas del solado a 90º sirve de contrapunto a la variedad de ángulos.  
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Teatro al aire libre 
 

 
(Fig. 7) Fotografía 3 Maqueta Teatro al aire libre. «Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí». En:  Revista Nacional de 
Arquitectura, nº120, Madrid, 1951 
 
(1C) Al lado del muro / Bajo los contrafuertes / A través de la puerta: Plano semigeneral. Noche. Vista desde el 
lado de las gradas del Teatro al aire libre. La cámara a una altura intermedia por encima del último graderío, está 
mirando hacia la puerta de entrada a través del muro que conduce hacia la cúpula. El monolito en una posición 
central actúa como eje de simetría vertical, no porque las dos partes sean iguales sino porque contrarrestan 
pesos a un lado y otro. Sobre un fondo negro sobresalen los contornos iluminados de la cúpula y de las cumbres 
del muro. También brillan las curvas de nivel irregulares que definen el graderío del teatro. 
 
Casa Milá 
 

 
(Fig. 8) Fotografías 9-10-11 Edificio Casa Milá. «A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí». En:  Perspecta, nº2, 
Filadelfia, 1953 
 
(9E) Por la superficie. Primer plano. Ciertas ondas de piedra que comienzan a 45º se van haciendo con la fuga 
cada vez más verticales y entre unas y otras unos destellos metálicos dan presencia a los entresijos de las 
barandillas y caen sobre los petos de hormigón que coronan las cabezas de los forjados. Es mediodía y los rayos 
marcan unas fuertes líneas curvas de sombra sobre cada una de ellas 
(10E) Sin flujo. Primer plano. Una puerta cerrada detiene el paso de fluidos como el aire; sin embargo, diversas 
muescas onduladas marcan los restos de una intervención gestual de talla de la madera fluida. Los muros 
reciben la puerta con sus aristas rugosas y curvas. La madera de la puerta es oscura y las incisiones, profundas. 
(11E) Hacia el borde. Primerísimo primer plano. Una pletina de hierro de forma arqueada divide al final su masa 
por la mitad y una vez bifurcada vuelve sus extremos hacia arriba en un gesto de torsión. En el punto de 
tangencia del arco le cuelga por la parte inferior una argolla. Una línea horizontal en la base de la pletina y un 
fondo blanco remiten a la coronación del edificio. 
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Teatro al aire libre 
 

 
(Fig. 9) Fotografía 4 Maqueta Teatro al aire libre. «Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí». En:  Revista Nacional de 
Arquitectura, nº120, Madrid, 1951 
 
(1D) Sobre el escenario / Entre las gradas / Desde lo alto: Plano cenital. Noche. Es un plano aéreo del teatro. 
Prácticamente perpendicular al plano del suelo, el elemento central es el escenario con el monolito descentrado 
hacia el muro que actúa como un imán y desvía el centro de la columna que sostiene la estrella respecto al 
centro del círculo negro que define la pista central. La iluminación de la escena es dura y muestra nítida la 
sombra del báculo sobre las gradas. En la topografía del graderío blanco aparecen marcados en negro los 
escalones de subida. Detrás de la línea curva del muro perfiles sinuosos en blanco y negro determinan los 
contornos de las costillas y de los ojos de buey que forman la cúpula de la sala de reuniones. 
 
Casa Milá 
 

 
(Fig. 10) Fotografías 12-13-14. Edificio Casa Milá «A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí». En:  Perspecta, nº2, 
Filadelfia, 1953 
 
(12E) Bajo una inclinación. Plano medio. Desde una zona central del patio y con un punto de vista bajo aparece 
con protagonismo el entramado metálico que forma una celosía con motivos vegetales. Una banda de piedra 
labrada con formas sinuosas compone el peto de la barandilla que a 30º acompaña la inclinación de los peldaños 
de la escalera.  
(13E) De un lugar para otro. Primer plano. Tomado desde un punto ligeramente alto, un móvil descentrado, una 
silla abandonada en el patio, apoya sus tres patas sobre los rayos del despiece del pavimento y, 
sorprendentemente, la sombra queda encerrada entre esas tres patas; el sol ha alcanzado su punto más alto.  
(14E) Con flujo. Plano semigeneral. Tomado desde un punto medio, destacan los hierros curvados, los agujeros 
desiguales de la reja que vistos a contraluz cierran el paso a las personas y a los coches y anuncian una luz 
exterior intensa que profetiza el fin de la visita. La cámara avanza hacia la salida, la puerta se va abriendo al 
tiempo que se oscurece la pantalla y aparece la palabra Fin. 
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Guión escrito 
 
También es posible volver a numerar las fotografías con un orden distinto y de esta forma inventar un relato que 
permita a través de una narración explorar paso a paso, meticulosamente, contemplar desde lo más cercano 
hasta lo más recóndito y permitir que los fenómenos atmosféricos condicionen el relato; esto es, un ritmo que a 
través de las preposiciones nos acerque o nos aleje del objeto del cual estamos hablamos. Alejandro de la Sota 
realiza la descripción del proyecto siempre en movimiento, no está en un ángulo quieto donde pueda apreciar la 
envolvente de todo el conjunto, sino que son fragmentos del proyecto lo que va descubriendo en cada giro. 
Dentro del teatro comenta un proyecto que no se contempla sino que se usa. Mientras, en la Casa Milá se 
designa, además, un narrador que se encarga de realizar las fotografías. 
 
Teatro al aire libre 
 
Inicio. “Ya alguna vez había pensado yo en esa casa hecha de masa, donde estaríamos dentro, con el barro;” 
(1A) “la bóveda se habría logrado en medio de grandes gritos, empujando la masa con las manos;” (1A) “los 
huecos, las ventanas, las habríamos hecho con el dedo, el índice, casi haciendo turrón” (1A) “y la puerta la 
abriríamos en la masa de una formidable patada, con la fuerza de la necesidad de salir.” (1A) “Ya fuera, llenos de 
alegría, le tiraríamos a nuestra obra, la convexa choza, botes y cubos de pintura de colores, blanca y negra, y 
hasta purpurina de oro.” (1A) “Seguro, habríamos llegado a la casa del conferenciante de la maqueta de Molezún; 
yo he visto a Ramón en el momento de salir, y antes, su dedo en las ventanas.” (1B) “Bajo una tibia inmensa se 
cuela el patio de servicios que labró patas arriba, porque, de hecho, había que verlo desde abajo, ¡ese interior de 
las cosas y de las casas, esas estancias espaciadas no son cuento!” (1B) “luego le di la vuelta al porche y nos 
enseñó su revés, negro como todos los reveses” (1B) “lo acurrucó arrimado al muro, esa maravilla de muro, que 
vale hoy más que la divina proporción, porque es gracia y es calidad, que repito, hoy se cotizan más alto” (1C) 
“Sus contrafuertes, su deliciosa puerta y casi unos inexistentes ribetes negros indican más de quien lo hizo que 
muchos discursos aplomados. ¡Cuanto tenemos que olvidar! ¡Hay que volverse niño para entrar en el Reino de 
los Cielos!” (1C) 
 
“Pasando, pequeñitos, por la puerta deliciosa, salimos al lugar donde se ensancha el corazón del creyente, la 
religión de la nueva arquitectura,” (1C) “y allí bailamos y saltamos como auténticos locos en su brillante pista de 
cristal, de mosaicos blancos y negros” (1D) “y vemos las gradas blancas a nuestro alrededor como ondas de un 
estanque removido por la obra mágica de la llama del arte con los colores nacionales o de las barras de 
Cataluña, !qué más !da!, !así da gusto usar el folklore! (1D) “Con el dorado chisporroteo de la inspiración en su 
extremo, adonde, de un salto, pretendemos llegar para robar ese soplo y, tal vez antes de alcanzarlo, nos 
desplomamos, cayendo pesados sobre el tablero, despertándonos de este maravilloso sueño. Despabilados, 
conscientes, tenemos que reconocer y reconocemos que Molezún consiguió darle realidad.” (1D). Fin 
 
Casa Milá 
 
Inicio. Tras cierta indecisión, abandona los temores que tiene de encontrarse con alguien en la casa y continua 
caminando empujado por las ráfagas de viento que se forman bajo los soportales. A lo lejos ve una curiosa silla 
de madera con tres patas cilíndricas y un respaldo arqueado que llega al asiento triangular para formar los 
brazos (13E) Todavía sorprendido por el hallazgo, encuentra delante de sí una puerta tallada con arabescos, 
garabatos y gotas. Estas muescas se trasladan también a la parte del cerco y contracerco de la puerta que no 
presenta aristas vivas (7E) Cerca del lugar donde había visto la silla algo le llama otra vez la atención y, de 
repente, gira y retrocede sobre sus pasos hasta distinguir unas formas situadas justo encima de su cabeza. 
Varias columnas de fuste labrado con incisiones helicoidales penetran en el techo, no se limitan a llegar hasta su 
superficie sino que su inmersión deja una orla en torno a lo impreso, a la huella de cada una de ellas (10E)  Mas 
tarde, desde una de las habitaciones del primer piso de la casa, el fotógrafo, un poco azorado por la intromisión, 
se asoma tímidamente a un balcón y, sufriendo de nuevo las altas temperaturas del mediodía, ve en primer plano 
unas cintas de hierro forjado que retorciéndose constantemente consiguen atar los dos lados del hueco (2E) Sin 
darse cuenta del lugar en el cual se encuentra, fotografía un remate de esas bandas que antes había visto en las 
barandillas y que ahora finaliza en una bifurcación que enrosca sus puntas y gira hacia arriba. En este detalle 
una argolla aparece colgada de la banda de hierro un poco antes de finalizar (11E) De nuevo a la intemperie, en el 
patio y cansado de mirar siempre hacia arriba, baja la cabeza y de repente localiza debajo de la escalera una 
celosía formada por los pliegues de una cinta dentada de hierro, un hilo que se adapta a la forma triangular que 
la inclinación de la escalera le deja libre (6E) Nuevamente otro giro, ayudado en esta ocasión por los pequeños 
torbellinos de aire y de polvo que a veces se producen en el patio. Contra la oscuridad del umbral de una de las 
entradas, la silueta descarnada de la reja le incita a aproximarse hacia la luz. No es el portón grande el que está 
abierto sino la pequeña puerta situada a la derecha de aquella. La consigue distinguir porque de todos los 
huecos es el único que presenta dos líneas perpendiculares (14E)  
 
Aunque se hace tarde, se desvía del camino de salida en el último momento. Recuerda que no ha visto la azotea 
del edificio, así que, decidido, atraviesa una vez más el patio. Pero desde abajo, ni siquiera con el potente 
objetivo que habitualmente lleva consigo, logra distinguir las chimeneas o las demás protuberancias que desde la 
acera de enfrente asomaban. Nada, sólo ve la silueta recortada del cielo (5E) Menos mal que he subido, piensa, 
cuando situado frente a cinco chimeneas pierde la noción de estar en una azotea y sólo observa el ritmo 
desenfrenado de unas formas que giran entorno a un imaginario eje central para acabar rematadas con 
pequeñas cúpulas puntiagudas. Mira el cielo y ve cómo unas incipientes nubes presagian tormenta para esa 
misma tarde. De hecho olvida asomarse hacia el horizonte, como tiene la costumbre de hacer cuando llega a la 
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cumbre de cualquier edificio o montaña (3E) Sin embargo, por el momento ahí arriba no se forman remolinos de 
aire, únicamente una suave brisa pasa entre las chimeneas. En otro lugar localiza una chimenea de tamaño 
superior a las anteriores, ya no es cilíndrica y de diámetro similar durante toda su longitud, esta vez está 
hinchada la parte inferior y cubierta de trozos de cerámica (12E) Hacia las doce del mediodía, desciende toda la 
escalera y permanece en un borde del edificio. Busca una vista rasgada y oblicua de la fachada, pero un ángulo 
cóncavo le desconcierta, pues parece que está nuevamente en un patio. Es el árbol que hace simetría con la 
oscuridad del pórtico el que le devuelve a la acera de la calle (4E) Sale de debajo del pórtico, abandona el lateral 
y se coloca en el punto medio de la fachada principal. Sin embargo, sigue aferrado a la idea de tomar una 
fotografía que le permita apreciar el vaivén de las franjas continuas de piedras alternadas con las bandas 
retorcidas de hierro (9E) Bien, ya está centrado y prácticamente debajo del pórtico otra vez, la cabeza en posición 
horizontal y la vista a ras de la fachada; no puedo mantener esta postura mucho tiempo, comenta. Las pletinas 
de hierro en una misma línea del horizonte salen por un lado y se esconden por el otro (1E) Finalmente, el 
fotógrafo se aleja, cruza la calle y antes de torcer y continuar bajando por el Paseo de Gracia, mira y fotografía el 
corte del chaflán y recuerda cómo las esquinas del interior también se deshacen, se manosean (8E). Fin. 
 
 
Encuadre                                                         
 
Las ventanas toscas y sin aristas tienen un rasgo que las diferencia de las rectangulares: carecen de ese sentido 
cotidiano que las iguala a una fotografía pegada a la pared la cual, a su vez, simula ser la página de un texto. El 
proceso sería: aprieta con el dedo la masa de arcilla hasta atravesarla, deja la señal de dicha presión y manipula 
a continuación las aristas vivas. Parecen responder más a una liberación de las solicitaciones interiores -una 
salida de emergencia- que a la necesidad básica de poder mirar a través de ellas.  
 
A través de estas ventanas, puertas o encuadres, en el Teatro del aire libre Ramón Vazquez Molezún encierra 
varios horizontes: por una parte, coloca varios tejados -cúpulas, bóvedas, techos con caída a un agua, a dos 
aguas, etc- como un juego de cubiertas que entran y salen de una línea de referencia; y por otra parte, perfila 
unos muros que delimitan y a su vez amplían el paisaje, de hecho en la maqueta no se aprecia donde finalizan o 
si delimitan algún vallado perimetral. Incluso, ambos elementos están mezclados en el proyecto, el muro tiene un 
ribete superior, un pequeño tejado que remata su coronación. Son herramientas de trabajo que después utilizará 
en proyectos posteriores. 
 
Algunas de estas ventanas distorsionan la luz filtrándola mediante gruesos y espesos vitrales de colores, como 
sucede en la Catedral de Palma de Mallorca, restaurada por Antoni Gaudí y Josep María Jujol. También el poeta 
expresionista Paul Scheerbart recupera el uso incandescente de las ventanas en medio de las tinieblas, donde el 
vidrio tallado torpemente hace que la luz fluctúe del interior al exterior, y viceversa14.  
 
En el Teatro Metropol, Josep M. Llinàs describe las ventanas ovaladas y rectangulares, que forman parejas de 
ojos o huecos aislados, desiguales, rojas o transparentes, de segunda mano que Jujol empleaba buscando un 
pacto entre esas ventanas ya facturadas y los huecos disponibles en el teatro, como es el caso de una puerta de 
vidrio colocada horizontalmente a modo de lucernario. Esta falta de diferenciación entre las puertas y las 
ventanas que no distingue las posiciones horizontales y verticales de cada una de ellas aparece también en las 
obras de los años setenta de Gordon Matta-Clark15. 
 
 
Montaje                                                                                                                                                 
 
La maqueta hace eco del proceso de montaje de las piezas, elementos que aparecen y desaparecen a un lado y 
otro del muro. Otros elementos esenciales en el montaje del proyecto, aparte de los tejados y los muros, son los 
patios, separados por ese muro curvo. La entrada al teatro se realiza a través de un patio -el patio de servicio- y 
atravesando una pequeña puerta aparece otro patio -el patio de butacas- y el escenario. Este encaje de patios 
aparece en obras posteriores de José Antonio Corrales y Ramón Vazquez Molezún como en la Casa Huarte, 
donde se pueden nombrar los siguientes elementos: el patio de relación familiar, el patio de llegada, el patio de 
servicio y el patio de dormitorios y de relación interfamiliar, mediante los cuales la casa resulta muy extendida en 
el terreno creando además un paisaje interior, al volverla hacia dentro de si misma. 
 
Desde el punto de vista del ensamblaje encontramos en la obra de Gaudí y, sobre todo, en la de Jujol numerosos 
motivos figurativos, algunos de ellos curiosamente realizados con piezas de recambio industriales: tuercas, 
tornillos, lámparas, casquillos, clavos, etc., que se funden alcanzando una configuración animal o vegetal ¿Qué 
otra cosa podría esperarse de una obra atravesada por tantas solicitaciones?16. Al igual que los momentos 
solares capturados en un instante por el objetivo de la cámara, las señales de Jujol en la Casa Milá son casi 
siempre un listado de trozos. Un montaje informático hubiera sido de inestimable apoyo para realizar los 
experimentos de las estructuras funiculares comenta Toyo Ito mostrando su admiración por el intento de las 
obras de Gaudí de conseguir una arquitectura fluida mediante sus estructuras curvas tridimensionales17.  
 
Al año siguiente Alejandro de la Sota escribiría sobre este tema: «Pequeña polémica en torno a unas 
fotografías». Revista Nacional de Arquitectura. 195218. Referente a un artículo publicado en la revista The 
Architectural Record enero 1952 que habla de la arquitectura “moderna” mostrando dos edificios de oficinas, uno 
en Greensboro y otro en Sao Paulo a través de varias fotografías y planos, Alejandro de la Sota -respondiendo a 
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un comentario de Carlos de Miguel- habla de dos temas muy importantes por su ausencia en una fotografía: el 
paso del tiempo y la mirada con los ojos cerrados.  
 
 
Notas 
 
1. Teatro el libre libre. Homenaje a Gaudí. En:  Revista Nacional de Arquitectura, nº120, Madrid, 1951 
2. A Photographic Essay on his Casa Milá. Antoni Gaudí. En: Perspecta, nº2, Filadelfia, 1953 
3. Lahuerta, Juan José: «Sobre Gaudí». En: Antoni Gaudí. Architettura, ideologia e politica, Electa Editorial, Milan, 1999. 
4. “Las musas: el arte lunar nace de la Tierra, y es por la noche, a la tétrica luz de la luna o de un candil, entre los árboles y 
junto al río cuando da razón de su belleza oculta y clara, de su dulzura y de su crueldad antiguas y del fuego que late desde el 
fondo. Posiblemente, anidan gusanos y tejen tela las arañas; huele, el agua perturba sus contornos: y el tamboril y la flauta 
pueden anunciar oscuros festines orgiásticos donde se bebe vino. Si se derriba el muro o se abre un hueco imprevisto o se 
cambia de signo un tejado nada se rompe porque la estructura va por dentro: es su total y su forma de crecimiento. nunca está 
determinada” Miquel, Luis: “Ramón Vazquez Molezún” en: Corrales y Molezún. Medalla de Oro de la Arquitectura de 1992. 
Consejo Superior de los Colegios de Arquitectura de España, Madrid, 1993, p.38-43. 
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6. Barthes, Roland. El grado cero de la escritura y nuevos ensayos críticos, Siglo XXI Editores, S.A.de C.V., México, D.F., 1997 
7. Sontag, Susan. Sobre la fotografía, Edhasa, Barcelona, 1996. Trad. Carlos Gardini. 
8. Matta-Clark, Gordon. Catalogo exposición. En el texto “Entrevista con Gordon Matta-Clark» de Judith Russi Kirshner, Matta-
Clark aplica a las fotografías el mismo proceso que había venido desarrollando en el proyecto de ejecución, sustituye la sierra 
por las tijeras y aplica el collaje y el montaje: «Esto es una vista característica única que puede encontrarse uno en una postal 
o en una documentación artística. Hay una triste ironía encerrada en ello. Aunque el proyecto está en una localización 
privilegiada, con mucha gente rondando al otro lado de las puertas cerradas, el único modo de hacerse una idea del conjunto 
es recorriendo el edificio de arriba abajo. Supongo que será otra obra esotérica oculta en la historia de los proyectos 
inaccesibles”. Parte de considerar  el edificio como una especie de entorno para usar y tirar, en cuyo interior se ha realizado 
toda la obra.  Dicha obra cuenta con la dificultad que supone la aprehensión instantánea de todas sus capas. 
9. Ito, Toyo. Escritos. Colección de arquitectura. Colegio de Aparejadores de Murcia, Murcia, 2001. 
10. “Pues, los movimientos de masas suelen discernirse con mayor claridad con la ayuda de una cámara que a simple vista” 
Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductividad técnica. En: Discursos interrumpidos I. Altea, Alfaguara, 
Taurus, S.A. Madrid. 1989. 
11. Krauss, Rosalind. El inconsciente óptico. Traducción de J.Miguel esteban Cloquell. Colección Metrópolis. Editorial tecnos, 
S.A., Madrid, 1997. 
12. Incluye cuatro artículos de Taut: La corona de la ciudad, Arquitectura alpina, El constructor del undo y La disolución de las 
ciudades. Taut, Bruno. Escritos expresionistas. 1919-1920. Biblioteca de arquitectura. El Croquis Editorial. Madrid, 1997. 
Edición al cuidado de Iñaki Ábalos. Traducción de Dolores Ábalos.  
13. Franck M. White, Mecánica de fluidos, McGraw-Hill, Madrid, 1995. 
14. “¡La ventana no necesariamente deberá ser transparente, más podrá resplandecer con todos los colores del arco iris! (...). 
Y cuando los interiores sean gozables por un gusto más refinado, entonces, poco a poco, desaparecerá también la tendencia a 
desear mirar continuamente fuera por las ventanas” Scheerbart, Paul. Fragmento de Licht und Luft, traducido al italiano en P. 
Scheerbart, Architettura di vetro, Adelphi, Milano, 1982. En la introducción “Representaciones del umbral (Paul Scheerbart y la 
Glaskultur)” de Antoni Pizza. En: La arquitectura de cristal. Colección de arquitectura. Colegio de Aparejadores de Murcia, 
Murcia, 1998. 
15. Ibid. 14. Matta-Clark describe cómo después de la intervención queda el edificio horadado por un lado y las piezas 
sustraidas por otro. En este sentido, recrimina a los museos el afán de posesión que les lleva a exhibir las piezas sobrantes en 
las salas, cuando, en verdad, si alguien del museo estuviera interesado en su obra le dejaría despedazar el propio edificio. 
También comenta lo sorprendente que resulta la cantidad de personas que coge piedras de la Acrópolis. Esta clase de obras 
carecen de documentación, superan la precisión de los planos, al igual que sucede con las obras de Gaudí y en especial con 
las de Jujol, donde la profusión de pinturas, recortes, fragmentos, pliegues, distorsiones escapan a cualquier representación. 
16. Ibid. 3.  
17. Ito, Toyo. Tarzanes entre los bosques. En: 2G, Gustavo Gili, Barcelona, 1998 
18. “...interesa más ver con los ojos del alma y del corazón que con los de la cara; mirando así, con los ojos cerrados, 
encontraremos la belleza profunda de esas formas despreciadas por quienes las miran con las gafas puestas” «Pequeña 
polémica en torno a unas fotografías. Pequeña polémica en torno a unas fotografías. En: Revista Nacional de Arquitectura, 
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