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Artículo de reflexión

Resumen

Una dimensión fundamental de la arquitectura es la memoria, que prepara el escenario para conec-
tar el pasado con el presente y el futuro. Es intrínseca a ella, porque sin saber dónde hemos estado, 
no tenemos idea de hacia dónde vamos, no tenemos ninguna orientación. Existe un potencial en la 
arquitectura en su capacidad de narrar la memoria de los pueblos. Este texto plantea la arquitectura 
como un dispositivo útil para crear vínculos afectivos con el espacio y con el lugar, para preservar 
y evocar remanentes específicos, conectados con tiempos pasados, memorias y transformaciones 
en referencia a nuestra vida actual. La arquitectura tiene el potencial de hacer presente y construir 
la ausencia.

Palabras clave: arquitectura, memoria, narrativa, museo, conflicto.

Abstract

A fundamental dimension of architecture is memory, which prepares the stage to connect the past 
with the present and the future. It is an inherent part of it because without knowing where we have 
been we have no idea where we are going, and we therefore have no direction. There is, however, a 
possibility that architecture is able to tell the story of people. This article contemplates architecture 
as a useful tool to create emotional links between space and places in order to preserve and recall 
particular memories that are connected with times-gone-by, as well as reminders and transforma-
tions that make reference to our current lives. Architecture is able to construct and remind us of 
the past. 

Key words: architecture, memory, story-telling, museum, conflict.

Resumo

Uma dimensão fundamental da arquitetura é a memória, que prepara o cenário para conectar o 
passado com o presente e o futuro. É intrínseca a ela, porque sem saber onde estivemos, não temos 
ideia de para onde vamos, não temos nenhuma orientação. Existe um potencial na arquitetura em 
sua capacidade de narrar a memória dos povos. Este texto apresenta a arquitetura como um dispo-
sitivo útil para criar vínculos afetivos com o espaço e com o lugar, para preservar e evocar remanes-
centes específicos, conectados com tempos passados, memórias e transformações em referência a 
nossa vida atual. A arquitetura tem o potencial de fazer presente e construir a ausência. 

Palavras-chave: arquitetura, memória, narrativa, museu, conflito. 
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—No nos iremos —dijo—. Aquí nos quedamos, 
porque aquí hemos tenido un hijo.

—Todavía no tenemos un muerto —dijo él—. 
Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un 

muerto bajo tierra.
 Úrsula replicó, con una suave firmeza:

—Si es necesario que yo me muera para que se 
queden aquí, me muero.

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad

En septiembre de 2014, apareció un artículo de 
Aron Heller que llevaba por título: “Holocaust Ex-

perts Work to Preserve WWII-Era Items”.1 En este, el 
periodista del New York Times señalaba los esfuer-
zos devotos que se estaban realizando para pre-
servar física y digitalmente los documentos donde 
reposa la memoria de tan fatídica historia de la hu-
manidad. Por esos días, expertos internacionales 
se reunían en un workshop en el Yad Vashem Ho-
locaust Memorial, en Israel, para discutir los retos 
éticos y tecnológicos tanto de conservar los anti-
guos documentos como de digitalizarlos para lo-
grar un mayor y fácil acceso a estos. El archivo del 
Yad Vashem está compuesto por un vasto cuerpo 
documental entre los cuales se encuentran docu-
mentos originales, libros y microfilmes, que debe  
tener un trato cuidadoso para su conservación. En-
tre estos se encuentra, por ejemplo, un diario en 
precarias condiciones, rescatado del incendio de 
una sinagoga la Noche de los Cristales Rotos, en 
noviembre de 1938, por los nazis.

En los últimos años, Yad Vashem se ha embar-
cado en la tarea de recolectar la mayor cantidad 
de información y objetos de por lo menos unos 
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doscientos mil sobrevivientes y sus parientes. 
La meta de dicho proyecto, llamado Gathering 
the Fragments, es reunir la mayor cantidad de 
artefactos antes de que los sobrevivientes y sus 
historias se vayan para siempre, porque la mayor 
preocupación se encuentra allí. En el transcurso 
de los próximos años, los pocos sobrevivientes 
que aún quedan morirán y sus testimonios vivos 
pronto serán cosa del pasado. No habrá ningún 
ser humano que haya vivido la experiencia y pue-
da relatarnos lo sucedido. Solo quedará lo que ha-
yamos podido recuperar y preservar.

En 1955, el Gobierno griego erigió un monumento 
a un lado de la carretera que va de Atenas a Tesa-
lónica. Es una estatua de Leónidas, rey espartano, 
que junto a lo más selecto de la soldadesca de Es-
parta se apertrecharon en las “Puertas Calientes” 
(Thermopylae), para enfrentar el poderío de la 
fuerza invasora persa, dirigida por Jerjes, gran rey 
de Persia. El monumento fue construido en honor 
de los hombres caídos en dicha batalla.

Los hombres espartanos, criados desde la edad de 
los siete años para la guerra, soportaron una a una, 
las oleadas de ataques de los más feroces comba-
tientes del ejército persa. Incluyendo la temeraria 
guardia personal selecta de Jerjes, los diez mil in-
mortales. La ira del rey de los persas iba creciendo 
de manera directamente proporcional a las bata-
llas que perdía frente al puñado de griegos que 
osadamente se resistían, hasta extremos suicidas, 
en pro de la libertad. Cuenta la leyenda, que Jerjes 
prometió borrar todo rastro de Leónidas, incluso 
su cuerpo, para que la historia nunca pudiera re-
cordarlo a él, ni a sus trescientos hombres. 

1	 Heller, “Holocaust Experts Work”. 
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Hoy no queda nada de aquel lugar donde ocurrió 
este acontecimiento. Al menos dos terremotos, 
unidos al retroceso de unos cinco kilómetros del 
mar producido por los depósitos aluviales del río 
Esperqueo, han generado una transformación 
geomorfológica en la zona. Lo que antes fue un 
desfiladero, hoy es una carretera nacional que 
atraviesa una meseta costera amplia. El mar que 
antes golpeaba con furia el desfiladero, hoy solo 
es un murmullo de olas apenas perceptible des-
de la carretera. Todo ha ido desapareciendo con 
el pasar de los tiempos, como desaparecieron 
todos aquellos que vivieron la experiencia y nos 
legaron, con sus relatos, lo acontecido en aquel 
agosto de 480 a. C. 

Solo queda en el lugar una piedra laconia (Lapis 
Lacedaemonius), traída de Esparta, que lleva ins-
crito el epigrama compuesto por Símonides de 
Ceos y recogido por el historiador griego Heródo-
to que reza: “Caminante, ve a Esparta y di a los 
espartanos que aquí yacemos por obedecer sus 
leyes”.2 

Desde entonces, “las Termópilas se convirtieron 
en un ingrediente fundamental del mito —o le-
yenda— espartano. De hecho, su eco se percibe 
en toda la tradición cultural occidental en cuanto 
gesta emblemática de dos peculiaridades de he-
lenos y espartanos: la lealtad razonada a deter-
minada causa colectiva eminente y la abnegación 
demostrada en su nombre”.3 La causa: la libertad.

Aún hoy recordamos la gesta. La memoria se ha 
conservada mediante diferentes escritos, prin-
cipalmente del historiador griego Heródoto. En 
muchas ocasiones, los hombres han utilizado la 
leyenda de las Termópilas. Los propios esparta-
nos se encargaron de preservar la memoria. Su 
historia ha servido una y otra vez para recordar la 
grandeza de un pueblo libre. Recordarnos “el eco 
del antiguo ideal encerrado en el mito de las Ter-
mópilas: es el concepto de que hay valores por los 
que merece la pena morir, y también vivir”.4 Nos 
orienta, nos recuerda de dónde venimos.

 Estos dos ejemplos nos invitan a preguntarnos 
sobre el papel de la memoria en nuestro mundo 
actual. ¿Cómo podemos construir y preservar la 
memoria? ¿Podemos evocar las experiencias vi-
vidas en el pasado a aquellos que no vivieron la 
experiencia? ¿Podemos construir aquello que se 
encuentra ausente?

Los hombres tenemos la capacidad de recordar 
e imaginar lugares. Percepción, memoria e ima-
ginación se encuentran en constante interacción. 
Podemos reconstruir en la imaginación a través 
de evocar lugares y experiencias que están im-
presas en nuestra memoria. En el sentido eti-
mológico, la memoria es la facultad psíquica por 
medio de la cual se retienen y recuerdan ideas e 
imágenes del pasado. Es un proceso mental que 
consiste en un sistema de relaciones complejas 
que hacen parte de la vida y la cultura humana. 
Existe un potencial enorme en la arquitectura en 
su capacidad de narrar la memoria de los pueblos. 
El escritor Paul Auster, al hablar de la memoria la 
define así: “Memoria es el espacio en donde algo 
pasa por segunda vez”.

Aristóteles, filósofo griego del siglo IV a. C., en su 
tratado “Sobre la memoria y la reminiscencia”, nos 
dice que “La memoria, pues, no es ni sensación ni 
juicio, sino un estado o afección de una de estas 
cosas, una vez ha transcurrido un tiempo”.5 En la 
teoría aristotélica de la memoria, esta pertenece a 
la misma parte del alma que la imaginación. Según 
él, todo conocimiento deriva de lo que él llama las 
impresiones sensoriales, es decir, que las percep-
ciones que recibimos mediante los cinco sentidos 
son tratadas y elaboradas primero por la facultad 
de la imaginación. Estas imágenes impresas son el 
material de facultad intelectual. En ese sentido, la 
intermediaria entre la percepción y el pensamien-
to es la imaginación. Por esto afirma que “el alma 
nunca piensa sin un diseño mental”,6 pues “no se 
puede aprender o entender nada, si no se tiene la 
facultad de la percepción; incluso cuando se pien-
sa especulativamente, se ha de tener algún diseño 
mental con el que pensar”.7

2	 Heródoto, Historia.

3	 Cartledge, Termópilas: la batalla, 4.

4	 Ibid., 240.

5	 Aristóteles, Del sentido y lo sensible, 42. 

6	 Aristóteles, “De anima”, 432a, 17.

7	 Ibid., 432a, 9.
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La memoria pertenece a la misma parte del alma 
que la imaginación. Es como un archivo de diseños 
mentales que provienen de las impresiones senso-
riales, pero con un ingrediente adicional: el tiempo. 
Las imágenes que guardamos en nuestra memoria 
no se encuentran en las percepciones presentes, 
sino en las pasadas. En ese sentido, “puede plan-
tearse la cuestión de cómo es posible recordar algo 
que no está presente, puesto que solamente está 
presente la impresión, pero no el hecho”. 8

Dicho “diseño mental” proviene de la impresión 
sensorial a manera de una pintura mental, “cuyo 
más duradero estado describimos como memo-
ria”.9 Depende del hombre mismo que dicha im-
presión dure largo tiempo en su memoria o se 
borre para siempre. Ahora bien, “si la memoria 
efectivamente tiene lugar de esta manera, ¿qué 
es lo que uno recuerda, la afección presente o el 
objeto que dio origen a ella? Si lo primero, enton-
ces no recordaríamos nada una vez ausente; si lo 
otro, ¿cómo podemos, percibiendo la afección, 
recordar el hecho ausente que no percibimos?”.10  
¿Cómo se recuerda lo que no es presente?:

Porque el recuerdo no es ni la recuperación ni la ad-

quisición de la memoria. Pues, cuando uno por vez 

primera aprende o recibe una impresión sensible, 

no recupera uno ninguna memoria —pues no ha 

habido ninguna anteriormente—, ni la adquiere uno 

por primera vez; solamente en el momento en que 

el estado o la afección se producen en el interior 

hay memoria; de manera que la memoria no se pro-

duce al mismo tiempo que la afección originaria.11

No obstante, el proceso del recuerdo implica la 
memoria y va acompañado de memoria, ya que 
uno recuerda en el presente lo que uno ha visto o 
vivido en el pasado. Y cuando uno no puede recor-
dar, bien sea porque lo ha olvidado o porque no 
lo ha vivido, necesita la mediación de otro agente 
que tenga el potencial de buscar en las impresio-
nes sensoriales para así evocar aquello que está 

ausente, sea la experiencia o el objeto que se quie-
re recordar. La arquitectura tiene una gran fuerza 
y un poder de evocación considerable, ya que la 
memoria es una parte intrínseca de la arquitectu-
ra, una parte fundamental, porque sin saber dón-
de hemos estado, no tenemos idea de hacia dón-
de vamos, no tendríamos ninguna orientación.

“La eterna tarea de la arquitectura es crear metá-
foras existenciales encarnadas y vividas que con-
cretan y estructuran nuestro ser-en-el-mundo. La 
arquitectura refleja, materializa y hace eternas 
ideas e imágenes de la vida ideal”.12 Nos orienta 
en el mundo, nos hace reconocernos y recordar 
quiénes somos, de dónde venimos y cómo lle-
gamos a nuestro presente. A través de la arqui-
tectura podemos percibir y entender lo que nos 
pertenece de nuestro pasado. Para así recordarlo, 
para “colocarnos en el continuum de la cultura y 
del tiempo”.13 La arquitectura en su esencia trata 
con las cuestiones existenciales del ser humano, y 
en ese sentido, se convierte en depositario de una 
memoria incorporada en un espacio físico, un re-
cuerdo de un lugar y un tiempo. Podemos a través 
del espacio construido identificarnos en nuestra 
existencia. Lo que hemos sido y lo que hemos ol-
vidado. Pallasmaa nos recuerda que “la arquitec-
tura es el arte de la reconciliación entre nosotros 
y el mundo, y esta mediación tiene lugar a través 
de los sentidos”.14

En cierto sentido, podríamos afirmar que la ar-
quitectura crea una memoria artificial. La crea-
mos para hacernos recordar y así identificarnos. 
El antiguo “arte de la memoria” estaba fundado 
precisamente en lugares e imágenes. “Un locus 
es un lugar que la memoria puede aprender con 
facilidad, así una casa, un espacio rodeado de 
columnas, un rincón, un arco, u otros análogos. 
Las imágenes son formas, marcas o simulacros 
de lo que deseamos recordar”.15 La arquitectura 
construye lugares, que son formas impresas en la 
memoria de los pueblos y que evocan recuerdos:

8	 Aristóteles, Del sentido y lo sensible, 43.

9	 Ibid., 30.

10	 Ibid., 44.

11	 Ibid., 45.

12	 Pallasmaa, Los ojos de la piel, 71.

13	 Ibid., 72.

14	 Ibid., 72.

15	 Yates, Arte de la memoria, 22.
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[…] porque el recuerdo consiste en la existencia 

potencial, en la mente, del estímulo afectivo; 

y este, como se ha dicho, de tal manera que el 

sujeto es movido o estimulado desde el mismo 

impulso y de los demás estímulos que él contiene 

en sí mismo. Pero, se debe asegurar el punto de 

partida. Por esta razón algunas personas parecen 

recordar, partiendo de los lugares.16

Esta es la intención de la arquitectura, crear lu-
gares, hacerlos aparecer. Vivimos la arquitec-
tura con nuestro cuerpo. La habitamos, la reco-
rremos, la experimentamos. Nacemos en ella 
y morimos en ella. A través de nuestro cuerpo y 
nuestros sentidos vivimos con intencionalidad en 
el mundo. “Las experiencias sensoriales pasan a 
integrarse a través del cuerpo, o mejor dicho, en 
la misma constitución del cuerpo y el modo de 
ser humano”.17 El papel de la arquitectura, su ta-
rea primordial, es generar interacciones entre el 
cuerpo, la mente y su entorno. Cualquier espacio 
proyectado tiene la capacidad de afectar nuestro 
cuerpo generando asociaciones a cada universo 
personal. Tiene el potencial de generar expe-
riencias conmovedoras en el ser humano. Puede 
crear y evocar recuerdos. Tiene la capacidad de 
aparecer y hacer visible nuestro pasado, aquello 
que ya está ausente.

Colombia es un país hundido en un conflicto que 
han vivido ya muchas generaciones que no han 
podido conocer la paz. Actualmente estamos 
buscando la manera de encontrar la resolución y 
el fin a este conflicto. Pero la tarea más difícil, y 
en la que realmente debemos trabajar todos jun-
tos, es en el proceso posterior a la firma de una 
paz. Es en la reconciliación y en la reparación en-
tre todos y cada uno de nosotros.18

No se trata de ningún modo de encerrar el pasado 
violento y cruel que hemos vivido durante más de 

medio siglo en un solo acto y seguir adelante. Es 
nuestro deber recordar, preservar la memoria de 
lo que fuimos, de lo que hicimos para nuestro fu-
turo. Debemos preservar la memoria para siem-
pre, a fin de que cuando los que hemos vivido 
estos tiempos violentos ya no estemos, el legado 
de nuestros recuerdos quede en las futuras gene-
raciones. Es tarea de la arquitectura construir la 
ausencia de los actos que quedarán en el pasado, 
de aquellos que vivieron y sufrieron el conflicto, 
de las víctimas. Construir la memoria para los 
que quedarán, un lugar para que esa ausencia sea 
evocada y recordada.

¿Es posible hacer eso? ¿Es posible construir y evo-
car la ausencia? Lo es. “La autenticidad de la expe-
riencia arquitectónica se basa en el lenguaje tectó-
nico de la construcción y en la integridad del acto 
de construir para los sentidos”.19 Y como ya hemos 
visto, podemos crear “diseños mentales” en nues-
tra memoria mediante las impresiones sensoria-
les. Existen ejemplos desde la arquitectura y el 
arte que han enfrentado de manera excepcional 
el papel de la memoria. Son intenciones arquitec-
tónicas que construyen una narrativa, donde algu-
nas directrices son deliberadamente escogidas y 
presentadas por los arquitectos y artistas, conexas 
con tiempos pasados, que traen al presente im-
presiones sensoriales. Son obras que implican una 
interacción corporal. No se basan solamente en 
coleccionar objetos y exhibirlos. Es una arquitectu-
ra cuya intencionalidad es la de recuperar (reme-
morar) parte de una atmósfera local, una historia 
y una identidad, circunscrita en un espacio físico y 
dentro de un grupo de personas.

De esa manera el locus —el lugar— es preserva-
do en él, a través del entendimiento del entorno 
(medio ambiente), de la existencia humana y de 
las raíces (locales), a efectos de crear así un nuevo 
lugar significativo para la vida contemporánea. 

16	 Aristóteles, Del sentido y lo sensible, 47.

17	 Pallasmaa, Los ojos de la piel, 42.

18	 En el ámbito colombiano, el debate y los proyectos se han concentrado en áreas de psicología, derecho (justicia 
transicional) y acciones sociales. El debate y la participación de la arquitectura no se ha hecho presente de manera directa. 
Algunos proyectos de vivienda para desplazados y reconstrucciones de edificaciones sin ánimo de recuperar la memoria, 
solamente su uso original. Algunos proyectos como el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación y la Plaza-Monumento 
a los Policías Caídos son de los pocos ejemplos que tratan desde la arquitectura representar la memoria del conflicto; sin 
embargo, aún falta crear dichos espacios para la memoria y la reconciliación desde la arquitectura y no desde espacios 
programáticos desde otras necesidades. Las artes, en general, se han concentrado en su papel de denuncia social y 
creación de espacios dentro de ambientes artísticos, muy lejos de las comunidades afectadas. La mayoría desde una 
condición efímera, que por su naturaleza no queda en la memoria colectiva que mire hacia el futuro.

19	 Pallasmaa, Los ojos de la piel, 66.
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Es un acto, como nuevo medio, para reescribir la 
historia día a día, para que nuestro entendimien-
to del pasado y nuestra conciencia del presente, 
enraizadas en la memoria de lo que ha sucedido, 
encuentren un diálogo en nuestro presente. Una 
reconciliación con nuestro pasado. Así, la arqui-
tectura se convierte en un dispositivo útil para 
crear vínculos afectivos con el espacio o el lugar, 
para preservar (rememorar) remanentes especí-
ficos conectados con tiempos pasados, memo-
rias y transformaciones en referencias en nuestra 
vida actual. Su relevancia bien de lo local o de la 
cultura personal como significado de su historia, 
memoria e identidad.

El Memorial de los niños del Yad Vashem, de Mos-
he Safdie (1987), nos recuerda la luz de los niños 
que fueron apagadas tempranamente. Un espa-
cio diseñado para escuchar las voces de los más 
de un millón y medio de niños asesinados. Es un 
espacio para permanecer y reflejarse a través de 
un laberinto de elementos suspendidos en el es-
pacio que generan múltiples reflejos por medio 
de luces instaladas a manera de velas. Solo algu-
nas fotografías de algunos niños revelan las caras 
de aquellos que murieron. El silencio, el sonido 
de las voces y la penumbra, solo iluminada por la 
imagen poética de luces, evocan al visitante las 
luces infantiles apagadas durante el holocausto.

El Museo Judío de Berlín, de Daniel Libeskind 
(1993-1998), nos recuerda las tres experiencias vi-
vidas por los judíos de Berlín: el exilio, la muerte y 
la continuidad después de la extinción. Libeskind 
transporta al visitante a través de tres ejes (corre-
dores) que no se comprenden al tiempo. Hay que 
descubrirlos. Nos hace perder la orientación, dos 
de ellos no tienen salida, la muerte está represen-
tada en un espacio cerrado, iluminado solamente 
por una pequeña luz cenital. Es en realidad una 
torre que nos recuerda el sentimiento de estar en 
las cámaras de gas esperando cerrar la puerta y 
terminar la vida. El segundo, el del exilio, es un 
patio exterior, inclinado y conformado por colum-
nas de hormigón que generan un laberinto y que 
en su parte superior contienen olivos traídos de 
Israel. Nos recuerda el sentimiento de los miles 
de judíos que lograron escapar; pero que, como el 
patio, no tiene salida, solo el permanente recuer-
do de dónde se vino. El tercero es la continuidad. 
La esperanza de vida que a pesar del horror logró 
seguir en algunos sobrevivientes. Termina en un 
ascenso a través de una escalera que lleva a las 
salas de exposición que narran la historia de los 
judíos en Berlín.

Stolpersteine, de Gunter Demnig (1997), un pro-
yecto artístico, recuerda al caminante de la ciu-
dad los nombres de las personas que habitaron 

Torre del Holocausto. Museo Judio de Berlin, Daniel Libes-
kind, Berlin

Stolpersteine. Gunter Demnig, Berlín
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los edificios. Son unas piezas a manera de dados 
de cemento, en cuya parte superior se encuen-
tran grabados en bronce los nombres, las fechas 
de nacimiento, el nombre del campo de concen-
tración adonde fueron llevados y la fecha de su 
asesinato. Incrustados entre las aceras de Berlín, 
en frente de cada casa y edificio donde habitaron 
y fueron sacados violentamente para nunca más 
volver. Demnig logra que el caminar por la ciudad 
sea un constante recordar de aquellas personas.

El Monumento a los judíos asesinados en Europa 
(FOTO3), de Peter Eisenman (1998-2005), nos lle-
va a sentir la pérdida de orientación y el caminar 
solitario sin salida. Ese caminar en fila que diaria-
mente y muchas veces al día los prisioneros de los 
campos hacían con la imagen en sus cabezas de 
algún salir por aquella puerta que siempre estaba 
presente a lo lejos. Caminar en solitario, ya que la 
distancia entre las estelas de concreto no permi-
te al visitante caminar al lado de otro ser huma-
no. A pesar de estar diseñado como una retícula 
ortogonal y que el visitante sabe que al final de 
cualquier camino encuentra la salida, el cambio 
de topografía hace perder el horizonte, lo cual ge-
nera el sentimiento de desorientación, tal como 
los prisioneros sentían cada vez que marchaban.

El Memorial a los romaníes y gitanos asesinados 
por el Nacional-Socialismo (FOTO4), de Dani Ka-

ravan (2012), nos recuerda todos aquellos que 
fueron expulsados de sus ciudades natales para 
encontrar la muerte. Bajo el silencio del Nuevo 
Parlamento Alemán, el monumento refleja en un 
espejo de agua las siluetas de los visitantes que 
se mezclan con el edificio del Parlamento. Alre-
dedor del espejo se dispersan los nombres de las 
ciudades de donde provenían y los nombres de 
los lugares a donde los llevaron, los campos de 
concentración. Solo una piedra en el centro que 
guarda una flor nos recuerda lo inalcanzable que 
están aquellos que se fueron.

Por último, el Memorial a las víctimas de la masa-
cre de Noruega, de Jonas Dahlberg (2014-2015), 
nos revela la violenta e irreparable pérdida del ser 
amado. Por medio de un tajar, una sección de la 
isla donde ocurrieron los hechos, la tierra es se-
parada violentamente, como fueron separados 
y arrebatados violentamente los seres queridos. 
Sus familias nunca más podrán tocarlos; así como 
estas dos partes de tierra tampoco lo pueden ha-
cer. Solo los nombres de los que murieron quedan 
tallados en la pared generada por la tajada. Entre 
ellos y los visitantes hay un estrecho de agua, una 
separación que nos evoca el sentir que se ha arre-
batado de sus manos a un ser querido.

Todas son intenciones arquitectónicas que han 
enfrentado el reto, en sus culturas particulares, 
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de mantener la memoria de sus pueblos, sus ac-
ciones y sus actos de reconciliación. No son obras 
efímeras, son obras permanentes, intenciones 
arquitectónicas construidas en los lugares más 
importantes de la ciudad o donde ocurrieron los 
hechos. Al contrario de borrar los acontecimien-
tos de la memoria, la construyen en el lugar.

Cada uno de estos proyectos ha interiorizado el 
paisaje, el contexto y el sentido de la memoria 
con el proyecto imaginado. La forma de moverse 
en el espacio, la orientación, la escala y las pro-
porciones hacen sentir a los visitantes, tanto loca-
les como extranjeros, tensiones entre su cuerpo, 
el espacio y la historia que los propios edificios, 
como lugares creados, revelan y evocan en cada 
una de las propuestas. Generan resonancias en 
sus espacios. Experiencias memorables en las 
cuales la arquitectura, el espacio, la materia y el 
tiempo se funden en una única dimensión. 

Son lugares de la experiencia. Evocadores de 
reminiscencias del pasado. Lugares construidos 
que invitan a tomar conciencia y posición frente 
al pasado, lugares que invitan a tomar una pos-
tura política frente al uso de la memoria y parti-
cularmente frente a la barbarie del ser humano 
contra sí mismo. Susan Sontag nos recuerda que 
“la memoria es, dolorosamente, la única rela-
ción que podemos tener con los muertos. Así la 
creencia de que la memoria es una acción ética 
yace en lo más profundo de nuestra naturaleza 
humana”.20  Recordar es una acción ética y la ar-
quitectura tiene la responsabilidad de permitir el 
recuerdo. 

En nuestro caso, el que nos ha legado el conflicto 
colombiano por décadas, la arquitectura tiene el 
deber ético de construir y preservar la memoria, 
lugares de reconciliación. Aún como país no lo he-
mos hecho de manera contundente. En nuestra 
tradición hemos hecho lo contrario. Construimos 
nuevamente sobre los hechos, borrando su me-
moria y no dejando rastro alguno. Algunas veces 
hasta cambiando de sitio. El Palacio de Justicia es 
el mejor ejemplo de esto. Sobre el lugar de la tra-
gedia y la masacre, se construyó uno nuevo. Nin-
guna generación posterior a este aterrador even-
to tiene algún indicio o manera de saber lo ahí 
sucedió. Desde el punto de vista físico, material 

y de experiencia. Solo lo que aparece en los libros 
de historia, crónicas periodísticas y las marchas y 
protestas de los familiares de los seres queridos. 
La arquitectura tiene el deber de materializar la 
memoria, que no olvidemos nuestro pasado.
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