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Publicado em 2011, em Portugal, pela Editora Caminho, o livro 
Short movies, de Gonçalo M. Tavares, chega ao Brasil. Nesta nova edição, 
realizada pela editora gaúcha Dublinense, este inclassificável texto tava-
riano traz uma mudança na capa. Na edição portuguesa, trazia a imagem 
Dancing woman, extraída da série Animal locomotion de Eadweard Muy-
bridge, autor que trabalhou com a questão do movimento na fotografia e 
que foi, de certa forma, precursor do cinema. Na contracapa, também na 
edição lusa, outra imagem da mesma série, trazendo um homem a cavalo: 
Horse in motion. Na edição brasileira, tais imagens não estão mais presen-
tes, sendo substituídas pelas letras em movimento: o nome do livro e do 
autor, escritos de forma canônica, estão rodeados de letras que consistem 
na decomposição desses dois termos. Letras que dançam, bem à moda ta-
variana. Desde o seu livro de estreia, Livro da dança, tal signo é caro ao 
autor angolano-português.

É difícil – ou, talvez, impossível – estabelecer uma classificação 
para Short movies, levando em conta a divisão em gêneros tradicional. Essa 
é uma recusa da produção de Gonçalo M. Tavares, que não pretende encai-
xotar a criação literária em classificações prévias: ele prioriza a liberdade da 
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forma e a constante experimentação. Não chamemos, pois, essas sessenta e 
nove micronarrativas de contos. E do que devemos chamá-las? Micronar-
rativas, fragmentos, pequenos filmes, levando em conta uma tradução lite-
ral do curioso título dado pelo próprio autor para esse conjunto de textos? 
Não importa. Importa perceber que a busca incessante por novas formas 
de narrar é algo constante em diversas obras de Gonçalo M. Tavares.

Nesses pequenos filmes, em especial, encontramos um íntimo 
flerte com a linguagem cinematográfica. O título já nos aponta isso, mas o 
diálogo entre ambas as linguagens está presente na própria construção do 
texto. Temos a presença de um narrador/cinegrafista, que direciona nosso 
olhar para breves cenas do cotidiano, permitindo-nos, por vezes, vislum-
brar apenas uma parte ou o todo das cenas, segundo os seus critérios. 

O interessante é que nem sempre o olhar do narrador coincide 
com o olhar que possui essa misteriosa câmera, que por vezes aparece no 
texto. Em alguns momentos, o narrador partilha conosco a posição de 
observador, deixando claro não ter o acesso ao todo dos acontecimentos. 
Como no seguinte trecho de “O táxi”: “Uma mulher levanta o braço. Está 
no passeio. Não tem pressa, mas levanta o braço e acena com a mão. O táxi 
não para. Está vazio, mas não para” (TAVARES, 2015, p. 12). 

Até este momento não temos acesso a muitas informações acerca 
de quem é essa mulher e por que os táxis não param para ela, mesmo estan-
do vazios. O curioso é que também o narrador parece não saber detalhes 
de tal cena. Usa-se, inclusive, a primeira pessoa do plural, deixando claro 
que o ponto de vista do narrador é exatamente o mesmo que o do leitor: “A 
mulher está a sorrir. É bonita. Levanta o braço de novo. Estamos sempre a 
vê-la, a ver o seu entusiasmo sorridente. Mas não, de novo o táxi não para. 
Também vazio, mas não para” (TAVARES, 2015, p. 12).

Somente perto do final tem-se acesso a mais informações, a par-
tir do momento em que há um distanciamento: “O plano agora abre-se 
mais. Vemos a mulher, sim, as suas calças elegantes castanhas. E, junto aos 
seus pés, um corpo inerte; provavelmente morto” (TAVARES, 2015, p. 12). 
A informação fornecida ao final da história traz um conteúdo terrível, o 
que causa uma quebra de expectativa no leitor, mas a voz narrativa des-
creve a cena com pouquíssimas palavras, de maneira seca e direta, trans-
mitindo uma certa indiferença – lembrando bastante o tipo de narrador 
presente nos quatro romances, da série O reino, cujas temáticas abordam 
com constância a maldade, o medo, a guerra e o lado perverso do homem. 
Aliás, a presença do mal é marcante em Short movies, que, por seu conte-
údo predominante, bem poderia fazer parte dos Livros pretos, até porque 
também traz a cor negra na capa (como as primeiras edições portuguesas 
de O reino). 

A câmera emerge na narrativa, por vezes, de forma mais explíci-
ta, tematizada no enredo da história. É o caso de “A equipa de reportagem”, 
micronarrativa na qual uma equipe de reportagem vai até um local para 
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filmar um pai a castigar o filho, pois não lhe interessa filmar a bondade: 
“[...] mas não estamos aqui para filmar os bonzinhos, viemos da floresta 
negra, com toda a equipe de reportagem, com as câmaras atrás, viemos de 
um sítio longínquo, não para filmar a bondade [...]” (TAVARES, 2015, p. 
81). O interesse por não filmar a bondade parece não se restringir a esse 
pequeno texto; perpassa outros, embora a maldade seja inserida, por vezes, 
de maneira inesperada, causando extremo desconforto ao leitor. Em alguns 
fragmentos, o mal surge em uma única frase, deixando o foco em uma ou-
tra situação, aparentemente banal. 

Um exemplo disso é “O sapato”, a narrativa de maior extensão 
(entre todas as presentes no livro, é a única que apresenta três páginas). 
Nessa pequena história, uma mulher calça apenas um sapato e reza, dentro 
de uma igreja, de forma ininterrupta. A preocupação da câmera centra-se 
em encontrar o outro sapato e não em perceber por que a mulher se en-
contra ali. Nesse texto, o olhar do narrador parece estar mais próximo do 
olhar da câmera, como se fosse, realmente, um só: “[...] ali estão dezenas e 
dezenas de pais-nossos ditos por uma mulher muito bela, muito atraente, 
que, agora vemos, tem um belo decote [...]”; “[...] nas pernas ajoelhadas 
vemos que tem apenas um sapato, apenas um, falta-lhe o outro. Onde está 
esse sapato?” (TAVARES, 2015, p. 76). Inicia-se uma busca desenfreada 
por desvendar o que parece ser, para esse olhar/câmera, um grande mis-
tério. Um dado banal ganha uma inusitada importância, levando a uma 
corrida rumo à descoberta da localização do outro sapato: “Mas eis que 
ela – a câmara, não a mulher – sai esbaforida”. (TAVARES, 2015, p. 77). 
Nesse momento, o narrador dissocia-se, novamente, do olhar da câmera, 
não entendendo por que houvera aquele espalhafato: “Está atrasada? Por 
que sai ela assim? Sai da igreja, a câmara de filmar, abandona a mulher e vai 
em corrida, vai com muita pressa, como se finalmente se tivesse lembrado 
de algo determinante” (TAVARES, 2015, p. 77).

O final é surpreendente: a câmera rodeia a igreja e encontra, fi-
nalmente, o outro sapato, no pé de uma criança morta, abandonada em 
um bosque próximo dali. O “grande mistério” está resolvido e ficamos 
extremamente angustiados pelo fato de a centralidade da cena residir na 
procura pelo sapato misteriosamente perdido. Ao ato de violência, prova-
velmente cometido por aquela mulher, o que não fica claro na narrativa, 
embora possa ser subentendido, não é dada a mínima importância. Essa 
focalização específica – tanto da câmera como do narrador – é incômo-
da por denotar uma  indiferença por parte daquele que direciona o nosso 
olhar para os fatos.

Mais uma vez Gonçalo M. Tavares nos surpreende, com Short 
movies. Não apenas com relação ao inusitado tratamento dado à forma, 
mas, sem sombra de dúvida, com relação ao tratamento dado às temáticas 
por ele desenvolvidas, reafirmando sua competência para causar, no leitor, 
o “espanto” sobre o qual discorre em Atlas do corpo e da imaginação. É uma 
literatura construída para perturbar, inquietar, e que nos faz refletir. Algo é 
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certo: ganhamos, após a leitura de Short movies, a capacidade de olhar de 
maneira diferente para o que nos acontece, assim como o faz o personagem 
do primeiro “não-conto” do livro: “[...] terá perdido também por completo 
a razão ou então terá ganhado uma outra forma de olhar para o que lhe 
acontece” (TAVARES, 2015, p. 9).
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