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“Procura as palavras a partir das TE 0 an d’ {a

coisas” (GERSAOQ, 2013, p. 92), nido o con- e
trario. Assim lemos As dguas livres de Te- Gﬂjﬂﬂ
olinda Gersdo, uma escrita rente a vida,
como disse Eduardo Prado Coelho. Livres
e vivas, as palavras escorrem claras segun-
do o ensinamento de Espinosa na epigrafe:
“Tudo o que percebemos clara e distinta-
mente é verdadeiro”. Sem obedecer a para-
metros fixos de género, o livro recupera o

fio do (falso) Diario Os Guarda-chuvas cin-

tilantes (publicado em 1984) que se torna, a
contrapelo, um Caderno I. A estrutura fragmentdria do didrio é comum as
duas obras, mas nesta ultima a agua da escrita jorra com mais liberdade,
mesclando memorias a reflexdes sobre literatura, arte, cultura portuguesa,
vida moderna, a0 mesmo tempo em que percorre as ruas NuUM percurso a
Cesario Verde. Ha sobretudo um olhar sobre a propria escrita e sobre as
obras ja publicadas da autora que, em primeira pessoa, reflete sobre o pro-
cesso de alterizagdo, em duplos de si que relativizam o autobiografismo em
estrito senso, aproximando-se da autoficcdo. Ainda que o tecido da prosa
se apresente de forma fragmentaria, como os antigos hypomnematas de que
fala Foucault, ha também unidades organicas mais longas que poderiam
ﬁgurar como micronarrativas, contos ou cronicas.
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“Encontro ruas que vao dar a impasses e escadas que acabam de
repente. Por vezes sinto-me dentro de um desenho de Escher” (GERSAO,
2013, p. 73) Efetivamente em A cascata de Escher ha uma série de espagos
impossiveis ou absurdos que nos levam a acreditar numa outra légica das
aguas, em que ndo podemos apontar um inicio e um fim especificos: o flu-
X0 se inicia no momento da queda ou na piscina que se forma abaixo dela?
A experiéncia da escrita de si é este fluxo que nunca é o mesmo na manu-
tengdo de um diario. E isso vale também para o sentido que atribuimos a
ela, experiéncia, que precisa ser constantemente atualizada, ou refeita.

Continuo a registrar notas em pequenos cadernos. Como
sempre fiz, ao longo dos anos. Datei-as e poderiam corres-
ponder a um calendario, mas relendo-as apercebo-me da
impossibilidade de arruma-las. Apesar das datas resistem a
qualquer ordem, insistem em continuar soltas. Posso come-
car alé-las pelo fim e pelo meio. Néo existe a ponta do novelo.
Ou fui eu que a deixei cair, e perdi-a. (GERSAO, 2013, p. 7)

Ja no titulo da obra entrevemos a metafora que aponta para a
liberdade da escrita enquanto desembocadura liquida, fluida e corrente. A
escrita corre sem um destino prévio, com seu leito e afluentes, sem se deter,
fazendo-se sem os limites da cronologia como se um calendario impossi-
vel fosse a unica temporalidade que importa, e o olhar rdpido, a distincia,
constituisse o elo necessario para estabelecer o mosaico, a totalidade que a
obra engendra. Nao ¢é, portanto, nenhuma surpresa que o uso da metalin-
guagem seja recorrente aqui. Uma possibilidade interessante ofertada pelo
trabalho metalinguistico em Gersao é a de vislumbrar a dobra da escrita,
isto ¢, a dobradura mimética que a linguagem realiza sobre si propria, re-
velando sua faceta de resisténcia: a escrita como algo que nao desiste, que
insiste e tensiona, com carater de pulsdo. Escrever tem algo de urgéncia,
de vicio, de compulsdo. O “escrever no comboio” de que fala Gersdo traz
a nog¢do de uma inevitabilidade, mas também de uma precariedade: uma
tentativa de estar no mesmo compasso que a escrita e de uma decalagem
da qual néo se escapa.

Na fluéncia destas “aguas livres” ha remissao a eventos variados
da vida da autora, seja em sua trajetoria literaria, seja em diferentes aspec-
tos de seu convivio social e familiar. A esses fragmentos biografemdticos
pertencem referéncias ao inicio da prolongada rela¢ao interpessoal entre
Gersao e Virgilio Ferreira, a publicagdo de sua segunda obra — Os guarda-
-chuvas cintilantes —, compreendendo inclusive reflexdes sobre a capa do
livro, em sua primeira edigdo adaptada de obra de Vieira da Silva e as ob-
servagdes acerca de outros volumes ja publicados, como Paisagem com mu-
lher ao fundo e A casa da cabega de cavalo. A certa altura, num fragmento
trazido do passado, a narradora rende-se a um novo texto, de vontade im-
periosa, que atravessa a sua escrita: era um romance em gestagao que pedia
para vir a lume e que, se néo fosse liberado, impediria o livre fluxo tanto de
uma quanto de outra escrita: “se tentar de outro modo, nenhum dos livros
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avanc¢a” (GERSAOQ, 2013, p. 121). O novo volume, nio nomeado, era O ca-
valo de sol, texto que comega “a passo, portanto numa cadéncia vagarosa’, e
que segue para o trote, o galope e enfim o salto, “ponto de chegada e o fim
da narrativa” (GERSAOQ, 2013, p. 121).

Ha4, também, apontamentos da autora quanto a nova casa, para a
qual ela e sua familia se mudam, e a consequente abordagem de assuntos
de cunho intimo, incluindo uma referéncia as suas filhas que “tornaram-se
autonomas” e as quais, portanto, ja ndo se pode entreter com “histérias de
esquilos e girafas” (GERSAQ, 2013, p. 88) - aqui, outra insinuada alusdo a
Guarda-chuvas cintilantes. Esses biografemas, para além de apontarem em
dire¢do a pontos de reflexdo metalinguistica, desvendando os percursos
pelos quais Gersao avalia a fic¢do por si propria engendrada, também aju-
dam a, de certa forma, tornar o leitor alguém mais intimo da voz autoral,
que nao se pretende Unica, uma vez que seu discurso ¢ entrecortado por
diferentes dic¢des, narrativas breves e fugidias, mas que se abre paulati-
namente para o convivio préximo com o leitor posicionado no portal do
texto.

Através de flashes de cenas cotidianas, a autora parece buscar
uma relagdo entre a vida urbana e a escrita pessoal do eu. Assume sua con-
digdo baudelairiana de flaneur percorrendo caminhos e celebrando a vida
moderna. Suas anotagdes sdo como retalhos de momentos formadores de
um caleidoscépio que, em vez de confundir, é, pelo contrario, um retrato
da cultura portuguesa. Quando fala, por exemplo, da velha de farrapos aba-
nando o vapor das castanhas assadas, cria imagens sinestésicas elucidativas
da chegada do outono. Os fragmentos sdo capazes de mostrar ao leitor uma
forma diferenciada de experimentar sensagdes, momentos e ideias.

Ao revisitar o passado, a autora traz o seu ser infante que se en-
cantou diante dos variados tipos humanos portugueses em vias de extin-
¢d0, com um olhar antropolédgico que preserva a “loja de lenha” das antigas
casas rurais, assim como os vendedores da cidade, como o “farrapeiro’, a
“peixeira’, o “leiteiro”, o “padeiro’, o “latoeiro’, o “amola-tesouras” e o “ve-
lho da areia” a anunciar a areia para arear panelas e tachos. Além das figu-
ras singulares de domésticas, como Ifigénia, de resto bem recorrentes em
seus romances, ha uma quase-cronica sobre um certo colecionador que re-
flete sobre a passagem do tempo. O que ¢ um colecionador? Talvez alguém
que guarde a coisa “para memoria futura, como se as metesse numa capsula
do tempo” (GERSAO, 2013, p. 50). E por isso, “tinha uma predilecio por
rel6gios” (GERSAO, 2013, p. 52)

A sua escrita retoma, ainda, a critica a um Portugal velho que ain-
da continua a existir no campo e nas cidades. Uma sociedade orgulhosa de
sua propria melancolia, uma cultura que ao longo das geragdes produziu
um certo “culto da tristeza”> Um “culto” emblematico como o luto perpétuo
das vitvas. A cultura portuguesa parece desconfiar da alegria. Existiria, en-
tao, um “virus da tristeza’? A Igreja com suas quaresmas, a maledicéncia
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das mulheres, a desconfian¢a em relagdo ao corpo e a vida e a permanéncia
do marialvismo parecem indicar que sim. A essa sociedade “desconfiada’,
no entanto, Teolinda Gersao contrapde a alegria e a leveza de uma escrita
iluminada pela leitura de Espinosa. Sob esse aspecto, podemos, entdo, com-
preender o papel da narradora no combate a uma visdo reduzida do que se
imagina ser a realidade: Um mundo produtor de “zombies que tentam sem
conseguir preencher o vazio das suas vidas” (GERSAQ, 2013, p .95).

Portugal ¢ descrito como um pais de contrastes. Nao é o pais
uniforme que a heranca cristd pretendeu um dia criar. “Tao proximos de
noés, os mugulmanos, ha tantos séculos. Tanta coisa nos divide e aproxima”
(GERSAO, 2013, p. 160). Realca-se, assim, a influéncia sempre presente
da cultura arabe em um pais “curioso, em que se andam dez ou vinte qui-
lometros e a paisagem é outra, hd uma diversidade enorme de paisagens
naturais e humanas” (GERSAQ, 2013, p. 160). Essa diversidade, por sua
vez, nao elimina o atraso. Com efeito, tudo parece “ridiculamente pequeno,
como num pais de brinquedos” Um pais habitado pelos fantasmas “de um
mundo desparecido hd mais de um século” (GERSAOQ, 2013, p. 104)

O livro ¢ constituido por fragmentos de varios Cadernos, cro-
nicas, contos e micronarrativas com individualidade prépria e sem or-
dem aparente. Os textos urdem-se num conjunto hibrido que se situa no
entre-lugar do pensamento autoral e do impulso escritural. O leitor deve
entendé-los como unidades organicas ndo propriamente fragmentarias
que, a despeito de independentes, encontram-se congénita e complemen-
tarmente interconectadas. Tais unidades encaixam-se como um puzzle que
pode ser interminavelmente montado e remontado na mente do leitor. E
a leitura de cada unidade organica ¢ livre e flui tal como a agua que, de
modo ininterrupto e irrefreavel, escapa entre os dedos de nossas maos. “O
Sentido ndo se prende, é algo em transito” (GERSAOQ, 2013, p. 157). ApSs
ler a obra, o leitor sai revigorado com as experiéncias sensoriais e estéticas,
movido por um fazer literario que estimula a “poténcia de afetos”, algo que
alcanca o ser, em significativas abrangéncia e verticalidade. Tal organiza-
¢do evidencia exercicios sutis de aten¢ao acerca do mundo, que conduzem
o leitor a amplos e variados territérios — inclusive o onirico -, geografias
diversas, simultaneidade de espagos e tempos.

Para os sete leitores que assinam esta resenha, a obra de Gersado
funciona, de fato, como coletanea de fragmentos variados, eternizagao de
instantes — ou, nas palavras da propria, “momentos de gozo, registros cur-
tos do imediato [...], pequenas fugas” (GERSAO, 2013, p. 155). Nesse ca-
leidoscopio hd prazer e fruicdo, que escorrem no intersticio entre autor e
leitor e se espraiam em paginas insidiantes. A obra aparece aqui imbuida de
um matiz inexoravel - ela é o unico trajeto possivel. Dai a importéncia da
ideia de destino, de percurso, que inclui hiatos e dissensos, rupturas e reco-
megos, tal como a propria trajetdria da agua, que segue inabalavel, criando
seu caminho na mesma medida em que se desvia de obstaculos e rochas,
seguindo ora placida ora abismal.
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O sentido ndo pré-existe, estd sempre por fazer. E, portanto, uma
construgao. E, como toda constru¢ao discursiva (e aqui podemos remeter
a etimologia desta palavra, que retoma a ideia de curso das dguas), tem os
seus problemas, as suas aporias. E é questao de tempo até que essas aporias
se acentuem a ponto de se tornarem buracos negros do texto, que engolem
todo o sentido que encontrarem. E ai é preciso comegar tudo de novo, num
moto-perpétuo. Essa talvez seja a motivacao de um didrio. Ou mesmo de
qualquer modalidade de escrita. Em meio a um mundo cadtico, imper-
manente, é preciso assegurar algo, elaborar sentido para seguir em frente.
Se a verdade ndo existe a priori, e essa ¢ grande virada da modernidade, é
preciso laboriosamente construi-la.
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