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RESUMO

O presente ensaio propõe-se a desenvolver uma leitura do poema “Camões e a
tença”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, na busca de compreender
criticamente a imagem ali constituída do poeta Luís de Camões.
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ABSTRACT

This essay intends to read the Sophia de Mello Breyner Andresen’s poem “Camões
e a tença”. Therefore, it aims at understanding the image of  Luís de Camões as
presented in that poetic text.
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Nunca choraremos bastante nem com pranto
Assaz amargo e forte
Aquele que fundou glória e grandeza
E recebeu em paga insulto e morte

Sophia de M. B. Andresen, “Pranto pelo
Infante D. Pedro das Sete Partidas”

“Irás ao Paço. Irás pedir que a tença/ Seja paga na data combinada”, assim
começa o poema de Sophia de Mello Breyner Andresen intitulado “Camões e a
tença”, do volume Dual (1972), provavelmente um dos textos mais conhecidos
do conjunto de sua obra poética. O título, que relaciona o poeta a essa pensão e
sua simbólica ida ao palácio real para pedir pontualidade ou continuidade no
pagamento, logo de início, indica que os versos têm como assunto a reles
recompensa oferecida àquele que escreveu o livro de fundação nacional.
Aparentemente, dois vetores principais contribuem para construção de uma
imagem humilhada de Camões nos versos: por um lado, de forma mais explícita,
o necessário ato de ir pedir, numa espécie de mendicância mais refinada; por outro,
pouco mais sutil, alguma ofensa contida numa noção de remuneração dada a ele
pelo governo, que histórica e ficcionalmente foi quase sempre tida como escassa.
Por isso, “Irás ao Paço irás pacientemente/ Pois não te pedem canto mas paciência”
(ANDRESEN, 2004, p. 72), complementa o poema andreseniano.

Muito já se discutiu se essa tença tinha origem na sua atividade de poeta ou
de soldado, ou em ambas; muito se ponderou a real quantia, assim como quem a
ia buscar ao palácio. Na edição d’Os Lusíadas organizada por Emanuel Paulo
Ramos, por exemplo, na parte que se ocupa da “Vida de Luís de Camões”, a nota
de número trinta e quatro faz um levantamento das opiniões de estudiosos
camonianos acerca daquele prêmio, do valor e da sua insignificância ou não; há
quem calcule que era exígua e até quem acredite que era uma larga quantia (cf.
RAMOS, in CAMÕES, 2003, p. 37). Mas esse assunto quantitativo não é o que
movimenta esta reflexão, quando muito apenas indiretamente.

Também poderíamos circular de maneira crítica pelas imagens de Camões
que desde o século XVII vêm sendo construídas, renovadas, disseminadas, por
vezes inventadas, e por muitas utilizadas para questionar e mostrar o presente
nacional, ou para suportá-lo diante de uma situação de crise. No entanto, para
entrarmos nessa pesquisa e discussão de maneira responsável, uma tese de
doutorado talvez fosse insuficiente – e decerto já existe um tal estudo. É
precisamente uma inquietação na imagem de Camões criada no poema de Sophia
o que movimenta a leitura aqui proposta – e desta inquietação outras
provavelmente surgirão. Por que teria escolhido Sophia Andresen, no século XX,
o pagamento em dinheiro como sinal da humilhação do grande poeta da nação,
de maneira tão próxima à noção de um Camões miserável e pedinte como a que
circulou no século XIX? Mas talvez dentro dessa pergunta existam duas ou mais.

Quando n’Os Lusíadas, na notável oitava de número 145 do Canto X, em
uma sensível soma de indignação, cansaço e desilusão, o poeta abdica do próprio
ato de cantar, dirigindo-se ao então rei D. Sebastião, por já reconhecer sua voz
como impotente diante do estado de cobiça, da busca desenfreada de lucro que
toma conta da pátria portuguesa, já surge levantada a questão do dinheiro diante
da literatura. Duas noções fundamentais de valor são ali colocadas, porém em
conflito e cisão, a cultura e o dinheiro. Se tais versos reconhecidamente lamentam
e criticam, por um lado, a surdez, o endurecimento, a ignorância, o baixo nível de
instrução e ilustração do povo para o qual deveriam estar direcionados, por outro,
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atribuem a deplorável condição cultural à ambição generalizada que assola a
coletividade. Camões, reconhecidamente, constrói não só uma crítica pungente à
sociedade portuguesa dos fins do século XVI, como, de maneira paralela, assume
uma reflexão das mais lúcidas acerca do papel e da (des)valorização da literatura
dentro daquela.

No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se acende o engenho
Não no dá a pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e na rudeza
Dhia austera, apagada e vil tristeza. (X, 145)

Não há nesse ponto qualquer indício de paciência ou resignação, nem de
humilhação ou mendicância. Estão ali, sim, o canto e a erudição, de um lado, o
dinheiro e a cobiça, de outro, como direções e escolhas excludentes entre si. Ele
distingue e ergue, sutil e consequentemente, a noção de uma recompensa, “O
favor com que mais se acende o engenho”, que não o dinheiro, que não a riqueza,
pois que desses se ocupa a ambição; divisa uma recompensa que a pátria de então
não lhe dá, já que está preocupada em lucrar, nem lhe dá a sua gente, posto que
endureceu e é surda. Os versos carregam, acima de tudo, a sugestão de anterior
esperança em um povo capaz de ouvir e compreender a grandeza do canto de sua
própria fundação, expectativa ali já dilacerada mas que, em contrapartida, aponta
o seu abstrato dedo diretamente ao valor que para o poeta é a verdadeira e única
recompensa ao seu ofício e à sua existência, a justa recepção.

O verso de Sophia “Pois não te pedem canto mas paciência” é o que mais
se aproxima da precária recepção apontada pelo texto de Camões, de quem o
canto não pedem mas a paciência – que nesses versos do Canto X, foi claramente
perdida. Podemos entender, ainda, a partir do valor dado pelas palavras de Camões
à leitura e ao entendimento da obra, numa primeira aproximação, que o poema
andreseniano veja na pensão – a recompensa em dinheiro por algo que não tem
preço – uma forma de humilhação. Obviamente isto suscitaria inquietações maiores
e sem respostas, pois todo o mecenato desde a Antiguidade e até mesmo todo o
preço pago hoje pela arte seriam, então, entendidos como uma forma de tratamento
vexatório ao artista. Estaríamos hoje em dia ofendendo um pintor ao comprar-
lhe um quadro ou apenas quando a quantia paga fosse escassa? Quanto ao Camões
dos versos andresenianos, estaria assim sua humilhação contida na imagem de ir
buscar uma espécie de quantia limitada e não uma grande riqueza? Por esse
caminho, poderíamos até mesmo pensar que a aproximação com o ato de ir receber

um salário ou uma aposentadoria seria em si mesmo algo comparável a uma ação
vergonhosa, pois exige que uma pessoa vá buscá-lo todo mês em troca de seu
tempo e esforço. Mas uma reflexão por esses caminhos não daria conta do que
deve ser observado em “Camões e a tença”, do que está de fato em questão ali,
que talvez não esteja na noção da tença como pensão em dinheiro ou na sua
quantia.

Se o valor esperado por Camões, no trecho citado d’Os Lusíadas, não parece
ser exatamente contável em numerário, torna-se um tanto intrigante pensarmos
nas leituras posteriores que adotaram a sua pobreza material como indício da
grande ingratidão pátria, quando a pobreza de instrução e de recepção da
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coletividade é que foram cantadas por ele como a miséria maior. O século XIX
disseminou essa imagem da ingratidão representada na pobreza, belamente, seja
com Garrett ou Gomes Leal, cada um ao seu modo, assim como muitos outros,
até mesmo em vários países. Entretanto, mesmo não sendo esse o valor mais
importante, um poeta tem que comer, beber, vestir-se, habitar, isso não precisava
nem ser dito, porque é claro, e nos remete de novo ao problema do dinheiro
diante da arte e mesmo do trabalho. Porém, principalmente, Camões é naquelas
obras, como já dissemos, e muitos outros disseram anteriormente, sobretudo
uma chave para olhar o presente. Também aquele poeta do século XVI olhava
para o seu próprio presente quando na oitava de número 93, no Canto IX, alertava
para a necessidade de conter a cobiça, a ambição, a tirania, e para um imperativo
de justiça na distribuição de honrarias e riquezas, ou em outras palavras, para a
importância do merecimento. A sua balança de valores acerca de honras e ouro

fica, mais ainda, exposta: “Milhor é merecê-los sem os ter,/ Que possuí-los sem
os merecer.” (IX, 93).

José Carlos Seabra Pereira, em prefácio a uma edição relativamente recente
de A fome de Camões, de Gomes Leal, aponta diferenças entre a imagem daquele
poeta seiscentista ali construída e a que tinha sido anteriormente apresentada por
Garrett em Camões. Este, na primeira metade do século XIX, afirma Seabra Pereira,
havia recorrido à “mitificação de Camões como poeta da pátria e da sua ausência”,
ao passo que Gomes Leal, assinalando o tricentenário da morte do autor d’Os

Lusíadas, o constitui como exemplaridade em seu poema, o “arquetípico Génio
de que Camões é avatar” (PEREIRA in LEAL, 1999, p. 9).

É precisamente o fato de, ao irmos a Gomes Leal, o poema A fome de

Camões parecer tão próximo ao “Camões e a tença” no que diz respeito estritamente
à imagem do poeta genial humilhado e quase mendicante, o que motiva a pergunta
central desta leitura. Isso, mesmo se, por outro lado, também o Camões de Garrett
chegue a convergir com o poeta representativo de uma pátria ausente, que ao ser
invocada não acordou, tal como é constituído no poema de Sophia. Mas é a
noção desse poeta pedinte que sobretudo nos interessa por ora. “Quando no
mundo o Génio abandonado/ expira à fome e ao frio, indignamente, (...)” (LEAL,
1999, p. 47), dizem versos do poema de Gomes Leal no século XIX sobre um
Camões que chegou a se deitar no lodo da rua. Naquele, a Lira de Camões é tida
como plena de ameaças, vinganças, desgraças: “é a Lira terrível da Consciência”
(LEAL, 1999, p. 47). No Canto Terceiro do texto, encontraremos a imagem de
um velho paupérrimo que entra e interrompe uma luxuosa festa para fazer um
pedido bem insólito – ou talvez bem concreto – como esmola:

E o velho disse: – “Estranho é meu pedido!
Estranho sim! No meio duma festa:
mas venho por um morto protegido,
e este pedido os lábios não me cresta!
Para um Génio de que hoje nada resta,
para um Génio da fome consumido,
um Génio infeliz! um apagado sol,
venho pedir a esmola dum lençol!” (LEAL, 1999, p.
77)

Mas, no poema “Camões e a tença”, a ação de ir pedir a pensão junto ao
paço está expressa em um tempo verbal que a situa no futuro do presente: “Irás
ao Paço. (...)” (ANDRESEN, 2003, p. 72). Os tempos verbais, que em geral não
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são muito observados nas leituras sobre a obra de Sophia, são, contudo, uma
clave fundamental de seu entendimento, pois muitas vezes indicam a incompletude,
o não-cumprimento, a aspiração de algo que ainda não aconteceu. Fátima Freitas
Morna, em uma leitura do poema andreseniano “Meditação do Duque de Gandia
sobre a morte de Isabel de Portugal”, aponta que “o futuro acenado no tempo
verbal (‘será’, ‘poderá’) é teia desfeita, passos perdidos num não-tempo infinito e
eterno: ‘Nunca mais’.” (MORNA, 2004, p. 12). Tal entendimento pode fornecer
aberturas para a compreensão também do tempo em “Camões e a tença”, que,
por sua vez, não decorre relegado a um “Nunca mais”, como naquele poema
incluído em Mar novo (Cf. ANRESEN, 2005, p. 28), mas, de maneira semelhante,
é aprisionado em um presente interminável e um futuro inacessível. Irás ao Paço,
ainda: ou a ação ainda não decorreu, ou se recria uma ideia de maldição ou sentença,
divina ou do destino. Podemos observar os outros tempos que surgem no poema
e vêm expor melhor a imagem de Camões:

Irás ao Paço. Irás pedir que a tença
Seja paga na data combinada
Este país te mata lentamente
País que tu chamaste e não responde
País que tu nomeias e não nasce (ANDRESEN, 2004,
p. 72)

A partir dessa estrofe inicial composta por cinco versos, é importante
notarmos, de antemão, que o poema definha, afina-se em número de versos a
cada estrofe, também morre lentamente. As cinco estrofes de que é formado têm a
composição de versos em 5, 4, 4, 2, 1, uma debilitação gradual, mas desigual.
Além disso, é relevante o verso “Este país te mata lentamente”, repetido ainda ao
fim do poema, de maneira isolada, como fechamento. Após verbos no futuro, um
verbo matar situado no tempo presente do modo indicativo aponta, sem dúvida,
uma ação nacional que é contínua, constante, cruel, atual: lentamente. Daí podemos
supor que decorre ainda, o que imediatamente joga a forma irás para a frente na
linha temporal, ou melhor, a projeta para um futuro, naquele movimento aqui
citado, permanente, entre presente e futuro.

Na mesma estrofe, a imagem do “País que tu chamaste” encena uma ação
no pretérito perfeito, passada, que remete à desistência do poeta no Canto X d’Os

Lusíadas diante da gente surda e endurecida, como dizem as palavras de Camões, ou
gente que não responde, como dizem as de Sophia. Notemos que o “País que tu
nomeias e não nasce” é um verso absolutamente no presente (ANDRESEN,
2004, p. 72). Se a ação de chamar está no passado, o tempo de uma resposta que
não chega é um presente imenso e sem limites. Nesse ponto, é Camões a imagem
do falhanço, e mais, da falha de um projeto poético que é também o da própria
Sophia, o da nomeação do mundo, de concreção, ou do dar a ver pelo nome, no
caso, ao país.

Podemos incluir nessa reflexão que o presente em que “nomeias e não
nasce”, o presente de Dual, é 1972, é também a década anterior, de 60, a guerra
colonial, o salazarismo, a censura, o isolamento português dentro de um mito de
grandiosidade nacional e também, não devemos esquecer, a utilização da imagem
de Camões como prova de que Portugal se basta, mesmo se isolado.
Inevitavelmente voltamos à leitura andreseniana que envolve a política e o contexto
do seu tempo de enunciação. Mas, além disso, os versos de Sophia olham também
para um século XVI de calúnias, inveja, conluios – este para utilizarmos um termo
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que aparecerá anos depois na “Lisboa” de Navegações. Essa atmosfera de falsidades
e traições, acrescida da impotência do canto, surge nas duas estrofes seguintes,
ambas compostas por quatro versos.

Em tua perdição se conjuraram
Calúnias desamor inveja ardente
E sempre os inimigos sobejaram
A quem ousou seu ser inteiramente

E aqueles que invocaste não te viram
Porque estavam curvados e dobrados
Pela paciência cuja mão de cinza
Tinha apagado os olhos no seu rosto (ANDRESEN, 2004, p. 72)

É perceptível que os versos de Sophia Andresen transformam o discurso
lírico camoniano de “Erros meus, má fortuna, amor ardente”, relação sobre a
qual vale a pena apontar que o texto de Sophia desloca os erros e enganos pessoais
que apareciam naqueles versos do século XVI para erros e enganos causados por
outros. É nesse ponto que se torna importante trazermos também o poema de
Jorge de Sena intitulado “Camões dirige-se aos seus contemporâneos”, datado
de 1961, muito próximo, menos de uma década, portanto, da publicação do volume
Dual em que “Camões e a tença” se insere. “Podereis roubar-me tudo:/ as ideias,
as palavras, as imagens”, começa o texto seniano a dirigir-se de maneira mordaz
a tais contemporâneos. Os versos de Sena enumeram e criticam causticamente as
atitudes de um tempo que remontam pleno de inveja, plágio, roubo, traição, além
de lançar uma promessa de vingança trazida pela posteridade, pela própria
imortalidade da obra – valor principal daquele poema – e, sobretudo, pelo vulto
que ganhará, juntamente com a figura de seu autor, a ponto de englobar, absorver
para seu universo e sua sombra, todo o entorno: “Nada tereis, mas nada: nem os
ossos,/ que um vosso esqueleto há-de ser buscado,/ para passar por meu. (...)”
(SENA, 1999, p. 100).

O Camões indignado, vociferante e confiante de Sena, contudo, contrasta
em quase tudo com o de Sophia, que precisa ser paciente, resignado, e que é
marcado pela falha. Seus pontos de convergência encontram-se na imagem de
estarem ambos submersos em uma contemporaneidade de enganos, assim como
em se constituírem como um desdobramento dos próprios poetas que o compõem,
da sensação de fracasso, humilhação e tentativa de paciência de Sophia, e da
indignação, revolta e certeza do próprio valor em Sena. Ao criticarem o tempo
do enunciado, a época de Camões, constroem uma crítica paralela à sua própria
contemporaneidade.

No poema de Sophia, de fato, há a reformulação de um Camões romântico,
humilhado, comparável ao pedinte de Gomes Leal, mas partindo da imagem
desse poeta aposentado e frustrado, entretanto, de maneira alguma se pode deixar
de lado a crítica ao presente de que é acrescida e seu papel de representante, mais
uma vez, de uma coletividade em crise. Assim, antes de concluirmos que o poema
de Sophia de Mello Breyner Andresen compõe apenas algo semelhante a uma
visão neo-romântica da figura de Camões, o que seria obtuso, ainda mais
considerando o contexto nacional e político em que “Camões e a tença” veio a
público, voltamos ao volume Dual, onde, sem dúvida, está mais uma chave para o
complemento da leitura daquele texto poético. O poema está devidamente
arranjado em uma parte do livro intitulada “Em memória”, a última entre as seis
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partes em que aquele compêndio publicado em 1972 aparece dividido. Na seção
encontram-se sete poemas além da “Arte poética IV”: “Em memória”, “Caxias
68”, “A paz sem vencedor e sem vencidos”, “Camões e a tença”, “Retrato de uma
princesa desconhecida”, “Catarina Eufémia”, “Maria Natália Teotónio Pereira”.

Uma leitura atenta dos sete poemas mostra que se utiliza e confirma uma
marca extremamente relevante na poesia andreseniana, a influência fundamental
da ordem em que os textos estão organizados dentro dos livros no sentido que os
mesmos textos passam a carregar, de uma maneira bem próxima ao efeito que a
montagem das imagens proporciona, na arte cinematográfica, aos seus sentidos e
ao sentido inteiro do filme – conhecido também como efeito K. Sophia Andresen
usa esse recurso larga e conscientemente em sua obra. Tal trabalho surge
potencializado em alguns trechos de livros da autora, pontos em que está mais
perceptível, porém, em geral, é importante em grande parte do conjunto de seus
poemas – e talvez até em todos.

No volume Livro sexto, por exemplo, temos essa ocorrência mais acentuada
na sequência em que se encontram dois poemas que carregam em seu início o
mesmo sintagma “Nunca choraremos bastante”. Intitulados “Pranto pelo Infante
D. Pedro das Sete Partidas” e “Pranto pelo dia de hoje”, seus sentidos se articulam
complexamente e de maneira complementar, o que é intensificado pela ordem
em que aparecem, ligando assim diferentes tempos e contextos, completando-se
em sentido, seja o tempo do infante, seja o da censura tratada no segundo poema,
ou da entrada em Goa dos soldados indianos, como diz um parêntese que
interrompe o primeiro poema e o data de 17-12-1961 (ANDRESEN, 2003, p.
58-59). Tal parêntese, por sua vez, produz o efeito de uma verdadeira âncora
sobre o pacto de veracidade com o leitor, ao cravar o poema diretamente no
contexto histórico nacional, dotando – e datando – o texto poético de um sentido
documental em si, mesmo que ficcionalizado. Trata-se de um recurso bastante
utilizado nos romances de metaficção historiográfica do período pós-colonial,
em que a inclusão de documentos históricos e a sua ficcionalização se tornaram
indistintos – como expõem estudos de Maria Lucia Lepecki e outros textos que
se ocupam do assunto (Cf. Lepecki, 1984). Sophia utiliza-se do recurso à
ficcionalização do fato histórico e historicização da ficção em alguns pontos
específicos de sua obra, já antes do 25 de Abril.

De volta a Dual, à parte “Em memória” e à sequência de textos que
comporta, percebemos que é aberta por um curto poema que ao propor uma
releitura de um verso de “O menino da sua mãe”, de Fernando Pessoa, apresenta
uma crítica ao próprio contexto dos conflitos pela defesa do poder sobre Goa,
conforme explicita o primeiro verso: “Por Goa sacrificado”. Os últimos dois, que
trabalham diretamente na leitura do discurso de Pessoa, apontam que são as
“Malhas que o império tece/ Mesmo depois de perdido” (ANDRESEN, 2004, p.
69). Por extensão, é possível inclusive ler esse texto como uma referência, sutilizada,
aos conflitos chamados de guerra colonial e, ainda, a toda a política colonialista
do governo português de então.

O texto seguinte, nessa mesma parte de Dual, intitula-se “Caxias 68”.
Dentro daquele grau de apagamento de referências próprio dessa poesia – o que
torna sua crítica política tantas vezes questionada e apenas algumas vezes realmente
questionável – traz as imagens de muros, portões, chaves, luz recortada, grades. Fica
sugerida, dessa maneira, a figura total de uma prisão, ou melhor, de uma visita a
alguém que se encontra preso, sendo um poema que, ao aparecer datado de
“Fevereiro de 1968”, ganha uma força expressiva incrível na crítica ao contexto
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político, retomando o efeito mencionado: “O meu amor por ti é fundo e grave/
Confirmado nas grades deste dia” (ANDRESEN, 2004, p. 70).

O terceiro poema da parte intitulada “Em memória” é “A paz sem
vencedor e sem vencidos” e vem na mesma direção do anterior, mas com um
forte fundo religioso: “Fazei Senhor que a paz seja de todos”, diz um dos versos
(ANDRESEN, 2004, p. 71). Os poemas seguintes já são “Camões e a tença”
seguido de “Retrato de uma princesa desconhecida”. Deste último é importante
repararmos em uns versos:

Para que a sua espinha fosse tão direita
E ela usasse a cabeça tão erguida
Com uma tão simples claridade sobre a testa
Foram necessárias sucessivas gerações de escravos
De corpo dobrado e grossas mãos pacientes
Servindo sucessivas gerações de príncipes (ANDRESEN,
2004, p. 73)

Em relação a esses escravos de corpo dobrado e mãos pacientes, encontramos em
“Camões e a tença” uma imagem muito semelhante, daqueles que estavam curvados

e dobrados pela paciência. Se “Retrato de uma princesa desconhecida” constrói uma
espécie de crítica de classes – porém uma que de maneira um pouco ambivalente
se aproxima de uma visão determinista –, podemos supor que a utilização tão
semelhante no poema imediatamente anterior tenha o efeito de tornar a este um
tanto ancorado também nesse tipo de crítica. Eis o resultado, novamente, do
efeito K. Esse é um ponto importante: “E aqueles que invocaste não te viram/
Porque estavam curvados e dobrados” (ANDRESEN, 2004, p.72). Agora, no
entanto, perguntemo-nos quem são exatamente aqueles que invocaste. É possível
perceber de duas maneiras o verso. Uma que aponta estarem todos os portugueses
dobrados, subjugados, se entendermos que Camões invocava toda a população
da pátria. A outra transfere a este a divisão em classes do texto poético seguinte e,
assim, expõe que uma parte dos portugueses que o autor d’Os Lusíadas invocava
não o pôde ouvir pois estava, na prática, escravizada. É, no entanto, uma
ambiguidade sem solução.

O poema seguinte a “Retrato de uma princesa desconhecida”, na mesma
parte de Dual, com o título de “Catarina Eufémia”, é provavelmente o mais
politicamente posicionado de toda a obra poética de Sophia de Mello Breyner.
Catarina Eufémia foi, de fato, uma camponesa assassinada em 19 de maio de
1954, com o filho mais novo ao colo, pelas forças policiais do regime, tornando-
se então grande ícone da resistência do proletariado rural alentejano. Há diferentes
versões de sua morte, algumas – de jornais de esquerda – contam que estava
grávida, e esta é uma imagem utilizada no poema de Sophia: “Estavas grávida
porém não recuaste” (ANDRESEN, 2004, p. 74). Tal poema tem muitos
meandros, recorrendo desde à tragédia de Antígona e aos conceitos de justiça
humana e divina para um corpo que não teria sido enterrado, até às reportagens
de jornais de esquerda de que visivelmente a autora se serviu – e que podem hoje
ser encontradas na íntegra em rede. Cabe apontarmos somente que, nos versos,
são focados naquela personagem histórica a força, a atitude, o posicionamento
como trabalhadora e como mulher: “E não ficaste em casa a cozinhar intrigas”
(ANDRESEN, 2004, p. 74).
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O poema seguinte segue o mesmo sentido que o relacionado àquela
trabalhadora rural morta pela polícia, mas dessa vez em relação a Maria Natália
Teotónio Pereira, outra verdadeira personagem histórica do século XX, de que
podemos já dizer que junto ao seu marido teve importante participação na década
de 1960 nos projetos desenvolvidos pelos chamados católicos progressistas em
Portugal, entre estes a Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos.

“Camões e a tença” carrega, dessa forma, sobretudo se lido nesse conjunto,
assim como o poema seniano “Camões dirige-se aos seus contemporâneos”, o
olhar crítico ancorado no contexto nacional, refletido através do olhar para o
passado. Como o célebre mito de Antígona também se reflete na história da
morte de Catarina Eufémia, ainda como as classes dos príncipes e seus escravos
são uma crítica às classes dobradas e curvadas de hoje, às relações de trabalho, ou
como a história de D. Pedro das Sete Partidas aponta-nos uma tristeza, uma traição,
semelhante à que produz a censura, também o destino de um poeta do século
XVI parece espelhar a história bem atual do povo português. Essa é ainda a parte
mais evidente da leitura do texto poético andreseniano, a de Camões como ‘porta-
voz’ do protesto português num período autoritário, um Camões mais uma vez
remontado e sacrificado em um tempo de crise, como imagem da ofensa a toda
uma nação.

É importante não esquecermos, em meio a tudo isso, que “Camões e a
tença” se insere em uma parte de Dual intitulada “Em memória”. Está claramente
indicado que há algum morto: o soldado, metaforicamente o provável preso
político, a trabalhadora rural, a pessoa que lutou em prol dos presos políticos, as
várias gerações de escravos das várias gerações de príncipes e mesmo a paz em
equidade. Pensemos então que o verso “Este país te mata lentamente”, num
movimento contrário de irradiação, mas se utilizando do mesmo efeito de
montagem, influencie no sentido dos outros poemas da divisão e que sejam aqueles
representantes de crimes – metafóricos ou factuais – ligados a uma ação contínua
e nacional: lentamente. O país mata-os, a todos esses, a cada dia.

Vejamos que, sim, está lá um Camões pedinte e representante de uma
coletividade, como uma espécie de reedição da visão romântica, mas num olhar
atualizado e carregado de questionamentos políticos, a ponto de poder ser mesmo
um texto central na irradiação do sentido da parte em que se insere. Entretanto,
em um poema intitulado “Camões e a tença”, curiosamente, em nenhum momento,
em nenhum verso, em nenhuma imagem ou palavra a pensão é tratada como
uma quantia, nem como uma quantia escassa, não aparece contada ou contável.
Não é mencionada qualquer miséria ou pobreza do poeta que seja por ela causada,
o que afasta em parte o Camões ali encenado daquele poeta miserável como
apresentado pelo Gomes Leal, apesar da sua ação em algum grau semelhante, de
ir pedir. Nesse ponto, a tença precisa ser lida como outro tipo de valor, não contável,
o que mostra que provavelmente não está no pagamento a noção de humilhação.

“Irás ao Paço. Irás pedir que a tença/ Seja paga na data combinada” são
os versos em que começamos esta leitura (ANDRESEN, 2004, p. 72). De maneira
aparentemente paradoxal, em todo o texto poético em que se encontram, e que
abrem, são a única menção à tença, seguida então de alusões a perdição, calúnias,
desamor, inveja, ignorâncias, impotência, incomunicabilidade e todo um conjunto
de desenganos que cercam a figura de Camões ao longo do poema. Duas
preocupações orbitam a imagem da pensão aí apresentada, a da vexatória e paciente
ação de ter que ir pedir, que já foi aqui observada, e a de que seja paga na data

combinada. Em um poema chamado “Camões e a tença”, a preocupação maior em
torno de seu pagamento ser a data é algo que precisa e deve chamar muito a
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atenção. Sobretudo se o poema tem o seu tempo de ação preso entre um presente
interminável em que se recolhem as falhas e um futuro sempre projetado para a
frente.

Está, assim, no tempo do poema, o grande entendimento da afronta àquele
que é tido como representante de um país, na infinita paga de “insulto e morte”
recebida por ele de modo semelhante ao Infante D. Pedro das Sete Partidas
construído por Sophia, na paga deixada por abundantes inimigos que “conjuraram”
e “sobejaram”, ou de homens que “não te viram”. Notemos que as últimas são
ações verbais passadas e conclusas, no pretérito perfeito e sintetizam a origem de
um pagamento e um valor que Camões colhe ininterruptamente num presente
infindável: “Este país te mata lentamente”, “não responde”. Mas, principalmente,
está em outro pagamento, outro valor, a tença que ele irá pacientemente reivindicar
junto ao governo, junto a um palácio real, num tempo futuro ainda intangível,
inalcançável, mas que uma data que fosse, uma data combinada que fosse cumprida,
seria capaz de tornar realidade palpável e recompensa, ou melhor, de tornar uma
tença que é de insulto e morte numa tença de valorização, de entendimento, de
justa recepção do canto.
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