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RESUMEN

Este trabajo pretende realizar un estudio de las manifestaciones parddicas y de la poética
de la frustracién presentes en la escritura de Rodrigo Lira. Este poeta, mediante la parodia
logra desestabilizar la palabra, transformédndola, en oposicién al discurso moderno, en una
herramienta deconstructiva, que pone en crisis la tradicidn poética chilena contempordnea,
la religiosidad cristiana e incluso su propia biografia. En otras palabras, se intenta demostrar
que su escritura es un registro lacerante y mordaz de los escombros en los que, para él, se
ha convertido no solo el lenguaje, sino también su vida y su desolada lira. La desconfianza
en la razon, la pérdida de los valores colectivos y la crudeza psicolégica permiten confirmar
la visién de una sociedad sustentada en el cansancio y frustracion.
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ABSTRACT

The article focuses on a study of parodic expressions and the poetics of frustration in the
writing of Rodrigo Lira. The poet parodically de-stabilizes the word and transforms it into
a deconstructive tool which opposes modern discourse. This move critically challenges the
contemporary Chilean poetic tradition, Christian forms of religiosity, and even the writer’s
biography. In this light, the article intends to demonstrate that Lira’s writing relentlessly
probes into the debris of language, and also into his own life and his desolated lyre. The
distrust on reason, the loss of collective ideals, and a crude psychological perspective
confirm the presence of a society stricken by unrest and frustration.

Keywords: Rodrigo Lira, parody, intertextuality, frustration, Chilean poetry.

PRELIMINAR

Antes de abordar la escritura de Rodrigo Lira resulta inevitable constatar la
imprecisién del gesto posmoderno. Tanto el halito de la época como el poeta en
cuestién, coincidirfan en que escribir no necesariamente es comunicar de modo
directo. Por el contrario, todo lo que sea capaz de significar en una articulacién
verbal, puede desembocar en la incomunicacién o en la polisemia. En otras
palabras, es dificil pensar en el lenguaje, después de la caida del pensamiento
moderno y de los grandes relatos a los que se refiere Lyotard, como una caja de
herramienta unidireccional, dotada de la precisién de un francotirador. La palabra
univoca paulatinamente se ha ido retirando del escenario. El aliento de “la lira
desolada” de Rodrigo Lira como discurso polivalente, propio de una escritura
plena de escepticismo lacerante, empieza a reemplazar el lenguaje alquimista,
altisonante y omnipresente. En esto, el poeta no estd solo. La danza escéptica de la
poesia chilena contempordnea, se encuentra también en la empresa antipoética de
Nicanor Parra, en la contrapoesia de Enrique Lihn, en la concepcién del lenguaje
de Gonzalo Milldn y en la légica invertida de Juan Luis Martinez.

Con esta aclaracién previa, podemos senalar que este trabajo pretende
realizar un estudio de la escritura de Rodrigo Lira en su radical ejercicio de
parodia y autoparodia. Hay un intento por demostrar que la escritura de este
poeta manifiesta una desarticulacién parddica e intertextual de la tradicién poética
chilena contempordnea, de la religiosidad cristiana, de su propia biografia y de
la palabra en general, reproduciéndose el aliento destemplado de una sociedad
que ha caido en la extenuacién y la frustracién. Gran parte de la escritura sobre
la obra de Rodrigo Lira alude a su situacién emocional y a su condicién de poeta
suicida, antes que a sus textos literarios. Mds atin, la mayoria de los acercamientos
a su poesia se encuentran en periédicos o revistas, siendo dificil rastrear ensayos
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o trabajos que se refieran a la escritura del poeta en términos académicos y no
meramente biograficos.

En el caso de la prensa escrita, abundan las referencias a la relacién entre
escritura y vida presente en la obra, especialmente en su dimensién desoladora. El
mismo Enrique Lihn —probablemente el primero en escribir acerca de la obra del
poeta— cifrd la poética de Lira desde el desconsuelo: “Si el objeto de la poesia no
fuera el de consolarnos y hacernos sonar, sino el de desconsolarnos, manteniéndonos
desvelados, Rodrigo Lira tendria el lugar que le reservamos en el Olimpo subterrdneo
de la poesia chilena, antes que en el de la reconciliacién” (317). Otras criticas o
recensiones como las de Marcela Morgheinstern, Jorge Polanco, Alejandro Pérez,
Eduardo Bravo, Renato Castelli, Jests Septilveda, Alvaro Bisama, Rodrigo Yafiez
y Marcelo Montecinos, también consignan, aunque en algunos casos de modo
oblicuo, el protagonismo de la experiencia y la presencia de la angustia y de la
esquizofrenia en el gesto escritural del poeta. Marcela Morgheinstern, en su resena
“Las obras incompletas”, se refiere a la presencia del dolor y del desgarro en la
escritura de Lira. Jorge Polanco, en el articulo “Rodrigo Lira”, que se publicé en la
revista La Piedra de la Locura de San Felipe, alude de modo lateral al choque entre
vida y obra presente en la poesfa. Alejandro Pérez, en el texto “Una cierta gracia
discontinua”, se refiere a la asfixia que le habria producido la ausencia del erotismo.
Eduardo Bravo, en el articulo “El caos tras la poesia” publicado en el diario £/
Centro (9 abril de 2000), habla de la crisis existencial del poeta. Renato Castelli en
“La asfixia de Rodrigo Lira” publicado en el diario Las Ultimas Noticias (15 octubre
de 2000), se refiere a la crisis del poeta y a su esquizofrenia. Jests Septlveda en
“Sélo tendrés piedras” divulgado en 1993 por la revista Piel de Leopardo, menciona
entre otras cosas, el desconsuelo de la poesia de Lira. Alvaro Bisama, en su obra
Cien libros chilenos, alude al humor negro y al cardcter trigico del poeta. Rodrigo
Yéfiez, en una columna publicada el 23 de agosto de 2006 en E/ Mercurio, advierte
el cardcter maldito del poeta y su exasperacién. Marcelo Montesinos, en el articulo
“Anarco Francotirador”, publicado en la revista La Calabaza del Diablo (noviembre
de 2002), se refiere a la biografia del poeta y a la ironia presente en su escritura.

De los pocos acercamientos académicos a la poesia de Rodrigo Lira, seria
posible mencionar los proyectos de tesis —ya sea de pre o postgrado— y los articulos.
En este sentido, habria que nombrar, a lo sumo, los siguientes trabajos: “Rodrigo
Lira: ironfa e intertextualidad en “Do q mentos del antayer q.atro gatos.s” de Adelmo
Yori; “El mundo religioso de Rodrigo Lira” y “Rodrigo Lira, poeta postmoderno”
de Jaime Blume; “Una escrituracién exasperada: contratextualidad y parodia en
Rodrigo Lira”, proyecto de tesis para la obtencién del grado de Licenciado en
Literatura de la Universidad de Chile, del estudiante Luis Ramirez; “Rodrigo Lira:
escritura sobre escritura, un gesto intertextual”, proyecto de tesis para la obtencién
del grado de Magister en Letras, mencién Literatura, de la Pontificia Universidad
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Catélica de Chile, de Rafael Rubio; y “La maquinaria parédica de Rodrigo Lira”
de Marcelo Rioseco.

En “Do q mentos del antayer q.atro gatos.s” Adelmo Yori hace un anilisis
formalista de la escritura de Rodrigo Lira, llegando a proponer que los conceptos
de ironfa e intertextualidad son inherentes a su programa escritural. Yori advierte
que en el texto el poeta cita, parafrasea y parodia versos de Gonzalo Rojas, Octavio
Paz y Jorge Manrique, entrecruzando deliberadamente las voces y obstaculizando el
sentido lineal del texto. Luis Ramirez propone tres rasgos elementales de la poética
de Lira: la exasperacién, la contratextualidad y la parodia. Senala que el poeta se
sitia més alld de la antipoesia parriana y de la escritura de Enrique Lihn, parodiando
gran parte de la tradicién metapoética del Occidente, y en especial, la tradicién
de la poesia chilena. También articula un discurso que revela la desconfianza en
el lenguaje y el vacio existencial de la era postmoderna. Rafael Rubio, quiere
desmantelar todo el tejido intertextual de Lira. Para ello, se propone ver en los
textos del poeta cualquier referencia, explicita o implicita, a la tradicién poética
chilena y occidental. Marcelo Rioseco, en el texto “Maquinarias deconstructivas.
Poesiay juego en Juan Luis Martinez, Diego Maqueira y Rodrigo Lira” propone una
mirada lidica y deconstructiva del autor de Proyecto de Obras Completas, llegando a
sefalar que su escritura se enmarca, junto a la de Maqueira y la de Martinez, dentro
de lo que se denomina neovanguardia lidica'. Jaime Blume, en uno de los ensayos
del libro “Poesia religiosa contempordnea: la fe de los que no tienen fe”, publicado
por la editorial de la PUC, defiende unas tesis religiosa de la poesia de Rodrigo
Lira, sehalando que la escritura del poeta carga con una constante busqueda de la
religiosidad cristiana. Menci6n especial para este trabajo es el articulo del propio
Blume, “Rodrigo Lira, poeta post-moderno”, que fue publicado en la séptima
edicién de la revista Literatura y Lingiiistica de la Universidad Cardenal Radl Silva
Henriquez, donde es posible vislumbrar un acercamiento personal e interpretativo
que carece de una definicién y de un discurso respecto a la postmodernidad, lo que
desemboca en una falta de didlogo teérico entre dicho concepto y la escritura de

Rodrigo Lira.

UN “PEQUENISIMO REPTIL? EN EL LIMITE DE LA POESIA CHILENA

La escritura de este poeta, se podria situar simultdneamente en dos campos
o lugares poéticos relativamente reconocibles: a) El de la llamada generacién
poética del 80; b) El de la tradicién de la poesia chilena contempordnea en general.

! Para Marcelo Rioseco las escrituras de Juan Luis Martinez, Diego Maqueira y Rodrigo Lira retinen
dos caracteristicas esenciales y andlogas: la experimentacién con la forma y el juego.
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De esta forma, su trabajo literario puede ser leido como documento testimonial
de una época, la de los 80, cruzada a fuego por la dictadura o como una empresa
de proyeccién e incluso como una eclosién final, de la tradicién poética chilena
contempordnea, en especial del discurso de la antipoesia parriana® y de la contra-
poesia’® propuesta por Enrique Lihn.

Pese a que los criterios de generacién parecen, a estas alturas, superados, el
poeta Andrés Morales, en el libro Antologia poética de la generacion de los Ochenta
sitia a Rodrigo Lira como una de las figuras centrales de dicha generacién.
Parafraseando al autor, quien advierte inicialmente la dificultad nominativa de
generacion de los 807, Lira podria ser considerado, junto a figuras como Juan
Luis Martinez, Gonzalo Mufioz, Carlos Cocifa, Elvira Herndndez, Tomdas Harris,
Eduardo Llanos y Eugenia Brito, entre otros, dentro de la denominada poesia
neovanguardista® “[...] la poesia neovanguardista avanza en el territorio del
experimentalismo y se funda en la reedicién de los contenidos de las vanguardias
tradicionales [...] bajo el formato de una postura rupturista también se encuentran
contenidos testimoniales y contingentes” (17). Ademds, contintia Morales, serfa
posible situar la escritura de Lira junto a la de autores como Armando Rubio
Huidobro, Bdrbara Délano, Mauricio Redolés o José Maria Memet, entre otros,
dentro de lo que llama poesia urbana:

Si el tema de la ciudad ha sido motivo central en la obra de las generaciones
precedentes (la del cincuenta, por ejemplo, y, en concreto, en la poesia de Enrique
Lihn, poderosa influencia en este 4mbito y en esta generacién), en la promocién

% La antipoesia ha sido descrita, por el mismo Nicanor Parra, como el intento de “bajar a los poetas
del Olimpo”. En clara oposicién al lenguaje altisonante y omnipotente de Vicente Huidobro, Pablo
de Rokha y, en especial, de Pablo Neruda. Nicanor Parra propone una poesfa de tono coloquial,
anclada en lo pedestre y de cardcter desacralizador: “Para nuestros mayores /la poesia fue un objeto
de lujo /pero para nosotros /es un articulo de primera necesidad [...] Nosotros conversamos /en el
lenguaje de todos los dias [...] Nosotros denunciamos al poeta demiurgo /al poeta Barata /al poeta
Ratén de Biblioteca [...] Contra la poesia de las nubes /nosotros oponemos /la poesia de tierra
firme [...] contra la poesia de salén/ la poesia de la plaza publica /la poesia de protesta social /Los
poetas bajaron del Olimpo (147-150).

3 Segtin Marcelo Rioseco, “[...] la Antipoesfa absorbida por Lihn se transforma en una suerte de
contrapoesfa, esto es, una poesfa escéptica de si misma que duda de la palabra poética” (92).

# Segin Andrés Morales, dicha generacién ha sido llamada indistintamente como “Generacién de
los ochenta, Generacién de 1987, Generacién N.N. o Generacién de la Dictadura” (15).

> Andrés Morales, en el libro Antologia Poética de la Generacion de los Ochenta, reconoce en dicha
generacién cuatro modos elementales de afrontar la palabra poética durante el periodo: la poesia
neovanguardista, la poesia religiosa apocaliptica, la poesia testimonial de la contingencia y la poesia
etnocultural. Ademds, agrega otras tres lineas, las que, en palabras de Morales, “[...] evolucionan
en esos mismos anos y se consolidan con propiedad en la actualidad” (17): la poesia metapoética, la
poesia urbana 'y la poesia de las minorias sexuales.
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del 87" también se encontrard un gran nimero de libros y poemas centrados en
ella. De esta forma, es posible hablar de una categoria de poesia urbana donde
la ciudad como protagonista, como escenario activo, como eje de encuentros y
desencuentros, serd un tépico elaborado desde épticas muy diferentes (19).

La escritura de Rodrigo Lira, entonces, serfa para Andrés Morales de cardcter
experimental, a la vez que tendria a la ciudad como protagonista de sus enunciados
poéticos. No obstante, y mds alld de cualquier reparo relacionado con el concepto
de “generacién”, Morales, pese a considerar en su libro la poesia metapoética® como
una categorfa especifica de la generacién de los 80’, no incluye la escritura de
Rodrigo Lira en esta clasificacién. Lo anterior, es llamativo debido a que Proyecto de
Obras Completas y, sobre todo, la segunda parte del libro, se ajusta a la taxonomia
de Morales: “Esta clasificacion apunta bésicamente a una literatura centrada en el
propio discurso, en la lengua y en los temas tradicionales de la historia de la poesia”
(19). Aquel descuido de Morales, pues Rodrigo Lira es un autor eminentemente
metapoético, permite reparar en la proyeccion de Lira en el devenir de la tradicién
poética chilena contempordnea, en especial del discurso antipoético de Parra y de la
contrapoesia de Lihn. Para Adolfo Vera, el ¢jercicio contrapoético de Lihn va: “[...] un
paso mids alld de Parra” (Rioseco 92), en la medida de que pasa de la desacralizacion
de la figura del vate y de la desmitificacién de los discursos conocidos —actitudes
propias de Parra— al cuestionamiento frente a las posibilidades del ejercicio poético y
a la concepcién futil y precaria del lenguaje en si:

[...]1a poesia de Lihn se despliega desde la precariedad, en una bisqueda incansable
sin hallar aquello que persigue y que, al mismo tiempo, es la médula de sus textos.
En sus poemas la escritura yace alicaida; la palabra poética e incluso la labor misma
del poeta se afinca en la imposibilidad, puesto que su poesia apunta a la limitacién
del lenguaje para inscribir aquello que quisiera asir (Polanco, La zona muda 12).

En efecto, Lihn no solo desconfia de la figura del vate, sino que concibe
el lenguaje y la labor de la escritura como un gesto inttil, incapaz de dar cuenta
de lo que nombra: “Nada tiene que ver el dolor con el dolor™ dice en “Diario de
muerte’. En este sentido, la escritura de Lira viene a bailar con ambos discursos
y a agudizarlos hasta hacerlos eclosionar, vale decir, si Parra baja a los poetas del

¢ Morales dice: “Tal vez la linea mds compleja y menos estudiada sea la de la poesfa metapoética |[...]
Esta clasificacién apunta bdsicamente a una literatura centrada en el propio discurso, en la lengua
y en los temas tradicionales de la historia de la poesia” (19).

7 “Nada tiene que ver el dolor con el dolor /nada tiene que ver la desesperacién con la desesperacién
/Las palabras que usamos para designar esas cosas estdn viciadas /No hay nombres en la zona muda”

(Lihn, Diario de muerte, 21).
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Olimpo y Lihn baja a la palabra del Olimpo, Lira hace que tanto el poeta como la
palabra no solo bajen del Olimpo sino que se “saquen la cresta”: “[...] los poetas/
e/ son unos pequenisimos reptiles:/ ni alquimistas/ ni/ albafiles ni/ andinistas:/
ajaron del monte/ Olimpo, cayeron de la montafa/ Rusa se sa-caron la cresta
paaalabraaa” (Lira, Proyecto, 34).

Lira capta y radicaliza el discurso parddico de Parra, riéndose y burlindose
de la tradicién poética chilena hasta el hartazgo, a la vez que da cuenta de un
profundo escepticismo frente a las posibilidades del lenguaje, tanto asi que lo hace
estallar en la pdgina, convirtiendo por momentos la experiencia poética en una
especie de danza de sus propios residuos: “[...] este taraba-/ lenguas:/ Ni cuatro
gatos/ hacen un tigre/ ni el trigo se traga a los trigales./ En todo caso,/ se triscard,
si/ se come a si mismo” (Lira, Proyecto, 99).

EL SINSENTIDO DE UN ENJAMBRE INTERTEXTUAL

A estas alturas parece un lugar comin reparar en el protagonismo de la
parodia y del ejercicio intertextual en la produccién poética de Rodrigo Lira. En
este sentido, resulta imprescindible no solo intentar definir el término “parodia”,
sino problematizarlo. El mismo concepto, desde su etimologia, carga con el
signo de la ambigiiedad y la contradiccién. Parafraseando a Linda Hutcheon,
autora del texto Zeoria de la parodia, en griego el prefijo “para” (mopa), del cual
proviene la palabra “parodia”, significa, al mismo tiempo, “contra”, “al lado de” o
“paralelamente”. Es decir, tal como advierte Juan Pellicer en su conferencia dictada
en la Universidad de Oslo y publicada por la Revista de la Universidad de México,
en todo ejercicio parddico: “[...] hay contraste, oposicién, pero también semejanza
y paralelismo. Se trata de imitacién por medio del contrapunto que distanciando
al texto parodiado del que parodia, los acerca. Si hay irreverencia, hay también
homenaje” (24). Segun Hutcheon, que a su vez parafrasea a Thomas Green, la
constatacién del doble fondo de la parodia implicarfa una visién inherentemente
dual del concepto y del ejercicio de la imitacién en si: “Toda imitacién creadora
mezcla un rechazo filial con un cierto respeto, igual que toda parodia rinde su
oblicuo homenaje” (6).

Si se advierte que la intertextualidad, en palabras de Gérard Genette, es la
“[...] relacién de copresencia entre dos o mds textos [...] es la presencia efectiva de
un texto en otro” (10), entonces seria posible pensar la parodia como un tipo de
discurso intertextual. Sin embargo, este discurso tendria un componente sumamente
caracteristico: la ironia y/o el sarcasmo. El mismo Genette, en Palimpsestos, advierte
que el primero en utilizar el término parodia fue Arist6teles, especificamente para
referirse al componente burlesco de las comedias.
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En consecuencia, y en base a los aportes de Hutcheon, Genette y Pellicer,
serfa posible definir la parodia como un tipo de discurso intertextual relativamente
ambiguo o al menos bifrontal, el que tiene la posibilidad de apuntar en dos
direcciones un tanto contrapuestas: la imitacién burlesca y/o el reconocimiento,
pudiendo estar presentes ambas, de modo simultdneo, o solo una de ellas. Pero,
también hay que considerar el concepto de intertextualidad a la luz de una escritura
como lectura de un corpus literario anterior, es decir, el texto como absorcién y
réplica de otro texto.

A partir de esto, es posible apreciar en la poesia de Lira una radical oposicién
a los valores y las instituciones sociales, que se grafica, mediante una diatriba
sarcdstica y mordaz, a la tradicién poética chilena, es decir, el poeta evidencia su
disidencia respecto a la institucién de la poesia como discurso y tradicién:

Porque escribo estoy asi Por/ Qué escribi porque escribi ‘es/ Toy vivo', la poesia/
Terminéo con-/ migo./ huero V a c u o/ gastado e in-ntitil ejer-/ Cisio: «el adjetivo
mata, Matta...»/ Fri-volidad ociosa, tediosa y/ Esporddica/ -hasta un cierto
punto:/ sobrevivo a una muerte/ que podria vivirse. Ademdas,/ la poesia/ Me
abandona a medio dfa;/ cuando escriba,/ no conduzca no/ Corra: poesia hay en
todas partes/  Sélo paran o s o tro s mueren/ todas las cosas/ el Sol:/ bajo
nada/ Nuevo: decadentismo de tercera/ Mano a mano hemos quedado/ a o
a ao o a o/ los poetas/ e/ son unos pequenisimos reptiles:/ ni
alquimistas ni/ albaniles ni/ andinistas: bajaron del monte/ Olimpo, cayeron de
la montafia/ Rusa se sa-/ caron la cresta paaalabraaa/ en la noche ya nada/ en la
noche ya nada/ estd en calma Poetry/ May be Hazardous to Your/ Health/ {Oh,
Poesiiah!/ Il nostro/ Ayuntamiento/ k/ acaba/ a a. (Lira, Proyecto 34).

Este poema —“Ars Poétique, Deux”— da cuenta de multiples procedimientos
relacionados con el recurso parddico e intertextual. El poeta, en este caso re-escritor
de un discurso que lo precede, cita, parafrasea, ironiza y parodia la tradicién poética
chilena. En el poema, es posible observar, ciertos rezagos de versos de Vicente
Huidobro, Nicanor Parra y Enrique Lihn®. De este modo, Lira articula un enjambre

8 A grandes rasgos, Lira utiliza los enunciados poéticos, o mds bien metapoéticos, de Huidobro,
Parra y Lihn para vaciar, a través de la parodia, cualquier posibilidad de sentido de la palabra y
de la poesia en la posmodernidad. Entre otros, parodia y dialoga con los siguientes poemas: (1)
“Porque escribi”, de Enrique Lihn (verso de Lihn: “porque escribi porque escribi estoy vivo™; libro
La musiquilla de las pobres esferas, 1969). (2) “La poesia terminé conmigo”, de Nicanor Parra (verso
de Parra: “la poesia termind conmigo”; libro Versos de salén, 1962). (3) “Arte poética’, de Vicente
Huidobro (versos de Huidobro: “El adjetivo, cuando no da vida, mata” [...] “Sélo para nosotros
/Viven todas las cosas bajo el sol”; libro £/ espejo de agua, 1916). (4) “Canto VII de Altazor”,
de Vicente Huidobro (verso de Huidobro: “Ai a i ai aiiii o ia”; libro Altazor, 1931). (5) “La
musiquilla de las pobres esferas”, de Enrique Lihn (verso de Lihn: “Me cae mal esa alquimia del
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intertextual que, mds que celebrar y/o legitimar la produccién poética nacional,
tiende a descomponerla y vaciarla de sentido. O sea, al mezclar y parodiar todas
esas voces, Rodrigo Lira casi como un D] de la poesia chilena, mete la tradicién
poética en una juguera, bebiendo y escupiendo el liquido resultante de esa mixtura.
Cuando sefala, en el verso 36 del poema citado, “estd en calma Poetry”, el poeta
estd cifrando el certificado de defuncién de la poesia chilena’, como advirtiendo la
imposibilidad de construir un discurso a partir del lenguaje.

Asi, el escepticismo, se materializa en la escritura de Lira a partir de la
manera en que desarticula, vaciando de sentido, la poesia y la tradicién poética
chilena. El poeta desmantela no solo la posibilidad de los grandes relatos de la
modernidad, a la que alude Lyotard, sino cualquier minima nocién de sentido
y de pertenencia a un espacio colectivo: “[...] hastiado y harto —y harto— de
experimentarse a si mismo como /una hentidad hincompleta” (Lira, Proyecto 27).
Imitacién y parodia, que se manifiesta en tres fases: artificios técnicos, estrategias
retéricas y publico destinado.

De esta manera, parece cumplirse la sentencia de Grinor Rojo, segtin la cual
Rodrigo Lira podria ser considerado como el mejor discipulo de Parra:

El ciclo desacralizador que Parra inaugura y que en Lihn da sus frutos mds jugosos
[...] en Lira se festina y extrema hasta el dislate y la autodestruccién. Lira lleva
la desacralizacién parriana hasta sus “Gltimas consecuencias” y la seca o, como ¢l
hubiera dicho, la “reseca” y la deja “como yesca” (Lira, Declaracion jurada 11).

Por otra parte, es posible vincular la subversién del gesto escritural de
Lira con un yo poético burlesco. Esa rebeldia se manifestaria, entre otras cosas,
mediante la crudeza psicolégica o el contenido explicitamente sexual, abiertamente
verificable en la escritura del poeta:

verbo”; libro La musiquilla de las pobres esferas, 1969). (6) “Manifiesto”, de Nicanor Parra (verso:
“Los poetas bajaron del Olimpo”; libro Obra gruesa, 1969). “La montafia rusa’, de Nicanor Parra
(versos: “Durante medio siglo /la poesia fue /el paraiso del tonto solemne. /Hasta que vine yo /y me
instalé con mi montana rusa’; libro Versos de salén, 1962). De esta forma, parece cumplirse con la
doble funcionalidad de la parodia a la que se refieren Hutcheon y Pellicer. Es decir, por una parte
Lira se burla de la tradicién poética chilena, especialmente de Vicente Huidobro y su visién divina
del poeta, pero por otra, rinde homenaje a dos figuras que se han encargado de problematizar la
figura del vate y la palabra: Parra y Lihn.

? Es interesante establecer un paralelo entre ese verso de Lira, el 36, y el libro-objeto de Juan Luis
Martinez titulado La poesia chilena. En este Gltimo, el autor propone la defuncién de la poesia
chilena, a través de un libro que, en su calidad de caja, representa la forma de un sarcéfago, el
cual posee en su interior, entre otras cosas, las copias de los certificados de defuncién de los cuatro
grandes poetas de la poesia chilena contempordnea: Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo de
Rokha y Pablo Neruda.
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Porque lo que yo escribo, los textos como o casi como éste/ no son poemas/ a
no ser que poema no se escriba sélo con /p de profundo/ con /p/ de pristino, de
puro, de plateado pétalo/ a no ser que/ poema/ se escriba también con /p/ de
puta/ de puta prefada, de puta pariendo: puta madre...!/ de puta frigida, de puta
estéril (puta la huevada)/ de puta dificil de puta caliente de puta nina/ joven mujer
sefiorita o sefiora puta (Lira 67).

De igual manera, serfa posible advertir en la escritura de Lira la presencia
de la parodia a la religiosidad cristiana. A diferencia de lo que advierte Blume en
La fe de los que no tienen fe'°, parece evidente que Lira, mds que adherirse a la fe
cristiana o “alentar la virtud de la esperanza”, estd burlindose de la institucionalidad
religiosa de la cristiandad: “Pol mah que la feh pueda movel mongtagnah /la ola
chione no aleglah la gotelah” (Lira, Proyecto 115). En efecto, en el poema recién
citado, titulado “Epliglama Oliengtaleh”, Lira, con clara actitud bufonesca, recurre
a la sonoridad “oliegtaleh” para oponerse a la religiosidad occidental propia del
cristianismo. A través de la referencia al mundo oriental, declara su disidencia y
distanciamiento respecto del mundo de la cristiandad. Incluso llega a afirmar, en
el verso senalado, la imposibilidad de la fe, encarnada en la oracién, para suplir la
carencia, asumiendo una actitud escéptica que no solo se niega a alentar la virtud
cristiana de la esperanza, sino que se mofa de ella y de su ingenuidad.

UNA POETICA DE LA FRUSTRACION

En el prélogo del libro Los dones previsibles de la poeta Stella Diaz Varin,
Enrique Lihn senala: “Aunque Stella me pida que no escriba sobre ella sino sobre
su poesia, haré las dos cosas en una, ante la imposibilidad de separarlas” (Diaz
Varin: 137). Esta acotacién, esencial para acercarse a la autora del famoso poema
“La palabra”, podria aplicarse a gran parte de la obra de Rodrigo Lira. En efecto,
acercarse al autor de Proyecto de Obras Completas, es, por largos momentos,
constatar la relacién indisoluble entre su vida y su obra. Son pocos los autores
en la tradicién poética chilena que han llegado tan lejos como Lira, o tan cerca
de si mismos, a la hora de fundir experiencia y escritura. Entre ellos habria que
consignar, a lo sumo, a dos: Enrique Lihn, con Diario de muerte; y Gonzalo Milldn,
con Veneno de escorpion azul''. Curiosamente ambas obras, quizds en consonancia

10 Blume sugiere que si bien Lira confiesa su condicién de no catélico, no hay impedimentos para
que “[...] en el fondo de su corazén aliente la virtud cristiana de la esperanza” (150).

" Ambas obras, Diario de muerte (1989) y Veneno de escorpion azul (2007), son verdaderos diarios
de muerte, en los cuales el poeta, en pleno avance de su cdncer terminal, toma conciencia de su
agonia y dialoga codo a codo con la muerte.
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con la propuesta de Rodrigo Lira, estdn al borde de la muerte. Pero el proyecto
de Lira es diferente. Su gesto consiste en desnudar los aspectos mds recénditos de
su vida, y de su intimidad, hasta las dltimas consecuencias. Su escritura, muchas
veces del desasosiego, es, pese a su constante frustracién, vital. A diferencia del
registro progresivo de la propia muerte, como es el caso de las obras terminales de
Lihn y de Milldn recién citadas, Lira, en diametral oposicién, una suerte de diario
de vida cruzado por la latencia de la frustracién, configurando, de este modo, una
mordaz y lacerante autoparodia. Este concepto se entiende, en este estudio, como
una suerte de parodia autobiogréfica, es decir, como el gesto del autor de llevar a la
escritura, de manera cruda, burlesca y a ratos lacerante, su propia experiencia. En
otras palabras, Rodrigo Lira, a través de la transcripcién de su propia frustracion,
articula dos movimientos simultdneos: “literaturiza” su biografia, por una parte, y
se burla de si mismo y de su propia experiencia, por otra.

La operacién autoparddica propuesta por Lira se entronca con la “fabulacién
creadora” propuesta por Gilles Deleuze. Para Deleuze, el arte no tiene nada que ver
con un “lugar comtn”, es mds, se dispone con todas sus fuerzas contra los clichés
que lo soportan. Asi, la idea de “fabulacién creadora”, concebida por Deleuze, se
opone a los mitos dominantes; en lugar de intentar sacarles beneficios, concentra
sus fuerzas en “crear nuevos mitos” para un pueblo futuro. De esta forma, Deleuze
sostiene que la literatura “[...] s6lo empieza cuando nace en nuestro interior una
tercera persona que nos desposee del poder de decir Yo” (Deleuze, Critica y Clinica
14-15). El arte de la “fabulacién creadora”, por ello, estd lejos de constituirse con
historias de vida. Tratando de experiencias, desborda la percepcién personal y el
cardcter de “vivencia”. Arrastrado por el acontecimiento, el artista “[...] ha visto algo
demasiado grande, demasiado intolerable para entrar en la percepcién, obligado a
convertirse en vidente” (Deleuze, ;Qué es la filosofia? 173). La funcién fabuladora,
en suma, tendrd por objetivo, en palabras de Deleuze, crear un “pueblo que falta”
(Deleuze, Conversaciones 15). Las concepciones de Deleuze son pertinentes no solo
porque permiten interpretar el registro autoparédico original de Lira sino porque,
a partir del surgimiento de esa tercera persona, tiene la posibilidad de espejear, de
manera descarnada, su propia vida.

Una parte considerable de los poemas'* de Proyecto de Obras Completas estin
cruzados por la crisis erdtico-sentimental que atraviesa el autor. El mismo Lihn asi
lo advierte: “[...] sus problemas de cardcter eran el resultado de su frustraciéon
erdtico-sentimental. No hace falta que yo memorice. Sus contrariados y crudos
poemas erdticos forman parte de este libro” (Lira, Proyecto 15). Solamente en la

12 Si bien se habla de poemas, es necesario advertir que la escritura de Lira parece, por momentos,
superar el reduccionismo del poema en tanto soporte de escritura (sobre todo del poema lirico
convencional), para devenir en texto literario.
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primera parte de la obra'?, compuesta por trece textos poéticos, al menos seis de
ellos, y probablemente los més reveladores, aluden abiertamente al tema. Mds atn,
el libro se abre con “Angustioso caso de solterfa”'4, anunciando desde el primer
momento el protagonismo de la frustracién erética y sentimental en el discurso
poético:

CON SUMA URGENCIA/ para todo servicio/ se necesita/ nifia de mano/ o de
dedo o de una -de ufias limpias, de ser posible-,/ de labios de senos de nalgas de
muslos de pantorrillas/ y otros-as, nifia de mano de pie o sentada/ en posicién
supina o de ctbito dorsal,/ boca arriba o boca abajo o -preferentemente- a

horcajadas (Lira, Proyecto 28).

La suma urgencia a la que alude el poeta, que lo llevard al deseo de publicar
en la seccién de avisos econémicos de E/ Mercurio un poema anuncio donde busca
desesperadamente a una mujer, devela la angustia de Lira respecto a la carencia
sentimental. Pero la profunda frustracién erdtico-amorosa que experimenta Lira
continuard derramdndose, o mds bien expectorando, a lo largo de la primera parte
de su obra. Los textos “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”, “Ela,
Elle, Ella, She, Lei, Sie”, “Paseo de las flores”, “Autocriticas, uno” y “Testimonio de
circunstancias”, ademds del ya citado “Angustioso caso de solteria’, alimentan la
idea de que esta temdtica es probablemente una de las mds intensas y angustiantes
de toda su produccién poética:

[...] dada la continuidad de la ausencia de tibieza/ considerando la permanencia
de las carencias y / las ansiedades que se perpetran cotidianamente/ y el frio sobre
todo en especial o solo/ o el frio completo en salchicha con mayonesa viscosa/
seminal y estéril/la sabana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos/ la escasez
de radiacién solar/ (lo poco que alcanza a llegar a través del monéxido de/ carbono,
el humo de chimeneas pastizales que se queman en febrero cigarrillos/ chimeneas
tubos de escape tubos chimeneas humo) (Lira, Proyecto 41).

En el poema recién citado, titulado “4 tres cientos sesenta y cincos y un
366 de onces”, el autor percibe la carencia sentimental, y probablemente la afectiva

1% Si bien la segunda parte del libro alude por momentos al tema erético-sentimental, mds parece
dedicada a la experimentacion con el lenguaje y el trabajo intertextual, parodiando y parafraseando
la tradicién poética chilena hasta el hartazgo.

'* El sujeto o “hablante lirico” del poema, en clara alusién a la biografia de Rodrigo Lira, se llama
Juan Esteban Pons Ferrer. De hecho, el nombre completo de Rodriga Lira es: Rodrigo Gabriel Juan
Esteban Lira Canguilhem. Dicho poema, se inicia asi: “Juan Esteban Pons Ferrer (el individuo en
la foto de la izquierda) /historiador y arquedlogo (anda por donde nadie lo llama, desenterrando
karmas, /chismes y pasados)” (Lira, Proyecto de obras completas 27).
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en general, desde la falta de calor, estableciendo una relacién entre las ondas de
la radiacién solar y la tibieza amorosa. En “Testimonio de circunstancias” Lira
aborda, en tanto, su frustracién amorosa. Inmerso en un mundo gris y frio, Lira es
incapaz de trazar un vinculo afectivo que lo conecte con una mujer. No hay placer
(Weeks) ni transgresién (Bataille) ni ceremonia (Paz) en la erética de este poema
sino tan solo una lacerante soledad. Rodrigo Lira contraviene, en este sentido, el
discurso amoroso consumado y gozoso de Neruda, Huidobro o Rojas, por citar
parte de la tradicién poética chilena que se ha hecho cargo del discurso amoroso,
debido a que, lejos de focalizarse en la gloria y el placer, se queda en la miseria y
el fracaso: “;Diré que Afrodita me tiene mala barra/ o que ofrezco ficil blanco a
Cupido/ o que a este Gltimo engendro se le acaban las flechas conmigo/ o que
tiene mala punteria cuando se trata de ellas/ mis dubitativas indecisas reluctantes/
anheladas sonadas amadas?” (Lira, Proyecto 56).

Por otra parte, la frustracién laboral de Rodrigo Lira se materializa
principalmente en dos niveles: mediante sus acciones o declaraciones personales y a
través de sus textos literarios'. El poeta plasma en sus textos una serie de hechos que
develan un alto grado de desesperacién respecto de la necesidad de encontrar un
trabajo que le permita sustentarse mds alld de lo que puede proveerle su familia. De
hecho, en “Curriculum vitae” sostiene que: “Los ingresos indispensables provienen
de la benevolencia de los padres” (Lira, Declaracion jurada 30). En una entrevista
con Maura Brescia de Val Lira da a conocer los “peculiares” resultados que espera
conseguir a partir de la adquisicién de una nueva habilidad:

He estado estudiando técnica de vocalizacion. Creo que esto me puede dejar en
buen pie para desempefiarme como locutor publicitario o radiofénico, como
modelo para spots o fotografia publicitaria, traductor inglés-espafiol, francés-
espafiol o espanol-inglés. Corrector de pruebas y/o editor, preparacién y diseno
de impresos, guia de turismo o intérprete para viajeros, clases de inglés a nivel
avanzado (conversation o brush up), jardines, decoraciones exteriores y produccién
de plantas (Brescia de Val 25).

No deja de ser curiosa la reflexién de Lira. A raiz del estudio de técnicas de
vocalizacién, quedaria en buen pie para desempefarse casi en cualquier profesién. Si
bien el trabajo de locutor tiene cierta l6gica plantea, ademds, que podria desempenarse
como modelo, editor, disefiador, guia turistico, jardinero e incluso decorador.

En esta misma linea, se sitGa el desesperado intento de Rodrigo Lira por
conseguir trabajo con el autor de La musiquilla de las pobres esferas. En el prélogo de

> Los textos literarios de esta indole, pueden verificarse principalmente en el libro Declaracién

jurada que publicé Ediciones UDP en 2006.

57



Andrés Ciceres Milnes — Alexis Candia Caceres — Patricio Landaeta Mardones

Proyecto de Obras Completas, Enrique Lihn narra la ocasién en que Lira le entregd
la correccién de una de sus novelas:

Una tarde llegé a General Salvo con una sorpresa: su ejemplar de mi novela La
orquesta de cristal corregida, mds bien reeditada por él. Para operar con mayor
comodidad habia desencuadernado la Orquesta, haciéndole poner un lomo
de espiral de pldstico; asi le sumé pdginas en blanco que se inundaron de las
enmiendas, inserciones o eliminaciones y sustituciones, a que habia sometido mi
novela, a partir de un solvente trabajo de corrector (Lira, Proyecto 14).

En efecto, Lira habia tenido la desfachatez de editar y corregir La orquesta
de cristal, y ademds, de entregdrsela a Lihn, ya que, segin él, el libro “[...] no
habia llegado a su merecido publico, debido a la forma indebida en que lo habia
publicado la Editorial Sudamericana” (Lira, Proyecto 15). Aquel gesto no habria
sido del todo apreciado por el autor de La pieza oscura. Al parecer, la intencién de
Rodrigo Lira habia sido que Lihn lo contratara como su secretario editor:

Rodrigo salié furioso conmigo de esa visita. Segtin le confidenci6 a Cacho Gacitta, habia
esperado que contratara sus servicios como secretario editor, corrector de pruebas y de
estilo; algo que a mi no se me pasé por la cabeza pese a mi necesidad de que se me ayude
a pasar en limpio mis resmas de papel escrito con esfuerzo y descuido (Lira, Proyecto 15).

Mds adelante, el mismo Lihn, a estas alturas fundamental para acercarse
a la dimensién biografica de Lira y a sus transcripciones autoparddicas, se refiere
a la triste y desesperada participacién del poeta, dias antes de su suicidio, en el
programa televisivo Cudnto vale el show:

Como no encontrara trabajo como actor de spots publicitarios, tuvo el dnimo
desesperado, dias antes de suicidarse, de concursar en Cudnto vale el show, un
programa del Canal 11 en el que concursan, patéticamente, por una soldada de
entusiasmo o de depresion, segin el monto que le fije el jurado, los cantantes,
actores bailarines, mimos anénimos. Rodrigo interpreté dos veces el papel de
Otello, como actor cémico y dramdtico. Lo felicitaron por luchar contra el apagén
cultural y le pagaron una pequefia suma. (Lira, Proyecto 16).

En el caso de la presencia de la frustracion laboral en su escritura, seria
ilustrativo consignar parte del texto “Curriculum Vitae™:

I. DATOS PERSONALES

Nombre: Rodrigo Gabriel (1) Lira Canguilhem.
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Fecha de nacimiento: 26 de diciembre de 1949, 11:30 a.m. (4).

Profesién: Escritor (ver antecedentes al respecto). Los ingresos indispensables
provienen de la benevolencia de los padres.

Estado civil: Soltero, sin hijos (5).

Nivel cultural: Elevado (ver curriculum vitae).

Nivel social: Ambiguo, en tanto existen fuertes diferencias en el estrato en que se lo
sitlie segun los factores que se consideren (por ejemplo, vive en un departamento
(6) con piso de parquet, pero carece de televisor, equipo de sonido, juguera,
lavarropas y movilizacién propia) (Lira, Declaracion jurada 30).

Si bien es cierto que practicamente toda la produccién poética nacional,
sobre todo, a partir de mediados de los 70 y durante los 80, puede ser pensada a
la luz de la represién politica generada por la dictadura militar, el caso de Lira es
especial en este contexto. Su frustracién politica, a diferencia de los autores que
alegorizan la tragedia por medio de empresas neovanguardistas de alto impacto’®,
adquiere una dimensién sumamente intima en su escritura. Pero tampoco se trata
de un discurso puramente testimonial y/o victimista, en el sentido de los poemas
de moda del periodo’, sino que logra equilibrar, de manera extraordinariamente
personal, experimentacién con testimonio. Quizds el mayor ejemplo de esta cara
del proyecto de Lira estd justamente en su tendencia a desestabilizar los formatos
rigidos y funcionales, como el curriculum o las declaraciones juradas:

Yo, Rodrigo Lira, en relativo uso de mis facultades mentales -el ser humano ocupa
o utiliza un mero 10% de sus capacidades mentales, afirma Louis Pauwels (el de
“El Retorno de los Brujos”): [...] declaro: -Al anochecer del dia martes 30 (treinta)
de agosto, habiendo regresado en la manana de ese dia de un viaje de reposo por
la IV (Cuarta) Regidn, sali del departamento donde transcurre la mayor parte de
mi existencia [...] fui llamado por un grupo de adultos jévenes y adolescentes que
me ofrecieron un trago de un céctel de pisco con Coca-Cola.

Yo estaba mds interesado en la Contemplacién de la Luna Majestuosa que
el inmediato entorno humano, de modo que fui sorprendido cuando se me
interpel6 en forma amenazante, siéndome solicitados mis documentos, los cuales
habianseme quedado en el departamento. Mientras los otros muchachos eran
también registrados, se me hizo apoyar las manos sobre el poste para baloncesto
que hay alli, mds arriba de mi cabeza, con las piernas abiertas y se palpé toda la
extensién de mi cuerpo. [...] Acto seguido, se me pregunto si era yo quien estaba
fumando de un cilindro de papel blanco, o mds bien de una especie de huso al cual

' A modo ilustrativo, véanse las siguientes obras: La ciudad, de Gonzalo Milldn; Purgatorio, de Ratl
Zurita; y La bandera de Chile, de Elvira Herndndez.

17 Véase especialmente la antologia Los poetas y el general, de la Editorial LOM. También pueden
consignarse obras como La ciudad.
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el agente se referfa como “pito” [...] Yo me habia acercado al lugar donde ese papel
fue encontrado, lo suficiente para ser o resultar sospechoso de acabarlo de arrojar
al suelo, pues yo iba caminando cuando estas cuatro personas de sexo masculino
que -segtn dijo una de ellas posteriormente- pertenecian a “la Comisién Civil de
Carabineros” aparecieron en escena (Lira, Declaracion Jurada 21-24).

En este texto, el poeta, sin perder jamds de vista la dimensién personal y
testimonial de su relato, utiliza y reinterpreta a su antojo el formato de la declaracién
jurada para denunciar no la sistemdtica violencia militar de la dictadura, sino més
bien el ambiente de tensién y de total vigilancia que se podia percibir en el periodo,
espejeando, de paso, su propia frustracién politica y parodiando la sensacién de
indefensién y de extrafieza del habitante urbano en un estado dictatorial.

La escritura y la vida de Rodrigo Lira estdn signadas por la frustracién. Ademds
de las crisis hasta ahora abordadas, la erético-sentimental, la laboral y la politica, habria
que referirse, siquiera a modo de mencién, a un par mds: la familiar, la social y la
académica. El “loco Lira”, como ha convenido en llamarlo una parte de la historiografia
literaria chilena, era un hombre angustiado, producto de un entorno que le era esquivo
y con el cual le resultaba dificil vincularse: su familia desdefiaba su trabajo poético'®,
tenfa problemas para relacionarse en términos sociales' y peregriné por diversas carreras
universitarias y estudios informales sin terminar ninguno de ellos™.

Mencidn especial merece, en este sentido, su frustracién editorial. No deja
de ser ir6nico e incluso mordaz que Rodrigo Lira, autodefinido como “diestro

'8 En una entrevista publicada en el peridédico La Nacién el miércoles 3 de enero de 1996, la madre
del poeta, Elisa Canguilhem, sefiala lo siguiente: “Cuando murid, en un diario salié: Muere poeta.
Y pensé: ;qué necesidad tienen de ponerle una actividad a una persona que para mi escribia no mds
y punto? Incluso las cosas que Rodrigo me daba para leer jme espantaban! [...] Lo miraba como una
forma de matar el tiempo y en ningin caso como algo que pudiera trascender”.

! Enrique Lihn, en el prélogo a Proyecto de obras completas, define a Lira de la siguiente manera:
“Era alguien que ponia a prueba la capacidad para desestabilizar los cédigos de comportamiento
en la relacién interpersonal [...] Rodrigo no era de trato fécil; por lo tanto, retrasé el momento de
entrar en contacto personal hasta con su nombre, que me costé memorizar” (Lira, Proyecto 13).

2 En una entrevista publicada en la revista Pdginas Chilenas, Rodrigo Lira da cuenta de su errancia
académica y formativa: “Fue una vuelta bastante larga y rara. Primero pasé por psicologia, luego
por filosoffa, y después por Artes de la Comunicacién, todo en la Universidad Catélica. Me salf
para entrar al Departamento de Publicaciones Infantiles y Educativas de la Editorial Nacional
Quimantti. De ahi me fui al norte para integrarme al grupo Arica. Mds tarde ingresé al Centro de
Estudios de la Realidad Nacional de la Catdlica. Trabajé en la librerfa de Ciencias Sociales y en el
proyecto Mahuida, un parque nacional al interior de Santiago. Segui con estudios de psicodanza
con Rolando Toro, ademds de siloismo y filosofia orientales. Después entré a la Facultad de Bellas
Artes de la Chile, inscribiéndome ademds en un curso de Biologfa. En 1978 hice el programa de
Bachillerato en Lingiiistica, en el campus Macul de la Chile” (Brescia, Rodrigo Lira, rupturista que
vencié la muerte. En: Pdginas Chilenas, p. 24).
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manipulador del lenguaje” (Lihn, £/ circo en llamas 309) no haya podido publicar
un libro en vida. Proyecto de Obras Completas aparece en el mundo editorial recién
en 1984, tres anos después de su muerte.

Parafraseando a Enrique Lihn, laescrituraera, para Lira, el modo que tenia de
intervenir la realidad. Un sujeto como él, absolutamente frustrado e imposibilitado
de relacionarse con la realidad, podia encontrar en el lenguaje y, sobre todo, en
la literatura y en la libertad del texto poético, un espacio de didlogo o siquiera
un punto de fuga. De ahi, tal vez, su inclinacién a la parodia, a la autoparodia
y a la pardfrasis: alli, en la lectura y la reescritura, tanto de la tradicién poética
chilena como de su experiencia personal mds intima y a ratos autodestructiva,
podia establecer sus propios cédigos, orquestando una comunicacién que le era
vedada en la realidad. En este sentido, Lira encuentra en la ironfa y la parodia
poderosos aliados para revisar su posicién en el mundo y para construir inéditos
sujetos poéticos.

El fragmento de la carta que Rodrigo Lira le deja a sus padres antes de
suicidarse, y que figura a modo de epigrafe en Proyecto de Obras Completas, es, en
este sentido, iluminador:

[...] con respecto a mis textos y manuscritos, no sé si se podrd hacer algo. Durante
mucho tiempo les tuve mucho carifo y les atribui importancia. Ahora las cosas
han cambiado, pero de todas maneras sentiria que se destruyeran asi no mds” (23).

RUIDOS FINALES

Rodrigo Lira, mediante el ejercicio constante de la parodia, logra
desestabilizar la palabra, transformandola, en directa oposicién al discurso moderno,
en una herramienta deconstructiva que pone en crisis la tradicién poética chilena
contempordnea, la religiosidad cristiana e incluso su propia biografia.

El poeta propone una palabra fisurada que es incapaz de hacerse cargo de los
grandes relatos de la modernidad y de construir un discurso, personal o colectivo,
que no desemboque en la actitud bufonesca de la burla y en la autodestruccién.
Su escritura es, en cierto sentido, un registro lacerante y mordaz de los escombros
en los que, para ¢él, se ha convertido no solo el lenguaje, sino también su vida y su
destemplada lira.

En consonancia con los enunciados de Grinor Rojo, Lira podria ser leido
como la estacién terminal de la antipoesia de Parra y de la contrapoesia de Lihn,
en el sentido que exacerba a tal punto la ironia del primero y el escepticismo del
segundo, que los hace eclosionar en una danza del verso que termina saturada de s
misma. En otras palabras, al llevar al limite la actitud parddica y el coloquialismo
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de Parra, y al agudizar hasta el paroxismo el escepticismo de Lihn, Rodrigo Lira estd
impidiendo, por saturacién y no por escasez, cualquier posibilidad de emprender
un discurso a través de la palabra que no conduzca al colapso del propio discurso.

En este sentido, las caracteristicas de su escritura tienden a ilustrar de
modo alucinante, y excesivamente elocuente, el discurso de la posmodernidad. Sus
cualidades mds rotundas, como la desconfianza en la razén, la pérdida de los valores
colectivos y la crudeza psicoldgica (los que se grafican en su profundo escepticismo,
en su tendencia a la autoparodia y en su constante deconstruccion de la tradicién
poética chilena y de la palabra en general), permiten confirmar la visién del autor
como un poeta que se sustenta en una sociedad del cansancio y frustracién.

De este modo, su escritura podria leerse, probablemente junto a la de Juan
Luis Martinez, como uno de los gestos mds radicales de la tradicién poética chilena.
Una tradicién que, por lo demds, empezaria a desmoronarse, o mds bien a mostrar
las fracturas del discurso moderno, ya en la década de los 50 con la irrupcién de la
antipoesia.

No obstante, quedan abiertas una serie de lineas para abordar la escritura de
Rodrigo Lira, sobre todo en algunos campos que aqui se han esbozado de manera
superficial. Por nombrar solo dos de ellas, las cuales no han sido del todo estudiadas
y que sin duda tenderfan a ampliar el radio de irrigacién de la lira destemplada de
Lira: (1) La dimensién politica de su gesto escritural y (2) La “literaturizacién”
de los formatos establecidos, como el curriculum o la declaracién jurada. Ambos
estudios podrian aportar en una direccién necesaria: la de seguir desligando su
escritura del gesto meramente patolégico o propio de un poeta suicida.

Por otra parte, y proyectando de algiin modo este trabajo (o siquiera
poniéndolo en una perspectiva mds amplia), serfa interesante estudiar la manera en
que la palabra y el discurso moderno se han ido fracturando en la tradicién poética
chilena hasta hoy, poniéndose en entredicho las categorias de lo real y lo objetivo. A
modo de bosquejo hipotético para una investigacion de este tipo, no seria irrisorio
pensar en un itinerario de autores y escrituras que, en orden cronoldgico, han ido
cuestionando el lenguaje hasta llevarlo al despefiadero (y, de paso, han articulado
una suerte de tradicién negativa de la palabra en el espectro de la poesia chilena
contemporinea). De ellos, dejamos lanzados, a modo tentativo, algunos nombres
y libros imprescindibles para este estudio por ahora imaginario: Nicanor Parra
(Poemas y antipoemas, Versos de salon'y Obra gruesa), Enrique Lihn (La pieza oscura,
La musiquilla de las pobres esferas y Diario de muerte), Juan Luis Martinez (La
nueva novela y La poesia chilena), Gonzalo Millin (La ciudad y Virus), Rodrigo
Lira (Proyecto de obras completasy Declaracion jurada), Yanko Gonzdlez (Alto Volta),
Andrés Anwandter (E/ drbol del lenguaje en otono), Gustavo Barrera (Adornos en
el espacio vacio), Christian Aedo (Recolector de pixeles), Victor Lopez (Guia para
perderse en la ciudad) y Rodrigo Arroyo (Incomunicaciones).
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