1. LUGAR DE AUTOR

De donde son las palabras

Luisa FUTORANSKY

Las lenguas de hablar, de escribir o de pensar a veces reflejan simplemente, como
en los ultimos descubrimientos astronémicos de las “enanas morenas” (estrellas opa-
cas que constituirian gran parte del universo), la fuerza poderosa de la lengua ausente.
Es decirla que permite u obstaculiza la adquisicion de lo mas dificil para un expatria-
do: la residencia interna.

El 11 dejunio de 1938, Freud escribia al sicoanalista suizo Raymond de Saussure:
“Tal vez, enlo que respecta a lo que siente el emigrado en forma tan dolorosa, a Ud. le
falte comprender un punto. Se trata de la pérdida de la lengua en la que se ha vivido y
pensado, que no podra reemplazarse por ninguna otra, pese a todos los esfuerzos que
se realicen por hacerla propia. Para mi es doloroso comprobar que en inglés, los
medios de expresion sin embargo bien conocidos, se encuentran frustrados y como ello
intenta resistirse al abandono de la escritura gética que me es familiar”.

Es el mismo Freud que con la clarividencia que también le es dolorosamente
familiar, cuando ese mismo afio se produce el Anschluss,” no escribe en aleman o
inglés, acude a una lengua muerta —el latin—, para definir lo irreversible: Finis Austriae,
y poco mas tarde, dos palabras que resumen el drama de los pocos que pudieron irse
del infierno, hacia otro circulo del mismo: “;dentro de 14 dias, emigracion?”

Trasterrado, sin tierra, expatriado, asilado, exiliado, alejado, ausente, colonizado,
huido, porque casi siempre, en el comienzo... la emigracion es golondrina y se acre-
cienta sin orillas, sin respuesta a las carencias que van mas alla de un palmo de la
superficie. Carencias que se erizan ante el primer no dicho evocador. Eclipses que se
desquitan en los suefios que borramos de prisa con el codo. Con rabia y enajenaciones

"En 1938 Austria es anexada a la Alemania de Hitler y pasa a formar parte del Reich hasta 1945.
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a granel.

Porque atras queda desterrada, la imagen fija, anclada, de un hatillo como una caja
fuerte en el fondo de la memoria cuyos cerrojos saltaron o se perdieron en el reino del
dolor fundacional. Son esas llaves herrumbradas de casas inexistentes que los emi-
grantes guardan de generacion en generacion, de casas que solo existen en el hoyo
negro de los astronomos, con el mapa de la isla del tesoro de la infancia. A veces como
Unica joya en ese cofre de Pandora, un solitario juego de abalorios para musitar
encantamientos en lenguas desarticuladas, poderosas para construir o destruir los
muros de todas las vallas y alambradas, de Jericé a Berlin. Una maratén, una arena
donde las banderillas clavadas en carne viva de cada uno, dan cuenta de los finis
austriae, personales, inapelables, de cada emigrante de ayer o inmigrantes de mafiana.

Y llego partir/ / a exilios lejanos y tierras desiertas fuimos obligados por los augurios de los

dioses, pregona La Eneida.

No se sabe ni supo nunca bien porqué los augurios de los dioses se disfrazan de
plagas y corporizan en guerras, hambrunas o tiranias.

Periddicas diasporas o éxodos que producen tembladerales similares pues lo mas
enfermo y fragil en un emigrado son las raices. Tal vez por eso las primeras publicacio-
nes de las prensas comunitarias en el nuevo asentamiento, con harta persistencia se
llamen “Raices”. Y son en la lengua que persiste, la de los pactos y transacciones
familiares, la de los secretos, las pasiones y los duelos.

Ya Rabbi Ben Luria, el gran cabalista judio medieval ve en Dios, el primer exilia-
do, el primer traducido. El que no se nombra porque no tiene nombre y al mismo
tiempo tiene tantos que no los puede ni podemos enumerar, debe retirarse,
autoexpulsarse de su propia creacion: para que ella exista tiene que condenarse a
quedar fuera de ella, esto es, fuera de si.

Anidar pues, entre el vacio y el caos. Peligroso malabarismo. Exigencia extrema
la del cabalista de recomponer el damero inmemorial de las lenguas astilladas como
vasos que perdieron su significado primero de ofrenda y comunicacion.

Después del diluvio, el exilio, a partir de Babel es un castigo, como la traduccion.

Una memoria transgeneracional de remotas errancias y nomadismos arquetipicos
y primordiales.

Cuanto camino el emprendido desde entonces hasta los viajes nuestros sin mayo-
res desplazamientos espaciales sino hacia el propio pasado, estas exploraciones inter-
nas y no geograficas, revés de la trama y del viajero que vislumbra el lenguaje detras
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del lenguaje apresado raramente en algun suefio, en cierta pesadilla, en el interlineado
o el silencio complice de un verso fugaz, en el marco de un poema.

Enmarafiada tela de arafia en la que a veces espacio interno y exterior son
tangenciales y evidencian en el haz de la iluminacion de que fue ésa, la primer fronte-
ra, la que produjo y provoco los exilios ulteriores y, por ende los asilos.Todos. Por eso
me resisto hasta la enfermedad a las fronteras con sus papeles y papeleos imposibles.
Y ni qué decir de sus uniformes y sus varas de medir.

Los verdaderos viajeros son aquellos que viajan por viajar, dicen algunos, no por
huir, pero el que esté exento de huidas que arroje el primer ancla.

Pero unos y otros emprenden a sabiendas o no, la dolorosa operacion de traducir,
trasvasar, traspasar el paisaje al hombre. Para ello ante todo hay que construir un
puente. Y cada uno lo establecera segun sus medios, de peligrosas cuerdas o sofisticada
ingenieria, para llevar a buen puerto las palabras apropiadas que viertan el paisaje
interno, ese que fue delineandose desde la infancia con sus sabores y acrimonia singu-
lares al comin denominador del otro margen, transaccioén aun mas dura si cabe ya que
por lo general se la realiza cuando la memoria ha hecho de las suyas, falseando datos
y balances. Pues casi siempre la transmutacion se efectia cuando hay que padecer los
estragos del invierno, tanto los de dentro como los de fuera. A cual peores.

En realidad son muy pocos los turistas que se interesan en el paisaje como fin en si.
Para nuestros exiliados e inmigrantes la naturaleza como calidad estética no es un
rasgo a valorar, como no lo son las huellas histéricas ni el pasado arqueolédgico del
lugar donde se vive. Su energia viene de otro pozo, se confunde con emociones y
sentimientos secretos y sicologicos.

El desfallecimiento, la impotencia acuden cuando se quiere trasladar la vasta
gama de respiraciones indispensables para vivir en una lengua, porque las herramien-
tas no responden, quiero decir la voz es ajena y la palabra oral y escrita no estan a la
altura ni de uno mismo ni del ostracismo a que nos condenan los otros porque la
lengua del meteco tiene algo de “no serio” algo que desestabiliza y rinde ir6nico o
produce un dejo de menosprecio en el otro, el temido gentil, barbaro o goi segun el
angulo del que se lo fotografie. El propietario del juicio y las instituciones del juicio,
desde la Santa Inquisicion a la comisaria de barrio. Los que juzgan las mimicas y
muecas del otro desde fuera del acuario y gozan con ello, porque nadie es en la mirada
del otro tal y como querria ser mirado, nadie, sobre todo nosotros mismos nos vemos
como queremos que nos miren. El amor mejor ni mencionarlo; manar y mand son
harina de otros costales que fluyen y refluyen de antiguos surtidores.

Retornemos mejor el indice del discurso al deje, el acento y la gestualidad porque
traicionan mas que la indumentaria y la educacion, la extranjeria.

iCuantos afios de heridas y ofensas sin vengar para responder a un improperio!
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jCuanta pericia para retener una cifra elemental! jCuan imborrable la nana que ador-
mece todos los pesares!

La del expatriado tiene algo de la lengua del limite, la de los nifios, la de los locos,
también la de los poetas.

Yo vengo de ahi, de aquellas palabras estan hechas y rehechas mis fragiles ciuda-
delas contra la peste. Estan elaboradas de puro patchwork: frases, retazos, cosechas
vitales, palpitaciones a lo largo y ancho de mis dias y mis vias; mis lecturas, en suma,
esta vida desordenada, esta poesia que es la mia.

En algiin momento hay que admitir y lo estoy haciendo, que se viene de la canti-
dad de la palabra y se va hacia la calidad y exactitud de la palabra.

Hoy aspiro, ferviente, ardientemente, porque la sinceridad la doy por descontada,
a ir camino de ello sin olvidar las coordenadas tramas secretas de la musica interna.
Las que se conjugan con las texturas mas remotas y arquetipicas de la imagen, esas
melodias y armonias sagradas y tan profanas, que nacen del resplandor que abandona
el rayo.

La poesia en suma, como una alquimia precisa que va mas alla del misterio y
reside donde florece el primer asombro.

La melancolia de las panteras negras

Imaginemos una piedra de deshielo. Se desliza por la fuerza de gravedad —de la
que los seres animados e inanimados somos tributarios hasta hoy—, los vientos y los
accidentes del terreno; con su corazon, su centro cordial duro de antiguos minerales y
una periferia que crece con hierbas, obstaculos, pequefios objetos que se le lian como
ayuda memoria u anécdotas del terreno, hasta que confluye en un rio violento, que
como todos los rios van hacia el mar, pero como pregona la Biblia, el mar no se
henche. Tal presiento, recojo y observo la voz de las minorias diasporicas en el canal
grande de la literatura hispanoamericana.

Dentro de ese conglomerado palpitante y singular que son las palabras escritas de
decir, contar y sofiar en este siglo de nuestra vasta cartografia literaria, me detengo,
intrigada, con grandisimo respeto en un periodo particular —el de entre dos guerras—,
y un sector preciso de personas que di en llamar “las mudas”. Quisiera referirme a
nuestras abuelas y bisabuelas. Las que fueron empujadas de sus pueblitos incendiados
ala “goldene medine” , inocente traduccion de Eldorado al idish. No quiero sefalar una
imposibilidad real de la palabra, porque a veces gritaban como fieras, sino porque el
testimonio escrito, sobre todo producido por ellas mismas es casi nulo. De esas muje-
res quedan escasas —cuando no traficadas— partidas de nacimiento e intactas las de
defuncion, que obviamente ellas no escribieron.

10 Telar



Sus nombres y apellidos, castellanizados por los hijos o los nietos aparecen, en
impias luchas por repartijas de herencias en el registro de propiedad inmobiliaria.

Quiero hablar de ellas porque el gran delito de nuestra época, porque no esta
codificado o sancionado por las leyes teologicas o seculares es la omisién. Mentir es
pecado, a veces delito, pero omitir, callar, dejar de lado, culpablemente, no.

Pertenezco a la generacion de los hijos de judios que vinieron a la Argentina
porque entre guerray guerray pogrom y pogrom se caian del mapa en barcos, como de
alguna manera lo hacen ahora los albaneses, malayos, cubanos o haitianos y antes lo
hicieron los vietnamitas; en suma, los naufragos de siempre. Los de una mano atrasy
otra adelante, y gracias que hay manos.

Para quienes estén familiarizados con la pintura del Viejo Mundo que contd los
desgarrones con que el Nuevo construyo6 su modernidad para devolvérselos al Viejo
en elipsis y espirales de esfuerzo y sangre, les recuerdo la obra pictorica de Lazar
Segall, centroeuropeo de Brasil, cuyos escenarios transcurren mayormente en sentinas
abarrotadas de gente casi tan amarronada como las aguas de los deltas y el maderamen
hinchado de esos barcos. El clima que se respira en sus telas es la fragilidad y lo
precario porque en el abandono no hay amarras sino acechanzas. Con todo ello la
picaresca de la nostalgia fue erigiendo hogueras, haciendo sefiales de humo para enten-
derse o simplemente calentarse un poco las articulaciones del alma.

Avidos, los emigrantes querian apropiarse del pais y rapido; ese pais del que todo
loignoraban y al que tanto le exigian, al que los habia conducido la furia combativa de
husares ajenos y hambruna bien propia. Es facil comprenderlos, porque cuan humano
es el deseo de entenderse al vuelo o caminar una calle de la que se conocen todas las
trampas y repliegues. Se necesita un pais para leer detras de los muros, para conocer
las gradaciones de los celos, las arrugas del bien y del mal en los rostros de los otros,
quiero decir, los nuestros.

Los mios, no fueron judios capitalinos, urbanos, porque tampoco lo habian sido
en los lugares donde nacieron ni tampoco lo habian sido los padres de sus padres en los
sitios de penuria de donde ellos a su vez también habian escapado. Luego de arduos,
periodicos interrogatorios y rastreos casi siempre negativos 0 esquivos a mis parien-
tes, encontré un vago punto en el mapa que antes como ahora, cambia de nombre y de
bandera con cierta frecuencia, pero que siempre queda cerca de un rio, tal vez lo inico
domesticado y leal del paisaje geografico.

Telar 11



De las orillas del Dniester, parece que algunos de nosotros llegamos al idioma
castellano como mis primos dicen que llegaron al portugués de Brasil o al inglés de
Brooklyn. Lo de ver el mar, para ninguna de esta gente —mi gente—, estaba previsto,
como lo de perderse para siempre, tampoco.

Ala Argentina, por entonces llamada “/a Reina del Plata” vinieron a lo mismo, a la
periferia, —;los de la periferia, no son acaso los tnicos que evidencian el centro?-y
buscando vaya saber qué secreto suefio de redencidn y tierra prometida, se me metie-
ron en un lugar llamado Santos Lugares y acabaron vendiendo en la feria del pueblo
cordones de zapatos, ristras de ajo y de cebolla, a coser entretelas de corbatas y vivos
de pijamas. A reproducir en suma, el sitet/, centro del imaginario, la calle principal de
ricos y de pobres, de leidos y tontos, de locos y de santos. De los suefios de Eldorado
fueron sensiblemente bajando a los de la plata, el cobre y los minerales de menor
nobleza y aleacion. Terminando por reducirlos a dos: la casita propia de “material” y
el hijo “doctor”. Y fueron abandonando palabras de una lengua agonizante, el idish,
en las costas avidas del Atlantico para consolidar su paso, a veces pagando en carne
viva, de la utopia a la cultura. Como la generacion que vino con Moisés a la tierra
prometida y sin embargo para penetrar en ella hubo de vagar cuarenta afios en el
desierto. Es por ello que recién la segunda generacion de inmigrantes, es decir la de
nuestros padres, pero sobre todo la nuestra, empieza a producir la saga de su devenir
después que los suyos hubieron atravesado sin voz y sin resuello décadas de penurias
y pruebas a las que sobrevivieron por mero empecinamiento. Quiza también porque
la Europa que habian abandonado era una hoguera donde prosperaban sélo el hambre
y todas las pestes conocidas mas otras nuevas de crueldad aun ignorada.

Entre tantas cosas que atin no escribi pero quisiera tanto esta dar al menos una
palida vislumbre de la vida de esas jovenes que venian de aldeas rudas en costumbres
patriarcales, cosificadas en lenguas dialectales, a la pampa, las distancias inauditas, la
locura. Transformaron, evolucionando sus shtetls como pudieron, a riesgo de poblar
los asilos de melancolia o de violencia y los cementerios de suicidas; esos, los
anatematizados que miran desde el costado, con sus lapidas al bies, las muertes “natu-
rales” de los otros.

Cuando digo melancolia pienso en esos duelos exagerados y obligatorios de mi
infancia, donde durante afios las mujeres de mi familia y las vecinas, tefiian en grandes
tinas de zinc con anilina negra la ropa de temporada, para respetar sus lutos rigurosos.
Cronicas de barriadas enteras, inscritas en la memoria de la gente, por el respeto o
violaciones de los duelos. Tres largos afios de compostura monocroma para pasar
luego a las gamas grises del medio luto. A veces la deficiente calidad de la operacion
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recordaba por lamparones el antiguo estampado, que reaparecia tenaz en extrafios
disefios sobreimpresos haciendo comparecer, la memoria de antiguas excitaciones
que afloraban a contrapelo de las circunstancias. Sensacion analoga a la que alguna vez
me sorprendi en el zoo observando el lomo de las panteras oscuras. De cerca traslu-
cian sus manchas de leopardos, la memoria familiar de su pertenecer. De alli este
titulo, porque tal vez mis mujeres, en su fuerza aparente destilaban una densa, nostalgiosa
Melancolia de panteras negras. Incapaces de aceptar las pérdidas. Demasiadas, tal vez,
para una sola vida.

Hoy dia los hachazos y pufialadas traperas que deparan en algin momento los
fragmentos y esquirlas de nuestras propias existencias me hacen ampliar, tender hacia
ellas la 6ptica de mi com-patire por atravesar como mis viejas madre, tias, abuelas y
vecinas, similares estancias del catalogo de la pasion: ostracismo y exilio.

Las mujeres de quienes hablo no correspondian —pero debieron ajustarse como
mejor supieron o supusieron que lo hacian—a los presupuestos de un imaginario urba-
no. Como sobrevivientes que eran debieron agudizar su ingenio en la percepcion de lo
inmediato. Sin llaves para traducir el nuevo mundo, debieron forzarlo con ganztias u,
a falta de otra cosa, horquillas para el pelo cambiadas, como ellas de destino. Repoblar
la vida de nuevos gestos y palabras. Pero qué palabras. Cémo defender el cuerpo y las
tradiciones orales que traian puestas, aferrandolas desde el medioevo al Nuevo Mun-
do, como y cuando transar con las nuevas realidades que imponian inéditas relaciones
entre el hombre y el trabajo.

Las fisuras comenzaron a hacerse ostensibles cuando todos los miedos de adentro
y los de afuera no pudieron pasar por las mismas coordenadas de pensamiento y de
palabra.

Estas escisiones suelen ser fecundas para abrir caudales preciosos en el ambito de
lo fantastico en la literatura y el arte en general, pero no en la lucha por la vida. Las
ensofiaciones de los hombres, pueden dar origen a un infierno con parrillas o a los
sublimes arbotantes de Notre Dame. Helds!, Notre Dame hay una sola, pero infiernos
publicos y privados tantisimos. Asi, los placares empezaron a poblarse de muertos y
muertas en vida que no podian con la nueva realidad. La mayor parte eran melancoli-
cos profundos, aunque algunos violentos también los hubo, los que terminaban en los
loqueros con la mas terrible de las condenas: el chaleco de fuerza; el que una vez
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calzado, no admitia retorno alguno. Menos dramatica, mas graciosa y modestamente,
la mayor parte de nuestras damas sofiaba con el golem, un doméstico zombi que las
aliviara de las agobiantes tareas en el hogar y la defendiera con eficacia en el mundo
azaroso de las negociaciones con los goim. Para calmar a los nifios de turbulenta
escolaridad, inventaron de sus propias tripas el miedo a lo oscuro, a lo innombrable
mediante el hombre de la bolsa; completado a veces con el paso oportuno de los gitanos
pronunciados con #z, 1os abstractos ¢ziganer que nos robarian, condenandonos a deam-
bular con ellos. Como lo de vivir en absoluta libertad no ejercia pavor suficiente sobre
los discolos, se agregaba el que nos venderian para ser... la palabra esclavos no se
pronunciaba. Lo de la trata de blancas, junto con una panoplia de terrores y tabues
sexuales, nos lo inculcaron a las nifias, apenas un poco mas tarde.

Cada familia conocia, en lo privado, nuevas alianzas y sordas guerras por el mer-
cado, siempre escaso de maridos y de novios. Combate desigual ante la fascinacion
ejercida por el gos, el gentil, el otro. Esas guerras sutiles o feroces transcurrian en el
idioma intimo, secreto, el idish.

Bashevas Singer nos recuerda que esta lengua, es la tinica en el mundo que nunca
fue hablada por el poder. Rudo destino de aquel idioma que llegdé por oleadas de
desesperanza y de furor a las costas del Atlantico, se metamorfose6 como mejor pudo
y supo desde Nueva York pasando por Rio hasta Buenos Aires, para expirar, casi de
manera irremediable, a la intemperie de sus playas.

Si observamos de cerca el bagaje de esta gente vemos que en el principio trajeron
el rencor, la enajenacién por la expulsion a la que habian sido sometidos. Bajo tales
condiciones veian a los otros que a su vez los veian como hostiles. Hostiles por sus
respectivas apariencias, por no tener costumbre de vivir juntos, por las diferentes
devociones y sacrificios a la divinidad: el exilio, tantisimo antes de Babel —para no
salir de la referencia primera en el Génesis— qué duda cabe, ha sido y es una condena,
lo dije al principio, como la traduccion. Tal vez para rizar el rizo o para morderme la
cola. Como se interroga Buber sin llegar a una respuesta: jen o hacia el comienzo?

Pues el exiliado-asilado esta despojado de sus caracteristicas y lo unico que le queda
—a veces—, como arma, es ir construyéndose una coraza, una costra ante la otredad con
torpe o dolorosa ironia y zaherir a su vez con ella los que considera barbaros. Es decir,
empieza a traducir.

Porque qué es traducir y exiliarse sino tomar un bloque arbitrario de palabras, un
sistema planetario de ideas, fonemas y fantasias otras y trasladarlo a otro sistema
planetario desconocido. Con frecuencia las 6rbitas de desajustan y muchas palabras 'y
leyes, generalmente las mayores, las mas profundas y secretas quedan saltando como
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resortes inertes, fuera de sus 6rbitas; sin orden ni concierto, por eso, traduccioén y
exilio siempre son sindnimos de pérdida.

Llegar de una lengua, escribir en otra, a veces pensar en una tercera y vivir en la
que se puede, constituye buena parte de la experiencia literaria de la novela contempo-

ranea.

Las respuestas han sido varias, y los pactos, a veces fueron llevados hasta el limite
porque, ya se sabe, desde lejos se tienen relaciones excesivas y en las filigranas de la
nostalgia se manifiestan trasfondos de odio y resentimiento. Finnegans wake, seria en
ese sentido, el gran texto de la lengua exilada, pero también hay otros pactos y negocia-
ciones mas o menos dramaticas con lalengua: son los de Primo Levi, Kundera, Conrad,
Singer, Nabokov, Kosinski, Becket, Gombrowicz, Kafka o Cortazar. Y mas cercanos
Dujovne o Bianciotti. La relacion al pais de origen donde no se vive brinda, sélo con
la mera enunciacion de estos nombres, 1o denso de esta jungla donde se han producido
todos los exilios.

Cada autor de alguna manera y a su manera no es mas que una biblioteca ambulan-
te, un atlas, que a su vez refiere y nos reenvia a otras bibliotecas donde prolifera
finalmente todo lo no escrito ni cartografiado.

Para el gran traslado de la comunicacién realizan, realizamos negociaciones a
veces extremas con la lengua, porque la Gnica arma inalienable en manos del exilio es
el sarcasmo. La ironia es capaz de absorber odio y piedad, sin envenenarnos demasia-
do. De producirse tal desposesion el mundo seria so6lo un caos habitado por todos los
barbaros.

A medida que les traduzco como trascurre y crece mi tema del exilio, casi como
un triangulo de Bermudas, porque traduccion también es sindnimo de minoracion y
resta, una imagen persiste en el escenario: se trata de un cuadro de Bacon. De un
circulo caotico de verdes, surge un arbol macizo, inerme, arrancado casi de cuajo. Sin
anestesia. Como una muela del juicio. Las raices a flor de tierra, desmesuradas para el
tronco desguarnecido. Presiento que de ellas fructificaran algunos injertos, otros bro-
tes pereceran sin remedio. Sobre esa linea fulgura, a modo de sendero un punto ama-
rillo, evidente. Se diria la cabeza de un hombre. Un caballete acaso. El titulo de la obra
de Bacon es contundente: Retrato de Van Gogh.

Nadie mejor que uno y otro para colocarnos frente al espejo de las ciudades que
palmo a palmo nos van reduciendo la esperanza.Hay que observar siempre, para no
presumir de nada, el surco del cual provenimos; baste mirar aunque so6lo sea superfi-
cialmente el trato que las metrépolis brindan a cada nueva ola de inmigrantes: en un
momento u otro de sus vidas, ademas de la serie vejaciones a cual mas humillante o
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dolorosa, todos pasan por eso, servir las mesas y limpiar las veredas de los otros o
trajeados de uniformes fluorescentes, construir las carreteras para muy luego vaciarles
sus tachos de basura, sus desechos. Corresponde al recién llegado mantener adecentado
en suma, el inconciente de la ciudad. On est toujours le juif de quelqu’ un.

Si bien estoy de acuerdo que para un escritor “patria” es donde uno escribe, no
sobre qué o quién se escribe es imprescindible hurgar en el exilio de los nuestros para
entender también nuestras propias expatriaciones. Los temores y temblores de aque-
llas panteras de nuestra sangre, sus susurros y lamentos por donde cuelan sus glorias y
pesares infiltran sin cesar el imaginario del canal grande de ésta, nuestra escritura
hispanoamericana a la que también en su honor pertenecemos.
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