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Cuando comencé hace ya tiempo a tratar de decir algo sobre los motivos
y principios que necesariamente fundamentan cualquier tipo de esfuerzo
de explicacién histérica, pensé en poner como titulo de esta contribucién
el que actualmente tiene. Después de pensarlo mas, conclui que era bas-
tante presuntuoso y atrevido ponerle un titulo que prometia mucho més
de lo que yo podria ofrecer, y decidi llamarla «el historiador y la gramatica
histérica». Reparando en el hecho de que quiza aun eso era bastante pre-
tencioso —después de todo, aun cuando puedo llamarme en sentido muy
limitado <historiador»—, la verdad es que s6lo soy un humilde trabajador
en la vina de la ciencia y no me atrevo a hablar como portavoz de toda la
profesion. Decidi por fin optar por algo un poco mads sencillo: «unos pen-
samientos sobre la relacién entre la historia en general y la gramatica his-
torica».

Hace muchos anos, cuando por primera vez se me ocurrié que tal vez
podia aportar algo al campo de la lingtistica historica escribiendo un nuevo
manual de gramatica histérica esparola, no habia pensado mucho en exac-
tamente lo que hace un lingtista cuando se dedica a tal tarea. Al comenzar
el trabajo, bien pronto tuve que preguntarme: ¢qué es exactamente lo que
hace el investigador que piensa elaborar una «gramatica histérica»? ;Forma
parte de la historia humana en general, o es que sélo tiene en coman con
otros estudios llamados «histéricos» el nombre «historia»? Es decir, ¢es s6lo
historico en el sentido de que se tenia que ver con un «antes» y un «des-
pués»? ¢Es el investigador principalmente lingtista, o puede llamarse tam-
bién historiador? Por fin, me convenci que la historia de una lengua y la
gramatica historica nos' obliga a tener por lo menos alguna idea de lo que

! Es posible distinguir entre «la historia externa» o «historia de la lengua» y «la historia
interna~» o lo que se suele llamar «la gramatica histérica». En general, la historia interna no
hace tanto hincapié en esos factores sociales y culturales que tanta influencia tenen en el
uso de una lengua, y se concentra mas en los factores que afectan la forma de la lengua, o
sea las estructuras empleadas por una lengua para comunicar lo que quieren comunicar los
hablantes de una forma del habla humana. Es una distincién util pero de ninguna manera
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entendemos por la palabra «histérica», lo que motiva algunas de las ideas
que presentaré hoy.

Al iniciar mi labor, pronto cai en la cuenta de que los modelos de la
gramatica histérica mas tipicas se limitaban a hacer unica y exclusivamente
una explicaciéon descriptiva de los hechos mas basicos de la fonética y la
morfologia. Presentaban, por ejemplo, una lista de los sonidos de una len-
gua pasada, o mejor dicho, las letras que solian usarse para escribir el estado
pasado de una lengua, y sus equivalentes en la lengua moderna. Se dividian
quiza segin el contorno fonético en que se hallaban y de vez en cuando
se hacia uno que otro comentario sobre las circunstancias que podian ha-
ber determinado ciertos cambios especiales. Generalmente presentaban
también algunas palabras que podian servir de ejemplos. De la compara-
cion de estas letras del pasado y sus equivalentes posteriores se podian
formular «leyes fonéticas» que a veces, se solia aducir, obraban «ciegamen-
te» en el sentido de que proporcionaban con bastante consistencia los mis-
mos resultados en cada palabra que tuviera los mismos sonidos. Exacta-
mente en qué consistian estas leyes fonéticas y como o por qué habian
ocurrido eran cuestiones que no formaban parte esencial de la gramatica
histérica y ni siquiera hacer tales preguntas se consideraba digno. Mi pri-
mer profesor de gramatica histérica nos informé que esta manera de pre-
sentar los hechos era claramente mas cientifica; segiin €l, un quimico no
trata de explicar por qué ocurren las reacciones quimicas sino que las des-
cribe con toda la precisién necesaria. Un estudioso cientifico de la lengua
hace exactamente lo mismo, proponia mi antiguo profesor: describia los
hechos y no se preocupaba del porqué de esos hechos. Esta declaracion
era confirmada por otros especialistas de esos anos, tales como un distin-
guido lingiista con quien estudié algo de la filologia indoeuropea, quien
manifesté en una ocasién: «No podemos saber nunca por qué cambian los
sonidos.»

El mismo proceso de comparacién se hacia en el campo de la morfo-
logia, excepto que en este caso se veia a veces la necesidad de explicar por
qué las leyes fonéticas no siempre obraban del modo que se hubiera es-
perado de ser éstas como se suponia, esencialmente ciegas. En la morfo-
logia, por lo menos se podian ver los efectos de la analogia. Por fin me di
cuenta de que realmente no tenia ninguna idea cierta de la teoria (o las
teorias) del conocimiento histoérico. Cuanto mas leia en el vasto campo de
la lingtistica histdrica, tanto mas comprendia que la gran mayoria de los
lingtistas, si no todos, no se consideraban historiadores, aun cuando se
dedicaban a la historia lingiistica o a la lingiistica historica. Y al fin llegué
a convencerme de que es casi indispensable para la linguistica historica
tener alguna consciencia de lo que puede contribuir a nuestro campo el

fija ni rigida. Seria mejor adoptar los términos de Coseriu de «factores sistematicos y extra-
sistematicos» porque distinguen mas claramente lo que hay que distinguir (1974, 1159.
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estudio de los enfoques que adoptan los investigadores en otros campos de
la historia humana?.

En su libro sobre «La idea de la historia», el filésofo R. G. Collingwood
declaré que:

«La mente filosofica nunca piensa en un objeto; siempre, mientras
piensa en ese objeto, piensa en su propio pensamiento sobre el objeto»
(1946, 1).

Es decir, «..el filésofo se pregunta: ;Como saben los historiadores?
{Cémo llegaron a aprehender el pasado?» (3). Las preguntas de Colling-
wood han sido repetidas por muchos historiadores y fildsofos. En efecto, el
siglo XX ha visto una larga serie de estudios sobre la llamada «filosofia
analitica» de la historia, es decir, de las teorias abstractas de cémo se en-
tiende la historia, y como se la explica (Antilla 1992)3.

Existen varias divisiones fundamentales de la historia en la filosofia mo-
derna: la primera realmente no es muy moderna. Consiste en la aplicacion
a la historia de una ideologia adoptada como principio basico de la com-
prension y la interpretaciéon del pasado. Un historiador religioso podria,
por €jemplo, interpretar todo lo que se presenta como ejemplo de lo obra-
do por la mano de Dios en el quehacer humano. Mas cerca a nuestros dias,
una teoria marxista vulgar (y silvestre) podria declarar de antemano que
toda la historia humana es la historia de la lucha de las clases sociales y
columbrar en todo acontecimiento pasado en cualquier sociedad los efectos
de esa lucha. [Claro que esta orientacién en la forma expuesta aqui nada
tiene que ver con la gramatica histérica como los mas de nosotros la con-
cebimos; por lo menos, no me imagino que sea posible escribir una gra-
matica historica marxista. Pero, como veremos un poco mas adelante, algo
hay de ese punto de vista en algunos aspectos de las gramaticas historicas].

Otra division de la filosofia analitica de la historia es la escrita por fi-
l6sofos que utilizan alguno que otro incidente histérico (y hasta incidentes
inventados por los filésofos mismos) como ilustracién de sus ideas. Estas
obras suelen constar, en mi opinién, del noventa por ciento de filosofia y
el diez por ciento de historia [0 quizas hasta el noventa y nueve por ciento
de filosofia). Para la gran mayoria de los historiadores practicos, este tipo
de filosofia de la historia tiene poco interés. En general, los historiadores
prefieren estudiar lo que conciben como lo distintivo de los cambios his-
tdricos, es decir, lo que distingue un momento historico de todos los demas.

Otra divisién de la filosofia de la historia, menos popular entre los fi-
l6sofos, seria la que, en vez de empezar con ciertas teorias sobre la historia,
examina con mas detalle como obran los historiadores mismos, cuales son
los principios practicos y teéricos que los guian en su trabajo diario y en

2 «The greatsest surprise... is that historical linguistics is hardly ever tied with history or
historical explanation...» (Antila 1992, 17).
3 Algunos creen que tal filosofia estd pasada de moda (Danto 1995).
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la presentacion de los resultados de sus estudios y cudles podrian ser otros
enfoques mas respetables.

Creo que todos estaran dispuestos a aceptar la definicion de Colling-
wood de la historia: la historia estudia «...7es gestae: acciones de los seres
humanos que se hicieron en el pasado» (9). Pero también surge otra pre-
gunta que hay que tener en cuenta: ;c6mo se parece o se distingue de otras
disciplinas del saber humano? En 1942, el fil6sofo Carl Hempel expuso lo
que creia ser el mejor modelo de la explicacién que valdria tanto para la
historia como para la ciencia, un modelo que ha llegado a tener fama en
la teoria de la historia. Segin este modelo, el historiador debe empezar
con lo que llamaba una «hipoétesis universal» que proclama que en cada
caso donde se halla un acontecimiento del tipo C en tal y cual lugar en tal
y cual época, otro acontecimiento del tipo E ocurrira en el mismo lugar y
en la misma época que se relaciona de manera especifica con el primero
(Roberts 1996, 1). Es decir, uno busca una secuencia constante de acon-
tecimientos, exactamente como el investigador cientifico busca resultados
constantes en sus experimentos. La argumentacién de Hempel ha sido
aceptada (a veces con numerosas modificaciones) por muchos filésofos ana-
liticos y fue bautizada después por William Dray el modelo de «la ley en-
cubridora» (Roberts 1996, 3). Cito seguidamente un conocido filésofo de
la historia, Louis Mink, que nos lo explica asi:

«La esencia de la doctrina filosofica recibida es que la historia todavia
no es una ciencia pero que adoptando explicitamente los métodos y los
criterios de la ciencia puede llegar a serlo. Confundido por las contradic-
ciones y las ambigiiedades del ‘sentido comun’ y el lenguaje ordinario, la
historia... esta en el estado incipiente de una protociencia» (Mink 1966,
66).

También declara que, segin la actitud de Hempel y sus secuaces:

«...no hay ninguna distincién valida entre las Naturwissenschaften y las
Geisteswissenschaften en términos de una diferencia en la estructura 16-
gica y conceptual de las explicaciones que dan; hay un solo modo légico
de explicaciéon».

Desde el punto de vista, no es posible percibir una diferencia esencial
entre lo que hace un cientifico y un historiador. Es decir, un historiador
puede y debe hasta donde sea posible adoptar los mismos métodos y los
mismos principios y técnicas que los investigadores cientificos, especial-
mente los del campo de las ciencias fisicas. La tnica diferencia seria que
la historia, a pesar de haber existido como disciplina por mas de 2.500 6
3.000 anos, todavia no llega a constituir una ciencia porque los historia-
dores no han querido adoptar el llamado «método cientifico». (Aqui dejo
a un lado el problema de definir exactamente lo que es el verdadero «me-
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todo cientifico», cuestién que es, en realidad, mucho mas problematica de
lo que se suele creer)®. De todos modos, segiin este punto de vista el his-
toriador verdaderamente cientifico debe buscar una ley encubridora para
poder explicar todos los acontecimientos del pasado, tal como lo hace el
fisico que busca leyes para explicar los fenémenos naturales.

No es posible en una conferencia limitada como ésta, entrar en todos
los aspectos que uno podria estudiar en la filosofia analitica, de modo que
tendré forzosamente que limitarme a considerar s6lo algunos puntos que
muestran, a mi criterio, una conexién valida entre la historia en general y
la lingistica historica®. Para muchos historiadores es imposible encontrar
en la historia leyes generales cientificas en términos muy abstractos, como
por ejemplo lo seria una ley que explicara la caida de los imperios o el
origen de las revoluciones, o, en términos lingiiisticos, una supuesta ley que
explicaria la sonorizaciéon de las consonantes sordas intervocalicas. Es im-
posible encontrar estas supuestas leyes encubridoras porque los aconteci-
mientos de esta naturaleza son tan complejos y tan complicados que sen-
cillamente es imposible incluirlos bajo una «ley» de los imperios o las
revoluciones, o de las consonantes intervocalicas, lo que Roberts llama «ma-
crocorrelaciones» (1996, pag. 13). En palabras de este estudioso €l empeno
de hacer de la historia una ciencia ha fracasado.

«...porque el comportamiento de los seres humanos no exhibe la re-
gularidad necesaria para hacer leyes que gobiernan su comportamiento»
(1996, pag. 157).

En este punto debo decir que hay algunos investigadores que creen la
posibilidad de encontrar algunas leyes fijas del comportamiento de los seres
humanos, pero que admiten que estas leyes no se han encontrado hasta
ahora (MacIntyre 1996). Al mismo tiempo, es obvio que en muchos casos
existen realmente principios («leyes») que guian al historiador en su pre-
sentacién de los hechos del pasado. La cuestién es que casi siempre son
«leyes» en un sentido mucho mas limitado y quedan implicitos, porque no
necesitan exponerse en detalle; es decir, forman parte de nuestra com-
prension del mundo y los lectores se daran cuenta de cuales son. Por ejem-
plo, el historiador que dice que en cierta época hubo grandes protestas del
pueblo contra ciertos impuestos nuevos establecidos por el gobierno de un
pais, no tiene que explicar a sus lectores que el pagar impuestos no es uno
.de los mayores placeres de los seres humanos y que aun cuando el buen
ciudadano se dé cuenta de que pagarlos es una obligacion y un deber

* Una definicién popular podria ser la siguiente: «... la explicacién de cualquier fend-
meno incluye su clasificacién bajo principios generales que no son “‘ad hoc” y para los que
no se conoce excepciones. Especificamente, la explicacién de un fenémeno requiere el de-
mostrar que es la consecuencia deductiva de un grupo de leyes encubridoras [en inglés
*““covering laws”’] junto con declaraciones particulares que describen las condiciones inicia-
les» (Mink 1966, 66-67).

> Tampoco quiero repetir lo dicho en el muy interesante articulo de Antilla 1992.
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civico, esa obligacién puede producir mas irritacién que agrado. El histo-
riador que se tome el tiempo de presentar tal «ley», a lo mejor sera con-
siderado un ingenuo. Sin embargo, todo el mundo se da cuenta a la vez
de que es un «principio» vilido que explica por qué hubo protestas en
contra de tales impuestos nuevos (Scriven 1959). Muchas de las explicacio-
nes del historiador son de esta clase; es decir, son verdades de Pero Grullo
que no hay que mencionar. Existen a la vez otros principios fundamentales
implicitos que si merecen discusién. Si queremos entender lo que ha pa-
sado en la historia, tenemos que obrar con un principio importante: el que
no es posible explicar el pasado si no lo entendemos. Y ¢c6mo poder en-
tender el pasado si no entendemos cémo pensaban los seres que vivian
entonces? Me limito por el momento a formular la pregunta, que intentaré
adelante responder.

Volviendo ahora a la historia «llamada» cientifica, una primera dificul-
tad es que, como vimos arriba, el método cientifico requiere crucialmente
que las hipotesis deben poder confirmarse o desconfirmarse empiricamen-
te. Es decir, para algunos la tunica explicacion valida que puede proporcio-
nar un cientifico (o un historiador cientifico) corresponde a la clase que
podriamos designar «la explicacién deductiva-nomolégica». El cientifico
siempre buscara leyes generales que tienen una aplicacién universal: cada
vez que se dan las mismas condiciones determinantes se produciran los
mismos efectos. Y siempre podran hacerse predicciones sobre el futuro,
como parte esencial de su bisqueda de las mencionadas leyes generales.
Es aqui que la gran mayoria de los historiadores, hasta los que aceptan la
idea de que la historia debe ser «cientifica» dentro de lo posible, se hallan
ante un dilema. Segin muchos, si no todos los historiadores, la historia
trata de lo tnico, lo concreto de los acontecimientos pasados. Los mismos
acontecimientos nunca se repiten exactamente. [Y en la historia, en con-
traste con muchas de las ciencias naturales, claro esta que es imposible
realizar experimentos en un laboratorio, lo que basta para que no pocos
declaren sin mas ni mas que eso ya de por si prueba que la historia nunca
puede llegar a tener el estatuto ciencia. La verdad es que no hay experi-
mentos en algunas de las ciencias fisicas, como, por ejemplo, en la geologia
o la astronomia, lo que no quiere decir que no sean ciencias].

Las especulaciones sobre las explicaciones histéricas que mencioné an-
teriormente tal vez no tendrian ningan interés para los que estudiamos la
lingtistica historica si no fuera por el hecho de que algunos lingiistas han
adoptado el punto de vista de los filésofos analiticos como Hempel y con-
sideran que la historia es sélo otro campo que puede y debe modelarse
sobre las ciencias naturales. Una obra de-anos recientes que favorece este
punto de vista es la de Roger Lass 1980. Lass ha adoptado la misma pers-
pectiva que la expuesta por Mink, y declara, como conclusion, que el cam-
bio linghistico es esencialmente «inexplicable» porque no es cientificamen-
te necesario (Lass 1980). Segin él, la lingiistica historica nunca puede ser
cientifica porque:
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«...el cambio linguistico estd situado enteramente en el irea de lo op-
cional, de las opciones, incluso en la opcién cero... Ningin cambio es
necesario» (132-33).

Muchos pueden estar de acuerdo con esta opinién, pero no se veran
tentados a aceptar sus conclusiones, a saber, que el cambio lingtistico es
«inexplicable»®. Esto es, en efecto, exactamente lo que ha hecho Lass cuan-
do dice que el unico modelo posible para la explicacién de los cambios
linguisticos es el de las ciencias naturales, o sea el modelo «nomolégico-
deductivo». Puesto que no es posible encontrar tales leyes en la linguistica
historica, resulta que no se puede explicar el cambio. Q. E. D.

Tal conclusion es posible, pero solamente porque Lass ha definido el
verbo «explicar» como algo que necesita situarse en el campo de accién de
una «ley universal», o sea, una ley cientifica que obra sin excepciones. El
caso de Lass parece ser exactamente lo que ha dicho Mink en otro lugar:

«La posibilidad mas pura y mas heroica para el monista
metodolégico es, con la sinceridad de un santo del desierto, persistir con
el modelo deductivo en su forma mas sencilla y aceptar la consecuencia
que simplemente no hay —y no podra haber, que sepamos nosotros—
ninguna explicacién completa y adecuada en la historia» (Mink 1968, 121-
22).

Tal vez uno puede admirar la consistencia teérica de Lass sin sentirse
tentado a imitarle en su persistencia.

Lass también observa que tampoco se pueden investigar los propésitos
y los motivos de los cambios lingiiisticos, puesto que al fin y al cabo los
cambios lingiisticos, como vimos arriba, nunca pueden tener una finalidad
objetiva en el sentido de que son consecuencias de un acto consciente. Es
decir, nadie piensa deliberadamente en cambiar la lengua que habla.

Pero Lass también afirma que: «El cambio en la lengua no es nada que
hacen las personas» (1980, 168). A esta conclusion s6lo puedo acotar que
de ser verdad, entonces nos hallariamos ante una tremenda paradoja: la
lengua cambia constantemente, y los hablantes utilizan la lengua. Si ellos
no la cambian, entonces ¢quién la cambia? Quiza habria menos problemas
en la interpretacion de los cambios linguisticos si tratiramos de pensar en
otros campos en donde se producen cambios sociales y colectivos. La len-
gua es un bien comun, la posesion de una comunidad. Siendo de todos,
esta claro que ningun individuo por si mismo puede cambiarla. Entonces,
creo que podriamos entender mejor los cambios en la lengua si los pusié-

¢ Hay que mencionar aqui que la gran mayoria de los que han resefiado el libro de Lass
han mostrado los muchos defectos de su obra que en general se basa en una creencia
bastante ingenua y poco critica de que sélo el modelo deductivo-nomolégico puede ser
«cientifico».
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ramos como otro ejemplo de que los cambios sociales e institucionales rara
vez se pueden entender como productos de actos deliberados y conscientes.

Al llegar a este punto, tenemos que preguntarnos si en efecto es verdad
que solamente las leyes que obran siempre y sin excepcion son las unicas
realmente cientificas. El mismo problema se halla estudiado en el libro
reciente de Roberts (1996) sobre la l6gica de la explicacién histérica. Ro-
berts muestra que no todas las leyes cientificas necesariamente tienen que
obrar sin excepciones. Es decir, existe otra clase de leyes, las «probabilistico-
estadisticas», que no obran con constancia absoluta, como la ley de la gra-
vedad, por ejemplo, pero no por eso dejan de ser leyes cientificas. Estas
son las leyes que expresan sus resultados en términos de la probabilidad
en que se realizardn en la practica: por ejemplo, de que en el 80 por 100
de los casos en que se dan ciertas circunstancias determinadas tendran tal
o tal resultado. En el estudio de la historia, son éstas las leyes que el his-
toriador aplica a cada paso en su trabajo. A la declaracién de Lass y otros
de su secta de que solamente se puede hablar de ciencia cuando es posible
predecir absolutamente las consecuencias de los acontecimientos histéri-
cos, podremos decir que no hay que confundir una explicacién perfecta
con una explicacion imperfecta. En términos lingtisticos, podriamos poner
como ejemplo el principio enunciado por Labov 1994, de que las desfo-
nologizaciones (la pérdida de oposiciéon entre un grupo de fonemas) tien-
den a extenderse (pag. 313) y como ejemplo de este principio podriamos
citar el famoso caso del «ceceo-seseo» en el espanol americano. Este prin-
cipio no puede ser una ley absoluta, puesto que no llegan a producirse
siempre las desfonologizaciones. A veces, una distinciéon fonémica persiste
sin cambiar en un lugar, como vemos en la distincién conservada en el
castellano al norte de Andalucia. ‘

Prefiero no seguir por este camino, puesto que me parece que muchos
de los problemas estudiados por Lass y otros estan basados en una concep-
cion errénea de lo que podria ser motivo de un cambio o sea el motivo o
la intencién del hablante que participa en un cambio. Parece claro que no;
mingtn hablante al empezar a hablar tiene el proposito deliberado de
cambiar la lengua. Pero al mismo tiempo, todos los que hablamos y parti-
cipamos en una (o varias) comunidades lingtiisticas cambiamos nuestra len-
gua al usarla. La teoria reciente de Keller (1990) aclara este punto mas que
muchas otras. Segin esta teoria, podemos pensar en los grupos de hablan-
tes de una lengua como ejemplo de lo que se pueden llamar «sistemas
complejos adaptivos», es decir, un conjunto de agentes que responden prin-
cipalmente no a las decisiones conscientes de si mismos sino a los actos de
otros hablantes que a su vez tratan de utilizar la lengua para sus propios
fines comunicativos. Respondiendo a las necesidades comunicativas del mo-
mento, los hablantes pueden hacer toda clase de cambios en cualquier
parte de la lengua sin darse cuenta en absoluto que van cambiandola. Es
decir, las variantes producidas por los hablantes son resultados de activi-
dades colectivas, no pensadas por nadie, y hasta en contra de lo que po-
drian ser sus deseos.
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No es posible estudiar el cambio lingiistico si no se tiene una idea de
qué es lo que cambia, es decir, ¢qué es la lengua? ;Cémo se parece a otras
creaciones e instituciones humanas? Aunque es posible, para ciertos pro-
positos estudiar la lengua como si fuera un objeto natural o un sistema
independiente de sus hablantes, lo que parece ser el punto de vista de
‘muchos lingtistas (por ejemplo, Lass 1992), la verdad del caso es que la’
lengua «no» es un objeto, es una institucién, un sistema de acciones y
valores que tiene como fin la comunicacién (entendido en su sentido mas
lato). Entonces, ¢no seria posible considerar los cambios linguisticos como
algo parecido, o sea, como el resultado de actos humanos que no se pro-
ponian, en un principio, cambiar el sistema linguistico? Repito lo que dije
antes: creo que ningan hablante al hablar tiene el propésito consciente de
«cambiar» la lengua que utiliza. En ese sentido, esta claro que tiene razén
Lass cuando dice que la historia es el campo de lo opcional. En cuanto al
vocabulario, si puede ser que el hablante utilice una palabra nueva o una
nueva expresién o modismo, o deje de usar una palabra que antes solia
usar y en ese sentido cambia el 1éxico del idioma, pero la estructura de la
lengua puede persistir sin cambiar aun cuando el léxico se renueve. Con-
secuentemente podriamos decir, entonces, que la gramatica historica (y la
linguistica historica en general) es esencialmente una historia institucional,
o sea, una historia colectiva. Siendo asi, para comprender las acciones de
los individuos y de las colectividades, tenemos que entender cémo actuaban
y, dentro de lo posible, por qué actuaban en la manera en que lo hicieron.

Me parece que el estudio del pasado de una lengua necesariamente
tiene que incluirse en el campo de los estudios de la accién colectiva social.
El estudio cientifico necesita obrar con grupos de elementos de suficiente
cantidad para que puedan estudiarse de forma estadistica. Por eso, no creo
que sea una casualidad que muchos de los estudios histéricos mas intere-
santes del siglo XX hayan sido aquellos que se ocupan de la evolucién de
las instituciones y de elementos de «longue durée» como seria el caso de
la escuela de «los anales» en Francia. Tampoco me parece casual que la
llamada «historia nueva» que se dedica al estudio de la evolucién de las
llamadas estructuras de «larga duracién» (pardusar el término de Braudel),
o sea de los factores e instituciones colectivas que perduran largo tiempo
y evolucionan lentamente en contraste con la llamada «histoire événemen-
tielle» o la historia superficial de los actos conscientes y deliberados de los
seres humanos, haya tenido una importancia especial en el siglo XX (Ola-
barri 1995). La lengua de una comunidad es obligatoriamente una de estas
estructuras de «larga duracion». Asi es que en el campo de la lingtistica
histérica algunos de los estudios mas interesantes resultan ser los estudios
de «sociolinglistica histérica», si puedo citar aqui el titulo del libro de
Romaine y mas recientemente el valioso libro de Gimeno Menéndez 1995.

Aqui es forzoso que me remita a la obra fundamental de Milroy 1992
para extraer un comentario sobre cémo la lengua y la sociedad forman en
muchos aspectos un todo que solamente parcialmente se pueden estudiar
como objetos distintos. Los estudios sociolinguisticos de Milroy se basan en
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la propuesta fundamental de que la falta de cambio es tan importante como
el cambio. Es decir, debemos atender tanto en los factores que conducen
al mantenimiento de las estructuras lingtisticas como los que influencian
el cambio. Milroy ha deducido de sus propios estudios que los lazos sociales
son los caminos por los que pasan las innovaciones, y la conservaciéon de
las estructuras parece ser que son los lazos sociales fuertes los que tienden
a mantener las estructuras sin cambio mientras que los lazos mas débiles
suelen ofrecer camino mas abierto a las innovaciones (pags. 194-200).

Otro punto practico y tedrico de la historia general lo constituye el de
las causas multiples en la explicacion del pasado. En casi todos los campos
de la historia humana se acepta como principio basico que todos los cam-
bios tienen necesariamente mas de una causa tinica (y no es ésta la ocasion
ni el lugar propicio para entablar una discusion de que es exactamente una
«causa»). En efecto, la norma en la historia es que muchos factores dife-
rentes pueden obrar en conjunto para producir un cambio especifico. Si
los historiadores de la lengua hubieran leido hasta muy poco de la histo-
riografia, se habrian dado ‘enterado de ello (véanse los estudios de mi maes-
tro Yakov Malkiel 1967, 1976). No es nada raro al abordar la explicacién
de los cambios linghisticos declarar que, por ejemplo, en un caso de ex-
plicacién de un cambio que resulté del contacto lingtiistico entre dos len-
guas, que tal cambio no puede atribuirse a la influencia de otro idioma
puesto que el cambio ocurre en otros lugares donde tal influencia no se
da. El famoso cambio espanol de la /f-/ latina a la H (primero una aspi-
racién y luego nada en el espanol estindard), que se ha atribuido a una
posible influencia vasca, ha sido rechazado por mas de un investigador
porque es un cambio que ha ocurrido no s6lo en espanol sino también en
otros dialectos romanicos y hasta otros idiomas. Parte esencial de tal re-
chazo es el principio implicito de que los cambios linguisticos (y por qué
no, cualquier cambio en las instituciones humanas) s6lo pueden tener una
sola causa, una causa Unica. La conclusién de tal principio nos obliga a
creer que un cambio ocurre en lugares separados, lo que causa el cambio
en un lugar tiene que ser lo mismo en otro lugar.

Otra idea bastante arraigada en el siglo XX es que basta hallar alguna
que otra explicacién interna para negar la posibilidad de que exista la
influencia del contacto con otro idioma. Nada de esto quiere decir que hay
que creer que la influencia de los hablantes del euskera necesariamente
hayan tenido que ser una de las causas de este cambio tan notable. S6lo
quiero decir que no es posible excluir tal efecto porque cambios parecidos
han ocurrido en otros lugares.

Nos enfrentamos en esto con lo que puede parecer una paradoja. Los
historiadores en general dicen, como he observado antes, que la historia
trata de lo Gnico, lo singular, lo concreto de los acontecimientos pasados.
Esto implicaria que los acontecimientos del pasado no se parecen en nada
a lo que existia antes ni a lo que existird después. Pero si se acepta este
principio al pie de la letra, entonces el pasado seria incomprensible por
falta de un término de comparacién posible. Asi es que lo primero que
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tenemos que preguntarnos es: Jes verdad que el pasado fue como el pre-
sente? ;O era algo esencialmente diferente que no podemos comprender?
La gente de generaciones pasadas, ¢vio el mundo que les rodeaba de la
misma manera que nosotros? ¢O era su concepciéon del mundo y de su
sociedad y su propio papel en esa sociedad totalmente diferente de la nues-
tra? Muchos historiadores han visto el pasado como si fuera el presente; es
decir, piensan que uno puede juzgar las acciones de los seres pretéritos
como si hubieran sido gente que vive hoy. Y han juzgado las acciones de
esos seres como habrian juzgado un acontecimiento reciente. Por ejemplo,
el historiador que reprochaba a gente de la Edad Media el hecho de no
tener elecciones parlamentarias o de someterse a la voluntad de un rey
absoluto (o mejor un rey que queria que todos lo creyeran absoluto) no
difiere esencialmente de querer culparlos por no emplear automéviles para
el transporte en vez de caballos. Los seres humanos de aquella época no
podian imaginar la idea de un gobierno representativo democratico como
lo hacemos en la actualidad porque tal cosa no formaba parte de su mundo
intelectual. Para ellos habia que tener un rey porque siempre habia habido
reyes para gobernar. Y eso es todo.

Aqui nos encontramos ante otro problema. Uno de los conceptos mas
aceptados por los historiadores y por los cientificos es el concepto del uni-
formitarismo que proclama que en el pasado las mismas fuerzas que obran
hoy tenian que haber existido antes también. Claro esta que el ejemplo
que he dado arriba es hasta cierto punto una caricatura de un anacronismo.
Desde este punto de vista el pasado no fue como el presente por el sencillo
hecho de que la gente del pasado no sabia como seria el futuro.

Ponemos una conexién con lo que arribe dije de la posibilidad de una
interpretacién ideolégica del pasado. A pesar de que es poco probable que .
uno trate de escribir una historia linguistica basda en ideologias politicas
modernas, no es nada raro ver que muchas gramaticas histéricas e historias
de una lengua tengan como base ideoldgica un aspecto del cual no se
percatan aun los mismos investigadores. Por ejemplo, una de las tentacio-
nes mas peligrosas del historiador es la de tratar de entender las acciones
humanas del pasado como si fueran predestinadas a producir los resultados
que llegaron a realizarse con el pasar del tiempo. Por ejemplo, no es nada
raro hablar de las hablas iberorromanicas del siglo IX o X como lenguas
«primitivas» o «inmaduras» o «balbucientes» que carecian de estabilidad.
Segun este modo de percibir, era necesariamente una forma imperfecta de
la lengua que algan dia llegaria a existir. Como ha dicho Roger Wright
1993 de los textos de los siglos X y XI (1993):

«Los latinistas ven el habla de estos siglos (V a XII) como decadente,
corrompida, barbara, incompetente, torpe, estiipida. Los hispanistas la ven
como incipiente, tartamuda, balbuciente, naciente, ingenua» (88).

(Claro esta que Wright cita a algunos estudiosos que no comparten este
punto de vista, como Alarcos Llorach.)
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Este modo de pensar resulta de tomar como punto de comparacién la
lengua de siglos posteriores, sobre todo de la comparacién del dialecto
literario con la lengua cotidiana. Es decir, los que piensan asi se basan
implicitamente en la creencia de que el dialecto literario del Siglo de Oro,
por ejemplo, representa la cumbre de la expresién lingtistica, la meta hacia
la que se dirigian todos los hablantes antes de esa época. Pero ¢no es un
tremendo anacronismo considerar la expresion lingtistica de aquellos tiem-
pos como si formara parte de nuestra propia edad?

Detengdmonos un momento en esta cuestion; imaginemos que por al-
gin milagro o por alguna invencién maravillosa del futuro llegara a ser
posible el viajar por el tiempo y visitar otras épocas de la historia. Si llegara,
ya en las postrimerias del siglo XX un viajero del siglo XXX para examinar
de cerca la lengua de nuestros dias, y si tal viajero nos anunciara que ha
venido a visitarnos porque quiere estudiar el espanol (o cualquier otra
lengua) porque es un idioma «primitivo» del siglo XX (o XXI), que obvia-
mente carece de estabilidad s6lo porque no era como la lengua del siglo
XXVI, quién sabe si sera el segundo o tercer «Siglo de Oro» de la literatura
hispanica cuando escribird un novelista mas grande que Cervantes 0 un
poeta mas importante que Lope de Vega, ¢cudl seria nuestra propia reac-
cién? ¢No le responderiamos que no es culpa nuestra el que no sepamos
lo que pasard 600 anos después de que todos nos hayamos muerto? Y que
nuestra lengua no es mas primitiva que la suya; s6lo que es diferente, y no
hay mas que decir (Gimeno Menéndez 1995, 66): Conviene repetir que
para entender el pasado y los seres del pasado, es esencial que entendamos
hasta dentro de lo posible cémo veian ellos el mundo, y cémo percibian
el mundo que les rodeaba. Creo que esto es realmente lo que ha querido
hacer Wright, quien pone en duda la idea de que en los primeros siglos
medievales hubiera existido una divisién lingtistica consciente entre lo que
hoy dia consideramos dos lenguas: el latin y la lengua vernacula, el roman-
ce. Quizd un modo de interpretar mas acertadamente las acciones y las
creencias de los seres humanos del pasado seria hacer un esfuerzo cons-
ciente de fingir que no sabemos nada de lo que pasara en los siglos XII y
XIII y posteriores; tal vez lograriamos comprender con mas claridad como
la gente de los siglos X y XI pensaban de la lengua que hablaban.

Si es verdad que los de otras épocas no podian ver el mundo de la
misma manera que lo vemos nosotros, al mismo tiempo es igualmente ver-
dad que eran seres humanos como nosotros y que sentian las mismas emo-
ciones y las mismas pasiones que todos los seres humanos. Es aqui que la
idea fundamental de Collingwood puede tener aplicacién; segin Colling-
wood el historiador tiene que «volver a actuar» el pasado. Es decir, tiene
que ponerse en el lugar de los seres humanos del pasado y hacer un es-
fuerzo deliberado de tratar de percibir su mundo, hasta donde sea posible,
de la misma manera que ellos. Collingwood creia que este esfuerzo nos
haria comprender el como y el por qué de sus actos. Hay mucho mas que
decir sobre este punto, pero el tiempo pasa y tenemos que poner fin a esta
ponencia. A manera de conclusién, puedo decir que si, que la vida y la
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lengua de la gente del pasado era diferente de la nuestra en muchos as-
pectos, en un sentido mas profundo, pueden considerarse semejantes a
nosotros. En este sentido si que podemos entender el pasado, por lo menos
hasta donde los datos de que disponemos en la actualidad nos permitan
percibir ese pasado como tal.
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