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Aunque para los estudiosos de la historia literaria de Hispanoamérica
resulta ya indiscutible el efecto radicalmente novador del movimiento mo-
dernista, que se gesto en aquellas tierras y determiné la briosa e inmediata
evolucion de las letras castellanas a ambos lados del Atlantico, tal conviccion
no cuenta ain con el respaldo necesario de los historiadores de la literatura
propiamente espanola'. Para éstos y para los peritos en la vertiente espe-
cificamente lingtistica de la historia literaria peninsular, la trascendencia
del modernismo sigue requiriendo estudios interdisciplinares que prueben
desde diversos angulos este hecho decisivo en la evolucién contemporanea
de las letras de Espana, pues en las de América este fenémeno se ha hecho
evidente.

Por ser la prosa, antes que el verso, la manifestacion literaria que ilustra
con mayor explicitud sobre la generalizacién de un fenémeno linguistico,
me interesa atender aqui al efecto que la prosa modernista hispanoameri-
cana imprimi6 en la evolucién de la lengua espanola escrita. Y no procedo
asi por una razéon meramente metodoldgica, sino porque los mismos his-
toriadores y criticos de las letras de América convenimos hoy en reconocer
que el modernismo afecté cronolégicamente antes a la prosa que al verso?.
Desde que el Rubén Dario ya maduro afirmara que, para €l y para los demas
modernistas, «el periodismo fue una gimnasia de estilo», se produjo un
largo intervalo de silencio sobre este fenémeno, que sélo a partir de me-

! Si bien el estado de esta cuestiéon se halla practicamente consolidado, aiin no cesan de
surgir audaces y desmedidas tentativas de trastocar sus mismos fundamentos. Como prueba
de esto, debo citar la propuesta ain vigente del hispanista Richard Cardwell, que en 1985
volvié a encender la polémica (cfr. R. CARDWELL, «Los albores del modernismo: ¢producto
peninsular o trasplante transatlintico?, en Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, 1.X1, 1985,
pp- 315-330).

2 Asi lo explicamos José Olivio JIMENEZ y yo en nuestro reciente libro La prosa modernista
hispanoamericana (introduccion critica y antologia), Madrid, Alianza Editorial, 1998. Véanse es-
pecialmente el estudio introductorio y toda la seccion dedicada al género ensayistico.
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diados de este siglo ha comenzado a esclarecerse progresivamente por la
investigacién mas concienzuda. Si no se repara en la repercusion decisiva
de la prosa modernista del Nuevo Mundo, la renovacioén de la prosa his-
panica contemporanea se nos muestra incomprensible. La explicacién tra-
dicional, al menos para el caso de Espana, entiende que la evoluciéon de la
prosa castellana, durante el siglo XIX y primeras décadas del XX, se inicid
con el enfatico estilo oratorio que perdurd durante todo el romanticismo
histérico (y aun después), pas6é luego por la diccion objetiva y pretendi-
damente aséptica de emociones que practicaron los grandes narradores del
realismo, para culminar en la sobria y emocionada individualidad expresiva
que alcanzaron las figuras mayores de la llamada «generacién del 98».

¢Como puede entenderse ese brusco cambio de sensibilidad en la prosa
espanola que se observa entre los dos ultimos estadios, es decir, entre la
precisién y exhaustividad objetiva de un Galdés o un Clarin y, después, la
vibracién emotiva y lirica de un Unamuno, para quien «el estilo es el hom-
bre», o de Valle Inclan, que aplicaba a Galdés el malicioso mote de «Don
Benito el garbancero»? Cambio brusco e incomprensible si s6lo contamos
con estos elementos. Dicho fenémeno se ha explicado cémodamente alu-
diendo al triunfo en Espana de la poesia modernista durante los ultimos
anos del XIX y los primeros del XX, al ritmo de la publicacién de las Prosas
profanas (1896) y los Cantos de vida y esperanza (1905) de Rubén Dario®. Se
trata de una vaga y dudosa explicacién si tenemos en cuenta que la gran
masa de la poesia modernista espanola fue una facil exacerbacion retorica
y ornamental de las galas expresivas de Dario; poesia que, naturalmente,
sufri6 muy pronto el rechazo de los nuevos prosistas, desde el implacable
Unamuno hasta el mismo ValleInclan, que ain la satirizara con vigor, bien
entrado nuestro siglo XX, en sus Luces de bohemia (1920). Otro caso seria
el modernismo poético de figuras tan excepcionales como Juan Ramén
Jiménez o Antonio Machado, cuyo modernismo —y todo sea dicho— tardé
muchos anos en ser aplaudido, pues el éxito que a ambos les toc6 en vida
respondia méas bien a producciones posteriores que aparentemente guar-
daban escasa relacién con el lenguaje expresivo del modernismo.

Sirvan estas breves consideraciones para empezar a buscar el «eslabén
perdido» que, una vez excluida la poesia modernista, nos permita explicar
el cambio de registro linguistico entre las dos Gltimas generaciones de la
prosa espanola finisecular.

Pero no es éste el objeto directo que persigo en las lineas siguientes.
Lo que trataré de demostrar es el caracter sincrético que presenta la prosa
de José Marti (1853-1895), la rara virtud de encarnar su moderna vision
del mundo en un lenguaje que revitaliza el esplendor del castellano del
siglo XVII a la vez que lo consustancia con las técnicas expresivas mas avan-
zadas para su época. Sélo después de abordar esta cuestion, nos encontra-

3 Aun Rafael Lapesa, en la ultima edicién de su Historia de la lengua espariola (Madrid,
Gredos, 1981), y a pesar de su agudeza critica y su paciente documentacion, sélo registra
como paso intermedio entre unos y otros prosistas la fascinacién que produjo la poesia de
Rubén Dario (pp. 440-450). :
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remos en condiciones para valorar el protagonismo que la lengua literaria
martiana ejerce en la renovacién de la prosa hispanica inmediatamente
posterior, tanto en América como en Espana.

El cubano formuls, en 1883, una de las normas fundamentales que
rigieron desde el principio su creacién en prosa y én verso: «Conocer di-
versas literaturas es el medio mejor de libertarse dela tirania de algunas de
ellas»*. Marti fue, sin duda, un audaz aventurero que se situ6é desde su
adolescencia en la encrucijada mas amplia de tradiciones literarias, antiguas
y modernas, para ir recorriéndolas poco a poco en el trancurso de su vida.
Siempre supo, no obstante, que la lengua castellana habia configurado su
estructura mental y que a su rancia historia debia acudir una y otra vez.
Desde los quince anos, en la escuela habanera de Rafael Mendive, se fa-
miliarizé con los clasicos espanoles de los Siglos de Oro y a su lectura siguid
dedicando voluntariamente buena parte del tiempo que vivié en Madrid
como deportado (1871-1873). Fascinado por la singularidad y aun el vir-
tuosismo expresivo de nuestros grandes escritores del quinientos y del seis-
cientos, y consciente de que la literatura hispanica de su época se encon-
traba ayuna de nuevas propuestas estilisticas, no dudé en asimilar
numerosos recursos de sus mayores én la lengua y, sobre todo, la exigente
personalidad estilistica que éstos conquistaron siglos antes. Asi, como re-
conoce Fina Garcia Marruz, «<no creemos que cuando Marti recuerda oca-
sionalmente a Gracidn o a Santa Teresa, a Saavedra Fajardo o a San Juan,
sea necesario admitir un influjo directo [entiéndase voluntario] que toda
teoria del arte rechazaba. Mas bien creemos que Marti los recuerda porque
no se parece a ninguno de ellos en particular, sino porque tiene de ellos
la misima imparidad en el idioma, el mismo arranque primigenio, y sobre
todo, la misma raiz ética»®.

De entre los grandes autores de la prosa durea atenderé especialmente,
por el concienzudo artificio que imponen a su lenguaje, a los que definen
el barroco histérico de nuestra literatura. Para ellos la palabra novedosa y
la frase sorprendente por su oscuridad interpretativa se constituyen en los
puntales de su expresividad. La novedad de la palabra puede residir en su
origen cultista, en su virtud imaginativa de caracter metaforico o en la
superposiciéon implicita de varias significaciones en el uso del mismo vo-
cablo. La oscuridad sorprendente de la frase viene dada por el empleo de
tales palabras o por una complejidad sintictica que violenta las leyes de la
logica (no asi de la gramatica), con el fin de provocar un efecto ritmico
brillante y eficaz en la emocién del lector o de imprimir a la idea un apa-
rente hermetismo que invite a la reflexion y al desciframiento del mensaje.
La lectura se carga de un interés inusual y del asombro que origina el
descubrimiento de un saber oculto. Para mantener viva la atencién, el es-
critor barroco no puede agotar todo el esfuerzo de comprensién de que

4 Obras completas, La Habana, }id. de Ciencias Sociales, 1975, tomo 15, p. 361.
5 Cintio VITIER y Fina GARCIA MARRUZ, Temas martianos, Biblioteca Nacional José Mar-
ti, La Habana, 1969, p. 199.
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son capaces los lectores. Por esto se hace necesario conferir al discurso
unas cualidades oratorias (figuras de repeticiéon,fundamentalmente) que
arrastren al que lee, asi como unas sentencias clave que resuman lo dicho
con una brevedad y una claridad compensatorias.

Por los caracteres escuetamente apuntados, podemos concluir que tales
escritores pretenden exhibir y suscitar el ingenio. Los mecanismos de in-
terpretacién apelan al ejercicio de la razén, a la capacidad de discurrir que
todo acto de ingenio lleva consigo.

Marti hace uso de estos recursos expresivos siempre que trata de con-
centrar y agudizar la capacidad comprensiva del lector. Pero la peculiaridad
que lo distingue de cualquier prosista barroco (y lo mismo ocurre en el
gongorismo de muchos de sus poemas) es su renuncia a las sutilezas del
ingenio y a todo exceso de raciocinio. Muy al contrario, su discurso tiende
a despertar las facultades emotivas e irracionales muy por encima del ejer-
cicio puramente intelectivo. Cuando su sintaxis se encrespa en sinuosas
construcciones, la distorsion de la légica obedece mds bien a la complejidad
de la emocioén y a la inefabilidad del contenido que al intento de sorpren-
der con artificios verbales. Los escritores del Barroco, inscritos en la poética
de corte clasicista que perdurara hasta el Romanticismo histérico, poseen
una concepc1on de las ﬁguras retoricas y de cualquier mecanismo expresivo
como piezas de caracter aan funcional. El arte literario sigue siendo para
ellos el arte del ornato que recubra la desnudez fria de la idea; y esta
concepcion se mantiene vigente aunque para ellos el ornato adquiera un
protagonismo inusitado. De ahi precisamente la conciencia de la desmesura
que invade a autores y lectores del Barroco: desmesura en cuanto que se
otorga un protagonismo excesivo a unos elementos que, por natufaleza,
s6lo tienen una finalidad ornamental.

Para Marti, heredero de la tradicién romantica en lo que a concepcién
estética y poética se refiera, los recursos expresivos de la prosa o del verso
nunca poseen una finalidad meramente funcional u ornamental, sino que
se consideran elementos constitutivos del lenguaje poético y del contenido
mismo que éste transmite. Su conviccién de que la armonia entre el con-
tenido y la forma del texto literario ha de ser esencial y no accidental
—fruto del mero artificio— le lleva a pronunciar sobre la calidad del verso
esta sentencia que muy bien puede aplicarse a sus escritos en prosa: «No
ha de ser el verso como la rosa centifolia —advierte en 1882—, toda llena
de hojas, sino como el jazmin de Malabar, muy cargado de esencias»%. Y
aunque en su escritura encontremos mecanismos expresivos de estirpe cla-
ramente barroca, o su discurso se nos presente con una abundancia verbal
expansiva e irrefrenable, el autor —y el lector avisado— no va a experi-
mentar la sensacion de una desmesura verbal artificiosa, como ocurria en
el lenguaje barroco, sino la impresiéon de hallarse ante un contenido de tal
densidad intelectual y emotiva,que no puede prescindir ni de una sola pa-
labra, por numerosas que éstas resulten.

 QObras completas, ed. cit., tomo 7, p. 234.
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Para apreciar esta peculiar revitalizacién del barroquismo linguistico
que opera José Marti en el dltimo tercio del siglo XIX, comparemos ahora
dos textos que, desde el punto de vista sintictico, se han apropiado de los
mismos recursos; para luego advertir la diferencia de propésito y de efecto
que por tales recursos se verifica. En el primero de ellos, tomado de El
Criticon de Gracian, la Malicia describe y advierte contra las obras terribles
de la Mentira:

Ella es la autora de toda maldad, fuente de todo vicio, madre del pe-
cado, arpia que todo lo inficiona, fitén que todo lo anda, hidra de muchas
cabezas, Proteo de muchas formas, centimano que a todos pelea, Caco
que a todos desmiente, progenitora al fin del Engano, aquel poderoso rey
que abarca todo el mundo entre engaiiadores y enganados, unos de ig-
norancia y otros de malicia’.

En el siguiente parrafo del ensayo martiano titulado Guatemala (1877)
subrayaré la secuencia donde el autor utiliza los mismos dispositivos estilis-
ticos: ’ :

Asi, rapidamente, a modo de gigantes nifnos, a manera de fantasmas
de oro, acaban de pasar a nuestra vista inmensos campos, vastas haciendas,
soledades regias, esperanzas, adelantos, glorias, gérmenes. El café que em-
pieza, el nopal que expira, el cacao que resucita, el ganado que muge impaciente,
el pasto que se ofrece, el extranjero a quien se llama, la fortuna que se brinda, el
libro en que se aprende, la riqueza piiblica por el trabajo individual, base futura
de gran gloria®.

Las enumeraciones y la acumulacion de frases de sustantivo con pro-
posicion adjetiva delatan la influencia provechosa de Gracian en el cubano.
Sin embargo, en el primer ejemplo advertimos una serie de imagenes rei-
terativas de efecto pretendidamente amplificatorio y cuya funcién es la de
reforzar una misma idea, racionalmente clara desde el principio, que per-
manece invariable a lo largo de toda la elocuente descripcion.

En el parrafo martiano, muy al contrario, las primeras imagenes, sor-
presivas por lo irreales (no por lo ingenioso), nos trasladan a una atmosfera
de misterio que sélo los elementos posteriores, ya sean reales o imaginarios,
podran despejar. Y asi como las metiforas gracianescas apuntaban todas
hacia un mismo significado que se comprendia desde el principio (reite-
racién racionalmente innecesaria), en la descripcién de Marti, sobre todo
a partir de la secuencia subrayada, las imagenes se suceden sin ninguna
relacién aparente entre ellas (el café que empieza, el nopal que expira, el cacao
que resucita, el ganado que muge impaciente...). S6lo en virtud de la emocion

7 Baltasar GRACIAN, E! Criticén, ed. de Santos Alonso, Madrid, Catedra, 1987 p- 150.
8 Obras completas, ed. cit., tomo 7, p. 157.
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que provocan —es decir, por via irracional—, al final del parrafo podemos
constatar que los elementos de la descripcion tienen en comun la sugeren--
cia de una idea de «vitalidad incesante» que permite augurar un futuro
esperanzador para la nacién guatemalteca. Por otro lado, tales elementos
imaginarios, ademas de aportar su significacién por via emotiva, son tam-
bién elementos reales en la descripcion del paisaje guatemalteco: esto es,
contienen dos significados, uno real o literal y otro simbdlico. Estas ima-
genes han dejado de ser metiforas tradicionales para convertirse en sim-
bolos, un clase de tropos que se generaliza en la literatura contemporanea
—desde el altimo tercio del XIX en adelante—, aunque cuenta con sefieros
antecedentes en toda la historia de la literatura universal.

Desde una sintaxis de filiacion barroca, con recursos de larga tradicién,
Marti ha logrado una expresividad original gracias al empleo de otros mie-
canismos poéticos (de la metifora ha pasado al simbolo) que persiguen un
fin ciertamente distinto al de la escritura gracianesca: de la sutileza del
ingenio, con toda su carga de artificiosidad y complejidad verbales, se ha
pasado al derroche de emocién en la comunicacién de un pensamiento
que de suyo es también mds complejo. Por tanto, la complejidad del len-
guaje martiano no obedece, como en el Barroco, a una intencién pura-
mente formal, sino a la misma complejidad del contenido.

He querido reparar en este ejemplo por la funcién ilustrativa que posee
sobre un fenémeno constante que se da en Marti a diferencia de los pro-
sistas barrocos con los que muestra tantas afinidades linguisticas. Al rescate
de estos recursos expresivos de la prosa durea, el cubano anadira todos los
instrumentos que la modernidad literaria de otras lenguas ha puesto a su
alcance: el despliegue de sensaciones que cristaliza en inauditas sinestesias,
muchos mas frecuentes y misteriosas que las de Géngora y sus escritores
coetaneos; despliegue de sensaciones que también se verifica por procedi-
mientos de nuevo cuno, como el simbolo de irrealidad, que da lugar a
construcciones impresionistas y expresionistas inconcebibles en la gran par-
te de la prosa del barroco histérico®, aunque en ella aparezcan muy ocasio-
nalmente. La musicalidad de la prosa martiana presenta, asimismo, un es-
pectro de posibilidades expresivas mucho mdas amplio que el de los
escritores aureos: la alternancia de ritmos se produce con mayor esponta-
neidad y capacidad emotiva. Y todo este caudal de instrumentos expresivos,
por sensuales e irracionales que puedan parecer, no va en detrimento de
la precision de la idea, el gran objetivo de la novela realista.

Esta maestra conjugacién de recursos estilisticos barrocos y propiamente
modernistas (amén de otros de distintas procedencias) afinan la artistica

¢ Una de las mas completas y originales explicaciones sobre el simbolo contemporineo
se la debemos a Carlos BOUSONO, que la desarrolla, entre otras lugares, en El irracionalismo
poético (el simbolo), Madrid, Gredos, 1981. Sobre la utilizacion del simbolo en la obra de José
Marti la investigacion mas exhaustiva se debe a Ivan SCHULMAN, en su extenso estudio
Stmbolo y color en la obra de José Marti, Madrid, Gredos, 1960. Y en mi libro La poética de José
Marti y su contexto (Madrid, Verbum, 1994, pp. 339-414) se ofrecen nuevas aportaciones y
precisiones sobre la doctrina y la prictica del simbolo en la escritura de Marti.
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prosa de Marti desde mediados de la década de los setenta del siglo XIX
hasta la misma hora de su muerte, en mayo de 1895. Nuestro autor ha
buceado en la gloriosa tradicién de la literatura castellana pretérita y en
las ofertas de la modernidad poética de otras lenguas europeas: de este
modo consiguié renovar la prosa castellana en un momento donde el én-
fasis oratorio de un romanticismo ya anacrénico y la escasa imaginacién y
emotividad de la narrativa realista reclamaban nuevas vias de expresién que
explotaran al maximo las posibilidades de nuestra lengua.

Su influencia en la prosa hispanoamericana inmediatamente posterior
es un hecho evidente, pues su difusién a través de los mas importantes
rotativos del Nuevo Mundo le granje6 desde el principio las mayores ad-
miraciones'. Pero también en la prosa espanola se perciben sus efectos
decisivos, aunque en la Peninsula no fuera conocida directamente hasta
mucho mas tarde. Nos consta que Unamuno la admiré desde muy pronto
y que mas tarde cautivd a Juan Ramén Jiménez, pero su ingénita virtud
fecundadora de grandes prosistas llegé enseguida a nuestro pais a través
de la vasta obra en prosa de Rubén Dario, quien reconoci6 a Marti como
su mayor maestro en lengua castellana. Y la influencia de Dario en los
prosistas espanoles de principios de siglo debe ser objeto de una gran con-
sideracion para los historiadores de nuestra lengua literaria.

Como colofén de estas lineas sobre la trascendencia posterior de la
prosa martiana, pueden ser muy utiles estas palabras escasamente conocidas
del mismo Rubén Dario, entre otras muchas, donde el genio nicaragtiense
proclama uno de sus mas vivos deseos: «Si yo pudiera poner en verso las
grandezas luminosas de José Marti! O isi José Marti pudiera escribir su
prosa en verso!l»!!

19 Cfr. mi libro La poética de José Marti y su contexto, ed. cit., pp. 496-541.
"t Recogido por Alberto GHIRALDO en El archivo Rubén Dario (Buenos Aires, Losada,
1943, p. 314). '





