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Tomar la palabra: el
acontecimiento de la
verdad en el testimonio

La cuestién de la verdad ocupa un
lugar de gran importancia en la con-
solidacién de los procesos de nego-
ciacién politica que conducen al fin
de la guerra y a la reconstruccién
del lazo social en el posconflicto. En
ese contexto, el testimonio de las
victimas corre el riesgo de terminar
siendo instrumentalizado, por los
dispositivos juridicos y los archivos
de la memoria histérica, en la em-
presa politica del establecimiento
de una verdad conveniente. Sin
embargo, el psicoandlisis advierte
sobre esa dimension de aconteci-
miento de la verdad, que impugna
al discurso en su pretensiéon de
domesticarla, de hacerla décil a
los limites que él mismo le senala.
En tanto que el testimonio supone
una toma de la palabra, se hace ne-
cesario preguntarse por el lugar del
sujeto que alli adviene y la verdad
que le concierne.

Palabras clave: ficcion, lazo social,
sujeto, testimonio, verdad.

Take the Word: the
Event of the Truth in
Testimony

The question of truth occupies a
place of great importance in the
processes of political negotiation
that lead to the end of the war and
the reconstruction of the social link
in the post-conflict. In this con-
text, the testimony of the victims
runs the risk of being adapted by
the legal system and the archives
of the historical memory for the
political aim of the establishment
of a convenient truth. However,
psychoanalysis warns about this
dimension of the event of truth,
which contests the discourse in its
claim to domesticate it, to make it
docile to the limits that it indicates.
As the testimony supposes a taking
of the word, it becomes necessary
to ask about the place of the subject
that appears there and the truth that
concerns it.

Keywords: fiction, social link, subject,
testimony, truth.
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Prendre la parole:
évenement de la vérité
au témoignage

La question de la vérité prend une
place trés importante dans la conso-
lidation des processus de négocia-
tion politique qui conduisent vers la
fin de la guerre et la reconstruction
du lien social lors du post-conflit.
Dans ce cadre, le témoignage des
victimes risque d’étre instrumenta-
lisé par les dispositifs juridiques et
les dossiers de la mémoire histori-
que, dans l'entreprise politique de
I'établissement d’une vérité ad hoc.
Pourtant, la psychanalyse prévient
sur cette dimension d”évenement
de la vérité, qui conteste la préten-
tion du discours de l'apprivoiser, de
la faire obéissante aux limites que
le discours méme lui indiquerait. Le
témoignage ayant toujours besoin
que la parole soit prise, il faut se
demander quel est la place du sujet
quiy advient et que est la vérité qui
lui regarde.

Mots-clés: fiction, lien social, sujet,
témoignage, vérité.
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1. En el caso del conflicto colombiano
encontramos también cierta
incomprensibilidad determinada por

una situacion similar: por un lado,

un ndmero notable de “historias” del
conflicto, reconstrucciones de los hechos
articulados a partir de sentidos histéricos
bien definidos que permiten a su vez
construir un “saber” sobre el conflicto. Por
otra parte, la idea de que lo importante
es la visién de futuro, mas que centrarnos
en comprender qué fue lo que sucedié

y quiénes fueron los responsables. Todo
el discurso oficial sobre los dialogos en
La Habana ha tenido como “gancho”
vender un futuro promisorio de progreso,
desarrollo y prosperidad para todos,

y casi que ese futuro sonado es lo

que pareciera identificarse con la mas
auténtica “reparacion” de las victimas.

En cierto sentido, resulta claro que la
verdad del conflicto no estd en La Historia
del conflicto, pero esto no significa que
se pueda sin mas renunciar al paso por

la historia para bordear la verdad.
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“Permanentemente tendemos a razonar sobre los hombres como si
se tratara de lunas, calculando sus masas, su gravitacion [...] éNuestra
meta es llegar al campo unificado y hacer de los hombres lunas?
¢Acaso los hacemos hablar tanto solo para hacerlos callar?”.

JACQUES LACAN

ara el filésofo italiano Giorgio Agamben, en nuestros dias son suficientemente

claras las circunstancias histéricas en las que tuvo lugar el exterminio de los

judios en la Alemania Nazi. Sin embargo, en Lo que queda de Auschwitz el

filoésofo italiano considera que la pregunta por el significado ético y politico
del exterminio —en Ultimas, la pregunta por su comprensibilidad— se ha mantenido
suspendida entre dos posiciones: por un lado, la tentativa de quienes tienen “explica-
ciones para todo”, aquellos que buscan comprender demasiado répido y pretenden
despachar la pregunta por medio de éticas del discurso o de democracias deliberativas.
Por otra parte, estan quienes consideran que los campos de exterminio son una suerte
de materializacién de la sinrazén, de algo esencialmente irracional que de ningtin modo
puede llegar a ser objeto de comprensién dado que es incomprensible en si mismo, y
en ese sentido Auschwitz, y la experiencia de los demas campos, deberia permanecer
para siempre incomprensible'. Entre estos dos polos, nos dice Agamben, se ha sostenido
la dificultad misma para poder asumir que el exterminio judio en los campos del
nacional-socialismo aleman es la prueba que debe superar cualquier principio ético
que pretenda presentarse como viélido después de Auschwitz.

Mas alla de un debate entre dos posiciones tedricas, la dificultad de comprender
el significado ético y politico del exterminio se ubica en algo que el mismo Agamben
nombra como “la aporfa de Auschwitz”. Esta permite pensar la distancia que separa
la facticidad de lo sucedido en el campo —de lo cual hoy tenemos un enorme saber
acumulado hasta en sus mas minimos detalles— del acontecimiento que alli se inscribi6,
indicando como la realidad de lo sucedido en el campo de concentracién y exterminio
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excede por mucho a la de sus elementos factuales. Esta aporfa, que revela “la no
coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacién y comprensién”?, es para
Agamben, al mismo tiempo, la aporia del conocimiento histérico en general, la cual
se muestra con toda su fuerza cuando su reflexién se ocupa de los testimonios de los
sobrevivientes de los campos. En ellos se encuentra una experiencia del testigo que,
mds que un testis —aquel que se ubica como tercero frente a un hecho—, se presenta
como superstes, un superviviente, aquel que ha pasado por una experiencia radical y
ha logrado sobrevivir para dar testimonio. Este sentido del vocablo “testigo” es el que
Agamben constata en los relatos de los sobrevivientes de los campos —en especial en
los testimonios de Primo Levi—, los que, antes que ofrecerse para el establecimiento
de los hechos con miras al eventual proceso de los perpetradores del exterminio, apun-
tan hacia una dimension que excede los limites del derecho y la facticidad histérica; una
dimensién que Agamben no duda en definir como aquella que concierne a la verdad:

La verdad tiene una consistencia no juridica, en virtud de la cual la questio facti no
puede ser confundida con la questio iuris. Esto es, precisamente, lo que concierne al
superviviente: todo aquello que lleva a una accién humana més allé del derecho, todo

aquello que la sustrae radicalmente al proceso.’

Esta dimension de la verdad a la que se orienta el testimonio se opone a la
produccién de la verdad en el dispositivo juridico®. El establecimiento de los hechos
con miras al juicio, de la verdad entendida como los hechos “tal cual sucedieron”, es
un resultado del dispositivo juridico mismo que selecciona, ordena, organiza y presenta
de determinada forma los materiales fragmentarios, dispersos y contradictorios de la
memoria con el fin de que el juicio pueda tener lugar:

[...] el derecho no tiende en dltima instancia al establecimiento de la justicia. Tampoco
al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebracion del juicio, con independencia
de la verdad o de la justicia. Es algo que queda probado mas alla de toda duda por la
fuerza de cosa juzgada que se aplica también a una sentencia injusta. La produccion de
la res judicata, merced a la cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia,
vale como verdad aunque sea a costa de su falsedad e injusticia, es el fin dltimo del
derecho.’

Siguiendo lo anterior, el dispositivo juridico se cuenta también entre los elemen-
tos que han hecho obstaculo para poder pensar el exterminio judio, en tanto que los
juicios realizados —mas alla de su necesidad— ayudaron a promover la idea de que
todo habia sido ya superado, como si la esfera del derecho, antes que ser cuestionada
por el acontecimiento mismo, hubiera agotado el problema.
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Desde el Jardin de Freud [n.° 16, Enero - Diciembre 2016, Bogota] i1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp.

. Giorgio Agamben, Lo que queda de

Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo
sacer lll (Valencia: Pre-Textos, 2010), 9.

. Ibid., 16.

. Una breve introduccién a la cuestion

de la verdad en su relacién con el
dispositivo juridico puede verse en: Michel
Foucault, La verdad y las formas juridicas
(Barcelona: Editorial Gedisa, 2011).

. Agamben, Lo que queda de Auschwitz, 17.
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6. Levi dedica un capitulo completo
a la zona gris en: Primo Levi, “Los
hundidos y los salvados”, en Trilogia
de Auschwitz (Barcelona: Editorial
Océano, 2012), 497-528.

7. Agamben, Lo que queda de Auschwitz, 24.
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Si el testimonio de los sobrevivientes se muestra refractario al intento por
esclarecer los hechos y establecer la responsabilidad sobre los mismos es porque en
él toma la palabra un sujeto para el que la verdad no se presenta bajo las formas de lo
claro y distinto, sino como una “zona gris” —para usar la expresién de Levi*— donde
los lugares de victima y victimario no estan separados por un abismo insalvable. Como
figura extrema de esa zona gris se encuentra el Sonderkommando, término con el que
las SS se referfan a los prisioneros que eran encargados de la gestién de las cdmaras de
gas, los crematorios y el destino final de los demaés prisioneros. Levi rescata las palabras
de uno de los deportados que hacia parte de estas escuadras especiales:

Es verdad que hubiera podido matarme o dejarme matar, pero queria sobrevivir, para
vengarme y dar testimonio de todo aquello. No credis que somos monstruos, somos
como todos vosotros, aunque mucho mas desdichados [...] De hombres que han
conocido esta privacién extrema no podemos esperar una declaracién en el sentido
juridico del término sino otro tipo de cosa, que esta entre el lamento, la blasfemia, la

expiacion y el intento de justificacién, de recuperacién de si mismos.”

Esta zona gris —susceptible de ser pensada desde la topologia de la banda de
Méebius—, que aparece en mayor o menor medida en los testimonios, localiza un
umbral en el que emerge una palabra que trastoca todo calculo sobre la verdad, porque
es la palabra que toma un sujeto para dar cuenta de si mismo, para recuperarse a sf
mismo, bordeando una verdad que solo a él le concierne y que no puede ser dicha sin
contradiccién, sin ese matiz de blasfemia que hace de su testimonio una palabra intil
para el proceso juridico de los victimarios. De este modo Agamben muestra cémo
la verdad que es forcluida del espacio juridico y de la reconstruccién histérica de los
hechos —y que queda confinada a las memorias dispersas de los sobrevivientes— es la
Gnica que puede dar lugar a una auténtica comprensién del acontecimiento, es decir,
a aquella que permita asumir una posicion ética frente a la verdad.

Ahora bien, el testigo es un sobreviviente, aquel que ha padecido en si mismo
el horror y ha conservado su vida para poder dar testimonio. Pero el sobreviviente
habla del destino de quienes no pueden en ningtin caso dar testimonio, de los que han
sido devorados por el acontecimiento mismo, de aquellos que serfan los “verdaderos”
testigos, los “testigos integrales”. Como afirma Levi:

Los que tuvimos suerte hemos intentado, con mayor o menor sabidurfa, contar no sola-
mente nuestro destino sino también el de los demas, precisamente el de los “hundidos”;
pero se ha tratado de una narracién “por cuenta de un tercero”, la relacion de las cosas

vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo. La demolicién terminada, la
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obra cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que haya vuelto

para contar su muerte [...] Nosotros hablamos por ellos, por delegacién.®

De este modo el testimonio contiene una laguna que cuestiona su propio
sentido. En su ndcleo anida lo intestimoniable?®, la imposibilidad del testigo integral de
dar testimonio desde el interior del acontecimiento y, al mismo tiempo, la imposibilidad
del testimonio del sobreviviente en tanto excluido del acontecimiento en su radicalidad.
Pero es precisamente este umbral de indiferencia entre un dentro y un afuera del
acontecimiento lo que permite vislumbrar la estructura del testimonio. Si el testigo
integral es aquel que en ninglin caso puede testimoniar, el sobreviviente —que habla
en lugar del testigo verdadero— tampoco puede dar un testimonio integral, no puede
decir su propia laguna. Asf el testimonio es el encuentro de dos imposibilidades de
testimoniar, por lo que “no basta, pues, para testimoniar, llevar la lengua hasta el propio
no sentido [...] es preciso que este sonido despojado de sentido sea, a su vez, voz de
algo o de alguien que por razones muy diferentes no puede testimoniar”°.

La imposibilidad del testimonio —de testimoniar lo intestimoniable— revela
para Agamben una estructura ain mds fundamental que concierne a la manera en
la que el ser hablante habita el lenguaje. La experiencia del lenguaje que esta en la
base de la metafisica occidental se encuentra escindida en dos planos: en primer
lugar, encontramos un plano de significacion, el discurso significante que como tal es
dicho en el acto de habla. En el otro plano aparece la dimension del mostrar, carente
de significacién en si misma y que corresponde a aquello que la lingtifstica moderna
define como la esfera de la enunciacién, el puro lugar de la enunciacién, que como
tal viene a ser la instancia misma de discurso que contiene lo dicho por un sujeto.
Remitir lo dicho a una instancia del discurso, referir siempre lo enunciado a un lugar de
enunciacion, es la operacién que cumplen los “indicadores de la enunciacion” —segin
la expresién de Emile Benveniste"— o shifters —segln la denominacién de Roman

)

Jakobson'—, tales como los pronombres y determinados adverbios (“aqui”, “ahora”,

i

“hoy”, “mafnana”, entre otros). Teniendo esta escisién presente, lo que estd en juego
en los shifters es esa pura indicacién de la instancia de discurso, sin que se produzca
todavia un acontecimiento determinado de significado'. En cuanto la enunciacién no

an6nima, continuamente renovada y siempre
idéntica, de no hombres que marchan y
trabajan en silencio, apagada en ellos la
llama divina, demasiado vacios ya para sufrir
verdaderamente [...] si pudiese encerrar

8. Levi, “Los hundidos y los salvados”, 542.

9. Lacifra de lo intestimoniable en el campo
erael ”
nombraba a los prisioneros que sucumbian
ante el horror del campo, “los hundidos,
los cimientos del campo, ellos, la masa

musulmdn”, término con el que se

todo el mal de nuestro tiempo en una
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10.

1

jury

12.

imagen, escogeria esa imagen, que me
resulta familiar: un hombre demacrado,
con la cabeza inclinada y las espaldas
encorvadas, en cuya caray en cuyos
0jos no se puede leer ni una huella de
pensamiento”. Primo Levi, “Si esto es

un hombre”, en Trilogia de Auschwitz
(Barcelona: Editorial Océano, 2012), 121.

Agamben, Lo que queda de Auschwitz, 39.

. Emile Benveniste, “El aparato formal de la

enunciacién”, en Problemas de lingtiistica
general 2 (México: Siglo XXI, 1999), 82-91.

Roman Jakobson, “Los conmutadores, las
categorias verbales y el verbo ruso”, en
Ensayos de lingtiistica general (Barcelona:
Seix Barral, 1975). Lacan hace referencia
a este trabajo de Jakobson, en especial

al concepto de shifter (conmutador),

en Subversion del sujeto y dialéctica

del deseo: “Una vez reconocida en el
inconsciente la estructura del lenguaje,
¢qué clase de sujeto podemos concebirle?
Puede intentarse aqui, por un prurito

de método, partir de la definicién
estrictamente lingtiistica del Yo [Je] como
significante: en la que no es nada sino el
shifter o indicativo que en el sujeto del
enunciado designa al sujeto en cuanto que
habla actualmente. Es decir que designa
al sujeto de la enunciacién, pero que no
lo significa”. Jacques Lacan, “Subversién
del sujeto y dialéctica del deseo en

el inconsciente freudiano” (1960), en
Escritos Il (México: Siglo XXI, 2005), 779.

. Ver Giorgio Agamben, El lenguaje

y la muerte. Un seminario sobre el
lugar de la negatividad (Valencia:
Pre-Textos, 2008), 62.

Desde el Jardin de Freud [n.° 16, Enero - Diciembre 2016, Bogotal] 1ssN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 171-186.

175



176

14. Agamben, Lo que queda
de Auschwitz, 122.

15. Ibid., 123.
16. Ibid., 127.

se refiere al texto del enunciado sino a su tener lugar, el individuo solo puede poner en
funcionamiento la lengua a condicién de reconocerse en el acontecimiento mismo del
decir, de identificarse en la instancia de discurso al proferir la palabra “yo”, la cual solo
puede referirse a una realidad de discurso (no a una realidad objetiva, sustancial). Es asf
como el paso de la lengua como pura potencia de significar a una instancia concreta
de discurso implica, al mismo tiempo, una subjetivacion y una desubjetivacion:

Por una parte, el individuo psicosomético debe abolirse por entero y desubjetivarse
en cuanto individuo real para pasar a ser el sujeto de la enunciacion e identificarse en
el puro shifter “yo”, absolutamente privado de cualquier sustancialidad y de cualquier
contenido que no sea la mera referencia a la instancia de discurso. Pero, una vez que
se ha despojado de toda realidad extralingtiistica y se ha constituido como sujeto de la
enunciacién, descubre que no es tanto a una posibilidad de palabra a lo que ha tenido
acceso, cuanto a una imposibilidad de hablar.™

Por cuanto el sujeto de la enunciacién estd hecho integramente por el discurso,
en el discurso no puede decir nada, no puede hablar, “se ha despojado de toda realidad
referencial para dejarse definir tan solo por la relacién pura y vacia con la instancia de
discurso”. El yo siempre es otro, y el que habla no resulta ser el individuo, sino la lengua.

Volviendo a la cuestion del testimonio, Agamben hace evidente que en aquel
participan al menos dos sujetos: el sobreviviente que, al tomar la palabra, accede a
una subjetivacion, y el testigo integral que, en virtud de su desubjetivacién radical, no
puede hablar. Surge entonces la pregunta por cudl es el sujeto del testimonio, cual es el
lugar que establece la posicién del sujeto en el decir que se presenta como testimonio.
Siguiendo lo anterior se impone afirmar que no hay, en sentido estricto, un titular del
testimonio, en tanto que testimoniar —al igual que todo acto de habla— significa un
movimiento en el que algo se desubjetiva por completo y calla, y algo se subjetiva
tomando la palabra sin tener, en sentido propio, nada que decir. De este modo, eso que
no tiene palabras hace hablar al hablante, quien lleva en si mismo la imposibilidad de
hablar, lo que comporta la imposibilidad de asignar la posicién de sujeto del testimonio.
En palabras de Agamben:

[...] el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de una desubjetivacion, pero a
condicién de no olvidar que “testimoniar de una desubjetivacién” sélo puede significar
que no hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio [...] que todo testimonio es un

campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de subjetivacion y desubjetivacion.'

La aproximacién de Agamben al testimonio nos pone frente a una dimension
de la verdad que no puede ser definida en los términos de la adecuacién a los hechos,
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de la concordancia entre el decir y una supuesta realidad objetiva que resulta significada,

dado que

[...] el testimonio no garantiza la verdad factual del enunciado custodiado en el archivo,
sino la imposibilidad misma de que aquél sea archivado, su exterioridad, pues, con
respecto al archivo; es decir, su necesaria sustraccién —en cuanto existencia de una

lengua— tanto a la memoria como al olvido."”

La posibilidad misma del testimonio estd dada por la distancia que separa al
testigo integral de aquel que testimonia, por la hiancia entre ese lugar de la verdad que
no puede ser dicha y el medio-decir del sobreviviente que la bordea. En este sentido la
autoridad del que atestigua no depende de una verdad factual, sino de este umbral en
el que se encuentran lo decible y lo indecible, a un mismo tiempo dentro y fuera de la
lengua. Si como senala Agamben, “la autoridad del testigo consiste en que puede hablar
Unicamente en nombre de un no poder decir, o sea, en su ser sujeto”'®, conviene ahora
pensar en esta especial relacién con la verdad que aguarda al sujeto en el testimonio.

Afinales del siglo XIX la psiquiatria se encontraba ante el callején sin salida del sintoma
histérico: nada en el saber médico podia dar cuenta de su realidad, es decir, de su
“verdad” en el sentido de su determinacion por una causa objetiva en el cuerpo, por
lo que solo quedaba la opcién de calificarlo como un engano, y a la histérica como
una mentirosa. Sin embargo, Freud descubrird que en la histeria “es la concepcion
trivial, popular, de los 6rganos y del cuerpo en general la que estd en juego”", es decir:
el cuerpo que surge como efecto del encuentro del viviente con el lenguaje, y no el
cuerpo como supuesto dato biolégico que se adecta sin falla al saber de la anatomia
y la fisiologia. En ese sentido:

La lesién serfa entonces la abolicién de la accesibilidad asociativa de la concepcién del
brazo. Este se comporta como si no existiera para el juego de las asociaciones [...] el
6érgano paralizado o la funcién abolida estan envueltos en una asociacién subconsciente
provista de un gran valor afectivo, y se puede mostrar que el brazo se libera tan pronto
como ese valor afectivo se borra.?

En la medida en que en el sintoma histérico lo real no obedece a las reglas
que establece el saber sobre el mismo, lo que queda puesto en entredicho no es la
exactitud de aquel saber cientifico sobre el cuerpo, sino la posibilidad de que ese saber
pueda decirlo todo sobre un cuerpo que excede su pura existencia orgdnica. El sintoma
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17. Ibid., 165.
18. Ibid. La cursiva es mia.
19. Sigmund Freud, “Algunas consideraciones
con miras a un estudio comparativo
de las paralisis motrices orgénicas
e histéricas” (1893 [1888-1893)),
en Obras completas, vol. | (Buenos
Aires: Amorrortu, 2007), 206-207.

20. Ibid., 207.
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21. Sigmund Freud, “Fragmentos de la
correspondencia con Fliess” (1950 [1892-
1899]), en Obras completas, vol. | (Buenos
Aires: Amorrortu, 2007), 301. Carta 69.

22. Lacan, “Subversién del sujeto
y dialéctica del deseo en el
inconsciente freudiano”, 787.
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revelaba el cuerpo de un ser hablante y su tratamiento exigfa entonces el recurso a
la palabra; que el sujeto tomara la palabra para hablar de su propio padecimiento,
esto, indefectiblemente, lo llevaba a contar su historia, remontdndose hasta su propia
infancia. En la escucha de sus pacientes Freud encuentra que estos relatos conducian
siempre a escenas de seduccién por parte de familiares, en su mayoria por parte del
padre. Sin embargo la referencia a los hechos resultaba muchas veces contradictoria,
tanto como la probabilidad de que el abuso sexual por parte de los padres fuera un
fenémeno tan extendido. A pesar de confesarle en una carta a Fliess que, dada esta
situacion, sentia que no podifa creer mas en su neurética?', Freud descubre pronto que
la recurrencia de estas escenas manifestaba, con independencia de su valor de verdad
en términos de adecuacién a los hechos, la intima relacién que guardaba el sintoma
con lo sexual, lo que le llevard a abandonar la teorfa de la seduccién en la etiologia
sexual de las neurosis para darle paso al concepto de fantasia inconsciente, y con él
al psicoanalisis en cuanto tal.

Este breve recorrido por los origenes del psicoandlisis permite ubicar un aspecto
esencial en su relacién con la verdad. Tanto en su encuentro con el sintoma histérico,
asf como en su encuentro con la palabra del paciente, Freud ve aflorar una dimensién
de la verdad que no puede ser validada en los términos de su referencia a una realidad
presuntamente compartida por todos, que serfa la realidad de los hechos o lo que el
mismo Freud llama la “realidad material”. De ahf que se viera en la necesidad de hablar
de una “realidad psiquica”, en una maniobra tedrica que buscaba defender, al mismo
tiempo, la objetividad de su descubrimiento —considerada aquella el valor supremo de
la cientificidad moderna—y el lugar del sujeto que ese descubrimiento abrfa. Pero esta
realidad psiquica se mostraba operando de acuerdo con unas reglas que se resistian a
obedecer a las de la légica cientifica dominante, por mas que Freud se empefiara en
afirmar su pleno estatuto dentro de la ciencia de la época. Habia en su descubrimiento
algo que forzaba a una concepcién de la verdad que apuntaba a un lugar distinto al de
la simple exactitud; en esa singular relacion que el sintoma y la fantasia guardaban con
el lenguaje, resultaba claro que “es de un lugar otro que la Realidad a la que concierne
de donde la Verdad saca su garantia: es de la palabra. Como es también de ella de
quien recibe esa marca que la instituye en una estructura de ficcién”*.

Para el psicoandlisis, solo cuando aparece el lenguaje emerge la dimension
de la verdad. La memoria que evoca el ser hablante en el relato de su historia hace
patente esta dimensién ficcional de la verdad, captada por la clinica freudiana tanto
bajo la forma de los “recuerdos encubridores” como bajo la de la fantasia misma.
Esta dimension de palabra de la verdad la opone de manera decidida a la reduccién
cientificista de una verdad en términos de exactitud o de adecuacién entre lo simbélico
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y lo real, que sin embargo desconoce ser también deudora de la estructura de ficcién
inherente al lenguaje. En palabras de Lacan:

La verdad no progresa mas que por una estructura de ficcién. Dado que en alguna
parte se promueve una estructura de ficcién que es propiamente la esencia misma del
lenguaje, puede producirse esta especie de interrogacién, de apremio, de presién, que
pone a la verdad, si puedo decirlo asi, entre la espada y la pared de la verificacion, y
que no es otra cosa que la dimensién de la ciencia.?

Al presentar la estructura de ficcion como esencial al lenguaje, Lacan advierte
contra la tentativa de pretender reducir el término “ficcién” a un elemento puramente
imaginario. Su referencia filoséfica se encuentra en la obra de Jeremy Bentham, a quien
Lacan le reconoce el haber tomado el término en su relacién con el significante?, lo
que conduce a pensar que la ficcién de la que se trata no es simplemente un sinénimo
de lo ilusorio o del engafo en el sentido en el que cominmente se entienden estos
términos, sino que sefala el punto en el que el significante, en su materialidad, toca
a lo real. De acuerdo con la referencia lacaniana, no solo la verdad concernida en el
andlisis responde a esta estructura de ficcién que le impone el significante, sino que
también la verdad en juego en la ciencia —como toda verdad— se muestra vestida
por este caracter de ficcion. En el nivel significante en el que Lacan toma el cogito
cartesiano —a saber, como la articulacién entre “Yo pienso” (S1) “Yo existo” (S2)— se
entiende hasta qué punto tanto el sujeto como el objeto de la ciencia que surgen de
la operacidn cartesiana solo son posibles como efectos del significante, y en cuanto tal
no dejan de guardar relacién con la estructura de ficcién propia del lenguaje.

La férmula cartesiana “Pienso, luego soy”, que en apariencia identifica existencia
y sentido en el sujeto, es examinada por Lacan introduciendo una modificacién en su
puntuacién —esto es, tomada en el nivel del significante— que permite vislumbrar
a un sujeto dividido antes que a un sujeto univoco en el que ser y sentido coinciden.
Puntuando la férmula “Pienso: ‘luego soy’”, emerge el sujeto dividido por la intervencion
del significante entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacién: “no se trata de
saber si hablo de mi mismo de manera conforme con lo que soy sino si cuando hablo
de mi, soy el mismo que aquel del que hablo”*. De este modo el lugar excéntrico del
sujeto de la enunciacién con respecto al sujeto que se significa en el enunciado hace
patente la escision entre ser y sentido que acaece por la accién del significante. Esta
divisién trae como consecuencia el descentramiento del sujeto con respecto a su saber
de si, ubicandolo en un lugar excéntrico a la verdad que lo causa. En este sentido, es
posible afirmar que el sujeto, antes que pensar, es pensado —“pienso donde no soy,
luego soy donde no pienso”*—, antes que hablar, es hablado por una verdad que
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solo puede articularse en un medio decir puesto que, al igual que el sujeto, no existe
el significante que pueda decirla toda.

Si el sujeto es efecto del orden significante resulta inevitable tener que vérselas
con un sujeto dividido, esto implica la imposible identidad del sujeto consigo mismo.
Cualquier pretendida identidad del sujeto o de su discurso estalla cuando irrumpe ese
discurso del Otro que lo habita y que el psicoandlisis reconoce como el inconsciente.
Asi, el sujeto se encuentra dividido entre aquel que enuncia de si bajo la forma de un
yo imaginario y eso que habla cuestionando su presunta identidad, lo que revela para el
sujeto una verdad de la que él mismo en principio nada sabe pero que, instaurada como
efecto de la cadena significante, habla en cada una de las formaciones del inconsciente.
Es en las inconsistencias del discurso, en sus contradicciones y en sus paradojas, en las
fallas y fisuras de su saber, donde irrumpe una verdad que toca al cuerpo del sujeto de
manera particular en la dimension del sintoma, “que representa el retorno de la verdad
como tal en la falla de un saber””. Lo anterior permite entender en qué sentido es en la
relacién intersignificante —no intersubjetiva—, en el orden mismo del discurso en
tanto que falla por la irrupcién del discurso del Otro, donde se abre el lugar para este
sujeto dividido y el lugar para la verdad que se sostiene en un medio decir.

La interpretacion que hace Lacan de la férmula cartesiana que funda al sujeto
de la ciencia hace que se desencadene la verdad alli contenida?®, que no es otra que
la de la division del sujeto por el significante. Sin embargo, lo que la estructura de
ficcion le permite al filésofo es establecer la conjuncién del saber y la verdad en un
sujeto univoco que dice “Yo”, es decir, suturar la division constitutiva del sujeto por
medio de un discurso que pone a un yo auténomo en su lugar. Con relacién a este
aspecto esencial de la ciencia moderna conviene recordar su fundamentacién en el
saber matematico, el cual a su vez se basa en hacer posible que el significante pueda
significarse a si mismo, contradiciendo la funcién del significante en tanto aquello
que puede significarlo todo menos a si mismo®. Sobre su fundamento matemaético,
su manipulacién del nimero y de lo contable, la ciencia moderna opera el cierre de
ese lugar vacio entre los significantes que permite situar al sujeto —y en consecuencia
solo puede sostener a la verdad inscribiéndola en la pura combinatoria de valores de
la l6gica, es decir haciéndola una verdad formalizada— rechazando y excluyendo el
dinamismo de la verdad, es decir, su actuar como causa del sujeto. Este rechazo de la
verdad como causa, este no querer-saber-nada de la verdad como causa®, define para
Lacan la relacién de la ciencia con la verdad, la cual comporta a su vez la forclusion
del sujeto mismo.

Ahora bien, en el surgimiento de la ciencia moderna la operacién cartesiana
se ve en la necesidad de poner la garantia de aquella verdad formalizada en un Dios
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del que se espera que no engarie, un Otro al que el sujeto se somete Ginicamente por
el ejercicio de la razén en la produccion del saber cientifico. A esta tentativa de una
nueva alienacion —segunda con respecto a la alienacién al lenguaje constitutiva del
sujeto— que permitiera al sujeto ponerse a salvo del error, el psicoanalisis le opone
una verdad que habla, que no intenta disimular su dimensién de palabra:

“Yo, la verdad, hablo...” va mas alla de la alegorfa. Quiere decir sencillamente todo lo
que hay que decir de la verdad, de la tnica, a saber que no hay metalenguaje (afirma-
cién hecha para situar a todo el légico-positivismo), que ningtin lenguaje podria decir
lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que la verdad se funda por el hecho de que

habla, y puesto que no tiene otro medio para hacerlo.’'

Todo lo que hay que decir de la verdad es que no hay metalenguaje, lo que
significa que no hay Otro del Otro, asi se restituye ese espacio vacio, esa hiancia entre
los significantes y del sujeto en su relacién con el Otro que le devuelve al sujeto la
responsabilidad de hacer algo con su alienacién al lenguaje sin instituir su redoblamiento
en una alienacién nueva. Si la légica del discurso de la ciencia opera la sutura del
sujeto dividido por su encuentro con el significante, el discurso analitico se emplaza
precisamente en ese lugar de division, ese lugar vacio de la causa en el que puede
advenir un sujeto que tome la palabra.

Retomando la estructura del testimonio planteada por Agamben, se puede afirmar
que el psicoandlisis revela la experiencia del sujeto alli concernido en tanto la de
un sujeto dividido entre sentido y ser, entre saber y verdad, por su encuentro con
el significante. La palabra tomada por el sujeto siempre le es impropia en virtud
de ese discurso del Otro que lo habita, que lo hace ser donde no piensa y pensar
donde no es, sin que esto signifique que la palabra no tenga efectos de verdad. Si
bien la verdad tiene una estructura de ficcion debida a su dimensién de palabra, es
decir, se presenta siempre bajo la forma del semblante, los efectos de la verdad no
son semblante®. En la medida en que se deja hablar al sujeto vemos aparecer esa
palabra que impugna nuestra verdad calculada y anticipada, escuchamos la verdad
que concierne a ese sujeto forcluido por el saber de la ciencia, por los tribunales
de justicia, por los dispositivos de asistencia a las victimas, por la memoria histérica
y por la historia colectiva misma; una verdad y un sujeto que cuestionan nuestras
medidas concepciones sobre el pasado en la simplicidad con que revelan su dimensién
de acontecimiento. En este sentido la palabra del sujeto, en tanto que testimonia,
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no estd hecha para soportar la verdad registrada en la cuidadosa construccién de
un saber sobre los hechos, sino para hacer patente la imposibilidad de esa misma
construccién que exige un sujeto para el que su verdad coincida con su saber. De
ahf que el testimonio, en tanto lugar de enunciacién que permite a un sujeto advenir,
manifieste su exterioridad frente al enunciado que el archivo custodia, se rebele frente
a la memoria como al olvido, manteniendo abierta esa dimensién de acontecimiento
que es en dltimas la dimension de la verdad.

Como senaldbamos al final de la primera parte de este articulo, Agamben afirma
que “la autoridad del testigo consiste en que puede hablar tGnicamente en nombre de
un no poder decir, o sea, en su ser sujeto”. Lo que autoriza la palabra del testigo es
entonces su posicion de sujeto, definible por el hecho de poder hablar aunque no
pueda decir. Esta diferencia entre hablar y decir permite volver sobre ese sujeto dividido
entre el lugar de la enunciacién y el enunciado en que él es dicho. Si bien el sujeto
en cuanto testimonia es sujeto de un no-poder-decir —esto es, de la imposibilidad de
poder presentarse como siendo él mismo el autor de su discurso**—, por su palabra
el Otro testimonia, la verdad habla y acontecen sus efectos. El lugar de ese “testigo
verdadero” del que habla Agamben en su fenomenologia del testimonio se nos muestra
aqui como ese otro lugar que el significante exige para poder hacerse palabra, “—el
lugar del Otro, el Otro testigo, el testigo Otro que cualquiera de los participantes— para
que la Palabra que soporta pueda mentir, es decir plantearse como Verdad”*. De este
modo, podemos afirmar que el sujeto solo puede dar testimonio de su propia divisién
y que la verdad que en él puede habitar solo esta bajo la forma de un medio decir,
puesto que “decirla toda es imposible, materialmente: las palabras faltan para ello”.

Ahora bien, si la cuestién de la verdad reviste alguna importancia en nuestro
presente como nacion, ello se debe al momento actual en el que se discuten las
condiciones que permitirian alcanzar la mayor justicia, la mayor reparacién y la mayor
verdad posibles para los millones de victimas de un conflicto armado que ya supera
medio siglo. Vista en este contexto, la cuestién de la verdad se presenta como un
elemento esencial de cara a la posibilidad de construir la sociedad del posconflicto. Sin
embargo, no deja de llamar la atencién que el término ‘verdad’ sea constantemente
referido al relato de los hechos perpetrados, al esclarecimiento de los méviles que
condujeron a la comision de actos de barbarie, al establecimiento de unas causas
objetivas que permitan explicar las distintas dinamicas del conflicto. En cierto sentido,
el problema de la verdad ha sido planteado en nuestro contexto actual bajo la forma
de la pregunta, pero “la verdad, como se sabe ya desde hace mucho tiempo, es una
pregunta Gnicamente para los administradores”?. Las victimas son requeridas para
que cuenten —en el sentido matematico del término— lo que saben, y una vez se
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cuentan, ese saber se les expolia para editarse, suprimirse, traducirse y convertirse en
un saber de amo, en el saber de los administradores, que servird a los fines de una
verdad que no por hallarse enmascarada resulta menos sabida por las mismas victimas.
No es dificil ver aqui la operacién de lo que conocemos por el psicoanalisis como el
discurso del Amo*.

Para Lacan la experiencia del lazo social no puede encontrar otro fundamento
mds que el que le proporciona el lenguaje. Para hablar del lazo social fundado en
el lenguaje Lacan hara uso del término “discurso”, entendiendo por él la estructura
de lenguaje que condiciona los lugares de enunciacién que en el lazo social hacen
posible el advenimiento de un sujeto en tanto que hablante. En ese sentido el discurso

[...] subsiste en ciertas relaciones fundamentales. Estas, literalmente, no pueden mante-
nerse sin el lenguaje. Mediante el instrumento del lenguaje se instaura cierto nimero de
relaciones estables, en las que puede ciertamente inscribirse algo mucho mas amplio,
algo que va mucho mas lejos que las enunciaciones efectivas. Estas no son necesarias
para que nuestra conducta, eventualmente nuestros actos, se inscriban en el marco

de ciertos enunciados primordiales.*

Este concepto de discurso —que como opuesto a la palabra dicha queda del
lado de las condiciones de la enunciacién antes que ser un conjunto de enunciados
efectivos— permite pensar “la subjetividad de la época™®, es decir, el lugar que el
discurso dominante en un momento histérico dado abre para el sujeto y la palabra que
enuncia, lo que implica también la forma que asume la verdad. Emplazada como esta
la verdad en un discurso que se pretende amo, en una época en la que la verdad se
encuentra determinada por la alianza entre el discurso de la ciencia y el del capitalismo
—que definen la modalidad propia del discurso del amo contemporaneo—, la sutura
del sujeto de la ciencia, de esa falla en la articulacién de todo saber, pareciera haberse
completado. De la verdad como causa solo subsiste en la ciencia ese cariz de la “causa
formal™, de la verdad formalizada, que tiende por su propia necesidad a constituir
un todo-saber, un gran campo unificado en el que todo puede explicarse por una
causalidad entendida en términos de determinacién. Vemos con afén afianzarse en la
psicologia dominante —que en su mayoria es la que ofrece la atencién psicosocial a las
victimas— esta forma de la verdad que deja por fuera al tnico sujeto al que la verdad
en verdad concierne. En un texto temprano, fechado a mediados de 1936, Lacan ya
constataba este empuje de la psicologia:

Asf, a los fenémenos psiquicos no se les reconoce realidad propia alguna: aquellos que
no pertenecen a la realidad verdadera solo tienen una realidad ilusoria. La realidad
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verdadera esta constituida por el sistema de las referencias vélido para la ciencia ya
establecida, o sea, de los mecanismos tangibles para las ciencias fisicas, a lo cual se
afladen motivaciones utilitarias para las ciencias naturales. El papel de la psicologia no
es otro que el de reducir a este sistema los fendmenos psiquicos y verificarlo gracias a
la determinacién, por él, de sus fenémenos mismos que constituyen su conocimiento.
En la medida en que es funcion de esta verdad, no es una ciencia esta psicologia.*

En una época dominada por un discurso que se muestra més interesado en la
formulacion de algoritmos que expliquen la realidad de la violencia antes que en
la escucha del sujeto, resulta claro que la verdad que aguarda en la palabra del testi-
monio se encuentra amenazada. Sin embargo, es preciso recordar que el lugar de la
verdad no es del todo interior al discurso: ella estd a un mismo tiempo dentro y fuera
del discurso, con lo cual la verdad, que es efecto de discurso, es siempre un lugar de
impugnacion del discurso mismo. En la medida en que la verdad solo es accesible en
un medio decir, por el hecho de que la verdad no pueda decirse toda, en el lugar de
la verdad el discurso queda abolido*. En su funcién de limite entre lo simbdlico y lo
real, la verdad dice al sujeto al tiempo que apunta a lo real imposible de decir; un real
que en el caso de la victima estd vinculado al horror de su experiencia.

Si el testimonio ha de ser el lugar donde se produzca una subjetivacion antes
que una sutura del sujeto, resulta imprescindible que en él el sujeto pueda acceder a la
enunciacion que le fue arrebatada por la irrupcién de lo real bajo la forma del horror*4;
que pueda tomar la palabra para tratar lo imposible de decir de ese real que no cesa de
no escribirse en su testimonio. Pero quizé no sea en los dispositivos juridicos, ni en las
instancias gubernamentales, ni en las cronicas del horror donde estos sujetos puedan
acceder a esta dimensién del testimonio que es solidaria de la verdad. Porque hace
falta para ello una respuesta distinta, una interpretacién que no fije al sujeto al horror,
que no reduzca su testimonio a la palabra que lo siembra en la posicién de victima
y que termina por girar incesantemente en la repeticién de la escena traumética. En ese
sentido la verdad del testimonio parece acontecer en un lugar otro al que el discurso
dominante parece destinarla. Quiza sea en las margenes de ese discurso donde nos
aguarde aquella verdad: en los movimientos sociales de las victimas, en las nuevas
formas del lazo social que instituyen entre ellas, en las dindmicas de las comunidades
que se resisten a ser nuevamente victimizadas por ese saber del amo con el que se les
pide identificar su verdad; en esos testimonios singulares que se visten de ficcién en
una palabra poética, en un texto literario, en una carta robada a la muerte. Solo en la
medida en que estemos dispuestos a asumir junto con ellas, las victimas, una posicién
de sujeto distinta, podran sus testimonios acceder a una interpretacion igualmente
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distinta en la que se desencadenen los efectos de verdad que puedan llegar a impugnar,
e incluso destituir, el discurso dominante. Porque “si bien en esta carrera tras la verdad
no se estd sino solo, si bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin

embargo lo toca sino por los otros™.
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