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Mejor es no prometer que dejar de cumplir lo promeido:
Memorias y novelas autobiograficas sefardies pubbclas en Espafia

Pilar Romeu Ferre
(Editorial Tirocinio, Barcelona)

Para Jacob, cuya memoria pervive en cada uno ddsuaos

Mi interés por las memorias y novelas autobiogedisefardies no nacié ayer. Aunque
actualmente se ha llevado al campo académico ediiestie este tipo de documeritomi
curiosidad despunté de los muchos, extensos, @soljj variados -y a veces hasta
conflictivos— parlamentos que tuve con mi maestércob M. Hassan (Jacob) a lo largo de los
afnos, especialmente cuando preparaba mi tesisrdbt886-1990). Entonces sabia yo muy
poco de los sefardies, pero en los interludiostidddajo estrictamente académico, solia
referirme algunos sucesos de su vida, de su irFfamatgunos momentos que le marcaron
como chico judio educado en la Espafia de la pasgudslumbré el formidable interés que
supondria el que dejara su testimonio escrito. Yowen dia le espeté a bocajarro: «Jacob,
& por qué no escribes tus memorias?». Quienes ¢eieoon intuirdn que su respuesta fue la
previsible: «Pilar, tengo otras muchas cosas masiitantes que hacer».

Pasaron los afos. Para nadie pasan de balde. iblo®od$ mayores. Ya iniciada mi
andadura editorial con la direccion dedaleccion Fuente clara. Estudios de cultura sefardi
de la editorial Tirocinio, con sede en Barcelonedoblé mi empefio. Insisti, porfié.
Testaruda, volvi a proponerle formalmente, comdoeali que hiciera un esfuerzo para
redactar, cuando menos, sus memaorias como investigasperaba su respuesta inexorable,
pero habia cambiado de matiz y me dejo perplefaakes? Si yo tendria mucho que contar.
iSi hasta conoci a Cynthia Crews!». Habia oliscagdoo es poco logro— la «utilidad» de mi
empecinamiento.

Jacob nos dej6 con la miel en los labios. No hidrapo para fraguar ese proyecto que
con el tiempo ya no le parecia tan descabelladaig/ mps habria legado el testimonio
privilegiado de uno de los protagonistas del rendeelos Estudios Sefardies en Espafia en
las ultimas décadas del sigia. Mejor es resignarse que lamentarse. Con toddejéi un
manuscrito inédito con algunos datos de su vidagughacer académico, que Elena Romero
rescatd y publicé en el volumen deldamenaje(2011: 59-77): «De tolerado a reconocido:
Un judio espaiiol, filélogo sefardis.

Pero si Jacob no lo hizo, otros sefardies si Io hacho, aunque ninguno fuera
estrictamente académico. En este estudio tratarefedsacer un elenco de los libros de
memorias y las novelas autobiograficas sefardibgaglas en Espafia. Limitaremos nuestro
campo a las que han sido publicadas por primeraewenuestro pais en forma de libro
completo, es decir, descartamos: 1) las que hanesittriormente publicadas en otros paises,
como la de Hazan, o los testimonios que se comtienéNassi; 2) las que son traducciones de
obras publicadas en otros paisesno la clasica trilogia de Canetti, escrita oadpimente en
aleméan; 3) las que estan escritas en espafiol petmrs publicado en otros paises, por

! El estudio de las memorias y libros autobiografipablicados por sefardies en la segunda mitasiglel
XX es una de las lineas de investigacion del proyeEi@012-31625 «Los sefardies ante si mismos y sus
relaciones con Espafia Ill: hacia la recuperaciorumepatrimonio cultural en peligro», que se dedkrro
actualmente en el CSIC bajo la direccion de la Bedoma Diaz-Mas. Trabajos pioneros en este camptos
de Varol-Bornes (2003-2004), Schorsch (2007) y Ro(2612).
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ejemplo: Levy en Argentina, y Koen-Sarano en Isyaeh judeoespafiol; 4) las que forman
parte de una coleccion de testimonios y son, puo tdoreves relatos de vida dirigidos por un
entrevistador, como las contenidas en Berthelog mpcoge testimonios de sefardies y
asquenazies que recalaron en Barcelona entre 191954 huyendo de confrontaciones
bélicas u otros infortunios; o Santa Puche, cotintesios de los supervivientes de los
campos de exterminio; 5) los numerosos testimgmépsonales que se encuentran recogidos
en obras varias, como poemarios, libros de cuemtisos de cocina; y 6) las que han sido
publicadas en periddicos, revistas o foros deneter

1. LAS MEMORIAS Y NOVELAS DE LOS SEFARDIES DEL ANTIGUO |MPERIO OTOMANO

Las memorias y novelas autobiograficas de los difsuprocedentes de los territorios del
antiguo Imperio otomano han experimentado un aouggtado en los ultimos afios. Debido a
las circunstancias histdricas que vivieron, mucbefardies asentados durante siglos en el
Imperio otomano desde la expulsion de la Peninkadeca en 1492 fueron emigrando a
otros paises desde finales del sigho y principios delkx; otros fueron exterminados durante
el Holocaustf pero incluso los que permanecieron en sus lugdgesrigen tuvieron que
afrontar cambios drasticos en su modo de vidanuasas generaciones de sefardies, los que
nacieron en la segunda o tercera décadas delsiglloan sido testigos de la desaparicion de
las formas de vida tradicionales, la casi desaparide la lengua sefardi y el destierro de sus
familias, y se encuentran esparcidos por todo @ldouLo que cuentan en sus memorias lo
vivieron o lo oyeron contar de boca de sus padrebuelos. Con mayor o0 menor acierto
literario, se prestan a narrar sus experienciadegit Su interés humano y psicolégico es
incontestable.

Las memorias constituyen el punto de partida parestudio de la construccion de la
memoria colectiva e identitaria sefardi en la qaiéa venido a llamar la Segunda Diaspora.
Solo desde el afio 2000 se contabilizan casi urecantde obras; pero s6lo una infima
minoria se ha publicado en Espafia de primera m@aoncretamente, han salido a la luz
cinco memorias (Hasson, Kasouto, Mordoh, Nehamapo}? y cuatro novelas (Barnatan,
Goémez, Moreno y Trancén

2. LAS MEMORIAS Y NOVELAS DE LOS SEFARDIES DEL NORTE DE AFRICA

Entre los sefardies procedentes del norte de Aflisaescritores son bastantes mas en
namero, pero muy pocos han publicado en Espafaukoexplicaria esta carencia es que
s6lo desde Marruecos se produjo una emigracionveésicia la Peninsula. Nunca hubo en
Espafia un numero considerable de judios de origghirao o tunecino; por tanto, es légico
que tampoco hayan publicado aqui sus memorias eagvEn cambio, muchos sefardies de
origen marroqui siguen viviendo en Espafia y haneoaado a publicar sus escritos de tipo
memorialistico o novelistico.

Israel Garzon (2005: 115-122) lista 27 autores sditre los tetuanies, pero Unicamente
cuatro han escrito libros testimoniales. Dos hamdwi en Espafia: uno lo ha publicado (el

2 Utilizamos el términdHolocaustoporque es el usual en Espafia para denominar etigémnazi, pero
creemos, con Vidal Sephiha, que esta palabra —qwiepe del hebreola ‘sacrificio’- tiene una connotacion
religiosa y no expresa en toda su magnitud lo migo®el término hebreBhoacon que se designa el
genocidiode millones de seres humanos. Véase Santa Puab@ (09).

% Aunque las novelas de Gémez y Trancén no tienegenmnino sustrato sefardi y vamos a dejarlas de lad
* Algunas memorias norteafricanas las han recogigléne y Shmuel Trigano (2000).
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propio Israel Garzén 2004), otro no (José Benalm3. otros dos publicaron en el extranjero
(Botbol, Saadia Cohén). Israel no incluye en estado la novela de Bendahan —ambientada
en el Tetuan de su infancia— porque se publicGosterioridad.

Ademas del afiejo testimonio de Laredo, tenemoasotios novelas, de Aflalo y
Benarroch, un libro de relatos cortos de Cohén Mesoy las memorias de Solly Levy.

3. TEXTO Y CONTEXTO

Una de las diferencias mas ostensibles entre kosesude uno u otro origen es la escasa
presencia del Holocausto entre los escritores dekrde Africa. Entre las razones que lo
explicarian quiza la fundamental sea la edad des$usitores, que eran muy jovenes por
entonces o nacieron después de la conflagracidwo-dsaredo, que la public6 mucho antes—.
No obstante, son mas las similitudes que las diss. Los presentamos por fecha de
publicacion.

3.1.Los relatos de la region turco-balcanica

La novela de Barnatan es la historia de una famsgiardi y su condicion existencial,
ambientada en Argentina después de la Segundag@Jdandial. Dos tendencias antagonicas
se despliegan en ella: de un lado, el tradiciomalisepresentado por el ocultismo cabalistico
o las figuras de los naipes espafioles (cuyo protsigoes el abuelo) y, de otro, la cursileria
de reuniones sociales, exposiciones de cuadroasgdren francés (que se transmite por la
rama materna).

Ante el lector desfilan todos los registros liteya de la época, en un cruce entre lo
tradicional y lo frivolo, lo esotérico y lo supe@ifil. Se trata de un libro culto, de verbo
ostentoso, cuyos giros y guifios tipicamente jud@sdificilmente descifrables para los no
iniciados, y que en ocasiones puede resultar intpaole para quienes desconozcan los
avatares del mundo judio en general y, especiabnéag tradiciones esotéricas judias. Sin
embargo, los grandes temas que preocupan al mefatdisen la nueva diaspora se hallan ya
presentes: 1) la busqueda y el orgullo por el prapigen; 2) la tentacion de la asimilacion
como medio de ascenso social por medio de matrosanixtos; 3) la busqueda de la propia
espiritualidad, en este caso representada por itéadion en los textos alquimicos y
cabalisticos (como él6har), que le otorgaran otra dimension a su buscadarmsrcia

El intimista testimonio de Yssoua Kasouto (Salanit913) se halla en polo opuesto y es,
ademas, la uUnica memoria personal redactada deemarirmano publicada por un
superviviente del Holocausto en Espafia (su numercef 113.058). Kasouto nacidé en un
barrio pobre de Salonica, hijo de Bohor y Bell&yo tres hermanas (Buena, Esther, Alegre)
y tres hermanos (ltsyak, Abraham y Maurice). Huefadesde muy nifios, penaron por
sobrevivir trabajando en lo que podian hasta gaefudeportados a Auschwitz. Al cabo de
un tiempo fue trasladado con uno de sus hermanggedb de Varsovia y a los campos de
Dachau, Landenbeg y Leimeritz.

De su numerosa familia, un total de 15 personals, & sobrevivid, pero le quedaron
enormes secuelas fisicas y psiquicas, de modo gueanse recuperd del todo. Su
entrevistadora dice de €l que era una persona mapla que despertaba afecto, pero muy
reservada y que le costaba establecer relacionemhe el compromiso se manifestase
abiertamente. Se encerré en un mutismo absolut@ &n su depresion oscura y silenciosa,

® Sobre este autor y otros en la Argentina véasarstein (2003: 59-84).
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sin lagrimas, sin palabras. Carecia de ilusionewida gravitaba en la idea amarga de que él
pudo sobrevivir mientras toda su familia habia nue8u amiga Mazal Behdijo de él que
«tenia corazon de pichdn, era un palomo», sigmifioaque era una persona realmente buena.
Su fe en Dios habia quedado en Auschwitz:

Antes de ir a Auschwitz creia que era un homblieaprendi que sdélo era un
judio (Kasouto 2002: 21),

por eso no quiso que a su muerte se rezacadb por él, sino por su familia, porque él
nunca pudo hacerlo; en realidad, no tenia donties & habian convertido en humo. Aunque
Yssoua viaj6 mucho (en Canada consiguidé su ciudayamurié en Lloret de Mar y fue
enterrado en el cementerio judio de Collserolad®ana). Kasouto sobrevivid porque se
empefod en hacerlo. Estas son sus palabras:

No queria morir en el lugar, en las condiciones ¥l momento que mis verdugos
me habian asignado. No queria morir como un anisialiabia de morir, queria
hacerlo con dignidad, como un hombre. [...] Cualhelpué a Auschwitz iba decidido
a no rendirme. Y nunca me rendi. (Kasouto 2002: 20.

La novela de Harry Moreno (Sofia, 1929) narra c@ue antepasados emigraron de
Saldnica hacia el norte a consecuencia de un ifwendla ciudad (1900). Recalaron en
Skopje (Macedonia) y, mas tarde, en Sofia (Buljadande nacio el autor. En Bulgaria
transcurrieron su infancia y adolescencia, haseasgufamilia, perseguida por las leyes del
régimen nazi, escapo precipitadamente a TurquigteRarmente se trasladaron a El Libano,
donde tras unos inicios muy duros consiguieronganas. Alli se convirtieron a la Iglesia
anglicana. Tras pasar por la Universidad America8eirut e iniciarse en el mundo de los
negocios, Harry emigré con su familia a mediadododeafios 50 a Barcelona —lugar que
considera el de sus ancestros—, donde inici6 uegarnvida cerrando asi un ciclo familiar de
ida y vuelta. Ya rodeado de nietos, decidi6é plassnaica experiencia vital.

Samuel Mordoh (Atenas, 1939) relata los avataeesudfamilia por boca de su padre,
Ledn Mordoh (Saldnica, 1910 - Gerona, 1992). Fueteros pocos judios originarios de
Saldnica que se salvaron y lograron llegar a Raéesbn la ayuda de los partisanos.

Ledén, huérfano a temprana edad e hijo mayor, veriaSalonica con su madre y
hermanos; conocié pronto la explotacion laboral,ntedo que se hizo comunista y fue
encarcelado por sus actividades subversivas. Reei@o de la carcel, huyd a Atenas con
Riqueta Cazorla (Saldnica, 1916), la cuarta hijacke familia de nueve hermanos que vivia
en la mas completa miseria en el barrio 151 sadmsie. En Atenas se casaron y alli nacié
Samuel. Cuando la presion sobre los judios creceptaron esconderse en las montafias, en
Yimno, bajo la proteccion de los partisanos. Dealtleconsiguieron huir en una chalupa a
Cesme (Turquia) con la intencion de alcanzar Palestintbnces bajo mandato britanico. Alli
nacieron Natdn y Yaco y alli permanecieron hastaé4,1@uando emigraron a Barcelona.
Actualmente, todos los hijos y nietos de Leon viearCatalufia.

Del relato de Mordoh se deducen algunos hechasifisgfivos: 1) el cumulo de
coincidencias de los avatares de esta familia priglgran capacidad de improvisacion de
Ledn, que domino la situacion en todo momentoa2di¢ologia de Ledn y su inconformismo
crearon el caldo de cultivo propicio para la ludma la Resistencia antialemana; 3) el
agnosticismo de Leon les salvo de los campos. Berlsdo sumiso, conformista y creyente,
habria permanecido en Sal6nica y no hubiera paittmea la Resistencia. Le habrian
deportado junto al resto de la familia y de losdggdde su ciudad, siguiendo los consejos de
Zvi Koretz, Gran Rabino de Saldnica, que represant® comunidad en las negociaciones
con Wisliceny y Brunner, los oficiales de las SSiatos por Eichmann en febrero de 1943
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para supervisar la deportacién. Aunque los invadbiges disienten en la evaluacion del
papel de Koretz como portavoz de la comunidad,snposible leer un solo testimonio de un
superviviente de Salbnica favorable a él, ya que s0 actitud progermana llevé a la
comunidad a la extincion.

Las condiciones familiares de los Papo eran raderae opuestas a las de los Mordoh.
Originarios de Edirne (Adrianépolis), se dedicabartre otros negocios, a la seda, lo que les
permitia vivir con holgura; pertenecian a la clamslia acomodada. Alli se inicia ¥iaje en
el ocaso de una cultura ibéricla vuelta de los siglogx-xx, con la constante presencia de
la figura de su abuelo, Isaac Ovadia. En la dédadeps 20 se trasladaron a Milan, donde
nacio Isaac, para ampliar y controlar desde adlinegocios. Varios familiares se instalaron
en Barcelona a finales de los afos 30, tambiémdrepe Isaac vino con su madre y hermano
en plena conflagracion bélica mundial, en septiend® 1942, y alli realiz6 parte de sus
estudios de medicina. Regresaron a Milan en felolert46.

El testimonio de Isaac Papo (Milan, 1926) nosotede a una €poca aciaga, cuando
termind la Guerra Civil espafiola y comenzé la Mahdtspafia se convirtié en lugar de paso
para miles de judios que huian del nazismo, casioconica solucion, pues toda Europa
estaba involucrada en la contienda; por eso tratdbaduscar refugio en los paises neutrales.
Espafa estaba arruinada por su propia guerraycd@lmantuvo al margen del conflicto, pero
se convirtié en uno de los pocos paises de acomimiaue sélo fuera provisional.

Papo nos dibuja un cuadro magnifico de lo qudduada de las comunidades sefardies
en el Imperio otomano, especialmente de sus ciaseso-altas, con sus grandezas y sus
miserias. Los protagonistas de su vastisWigje son «la cultura sefardi en su trayectoria
final y la tragedia del pueblo judio con sus rastimelebles» (Papo 2006: 5). Segun me
manifesté Jacob en multiples ocasiones, esta@xr#éamas lucida —«una perita en dulce», en
su decir— que se ha escrito sobre las comunidadaslges del Imperio otomano. Jacob la
elogiaba ardientemente, lo cual afiade un plus @aka, pues sus alumnos sabemos cuan
reacio era a la lisonja. Pero, por desdicha, dlrieguiso que no llegara a verla publicada.

Moisés Hassoén (Temuco, 1959) ha publicado sus masnen Espafia, pero reside en su
Chile natal. Mas que un libro de memoria persosali@a memoria colectiva que trata de
recuperar una comunidad barrida por los nazis, daMbnastir (la actual Bitola, en
Macedonia), la mayoria de cuyos miembros tendidhtmsey raices en el Nuevo Mundo a
partir de las ultimas décadas del sigix, concretamente al sur del rio Bio-bio, en la
Araucania chilena, territorio mapuche. Ellos som @@asi Unicos supervivientes de esa
voragine historica.

Por ultimo, en el relato de Vera Nehama (Alejamdi©946) late con fuerza el insoluble
problema de las «patrias» de sus protagonistala Emga de esta familia sefardi desde sus
origenes en Saldnica, pasando por la Francia oaugaipto, Venezuela, Espafia e Israel. Un
relato personal donde la Historia se funde conlistintas historias de cada una de sus ramas
en periplos internacionales que constatan la fabiel capacidad de adaptacion de sus
miembros. Vera lo resume del siguiente modo:

En mi familia no existian sentimientos de pertemgrny nadie sentia obsesion por
la independencia o la permanencia en un lugar.difigoeran mis padres y hermanos,
y a pesar de desbordar gratitud por muchos paigesgentia arraigo especial por
ninguno. Ni por Israel, patria espiritual [...], siquiera por Venezuela donde aprendi
los primeros rudimentos del amor y la amistad. @vedn 2011: 21)

De los siete autores mencionados, cinco de edlcaaron en Espafia (Kasouto, Moreno,
Mordoh, Nehama y Papo) y los cuatro primeros sel@jes a vivir entre nosotros. Con todo,
pese a que llegaron en una época de pobreza geadaalde penuria alimenticia, represion,
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censura e intervencionismo, la opinion sobre e pae encontraron no es tan desfavorable
entre los judios —sus condiciones de vida en @riexthabian sido mucho peores— como
entre los espafoles que tuvieron, a su vez, qliarsgi

3.2.Los relatos del norte de Africa

Siete son los autores sefardies de origen noxeaafique han publicado de primera
mano en Espafa. A pesar de ser la mas afieja,dadebisaac Laredo (Tanger, 1866-1946)
recoge momentos vitales de la comunidad cuandaséstallaba casi en su pleno apogeo; por
tanto, no conviene a la comparaciéon que nos ocilpa para corroborar diversos extremos.

En laCronica de una familia tetuanisrael Garzén (Tetuan, 1942), caro amigo de Jacob
nos introduce en el mundo magico de la juderia el@ah de la mano de su madre, Sara
Garzén, una muchacha culta y educada que aprendibregar infantil la importancia de la
familia y el amor por todo lo judio, querencias gueeduraron hasta el fin de sus dias. Era
una familia sionista, por lo que no es extrafno gudos progenitores se trasladaran a Israel
(donde ya vivian algunos de sus hijos) y alli aaipacomo buenos judios, sus dias. Sin
embargo, el detonante final de esta decision fuieuerra de los Seis Dias, en 1967, cuando
se dejo sentir el miedo por la posible reacciotadeoblacion musulmana y en el animo de
los judios marroquies que aun permanecian enrel saui cundid la necesidad de salir de
alli. Es este un relato intimista de la vida tramhal, fuertemente atada a las costumbres y
tradiciones judias, aunque no exenta de probled@dps que se dolia Sara, pues varios
acontecimientos familiares la afectaron profundamésarel Garzon 2004: 38).

Ledn Aflalo (Tanger, 1949) trata de recuperaritddnia de su familia y, especialmente,
la de algunos de sus «muertodog muertos de Ronicon los que parece tener una
comunicaciéon magica. Se centra, fundamentalmemtda énistoria de sus abuelos, Aarén
Afriat y Preciada Bendelac. Ambos murieron muy jie& en 1918: ella, de sobreparto, y él,
tres meses después, de gripe espafiola, cuandddlreainsula para encargar dos lapidas de
granito. Junto a ellos desfilan los otros abudios,y tias, y los propios padres. Reconstruye
la historia de una familia tetuani que se traslad@nger a raiz de un atentado con bomba en
la plaza de Espafia de Tetuan, que tenia comoabjetiConsulado de Holanda en el que
ejercia de consul el bisabuelo del protagonistagrep de Preciada, Samuel Bendelac. La
familia Bendelac poseia la nacionalidad holandesapkno siglo xx. Al final, el
protagonista-narrador viaja a Tanger y a Tetu&itavias tumbas de sus abuelos y recobra el
recuerdo de su tio mas querido, el tio Salomédn.

Es la historia de una familia mdultiple y abigaaactuyos viajeros miembros los
encontramos en lugares distantes: Cabo Verdepkjuftaris, Manchester, Serbia, Espafia y
Palestina.

Proporciona undarga semblanza de Alberto Bendelac, primo hermdeoSamuel
Bendelac, padre de la abuela Preciada, que fueleitms corresponsales del senador espafiol
Angel Pulid§. Era médico, vivié y murié en Paris, aunque a seba a Tetuan a ver a la
familia. Tenia la Legion de Honor francesa; habdanltiado su apellido Bendelac en
Bandelac y, como segundo apellido, en lugar deltdBarde su madre, usaba el segundo
apellido de su padre, Pariente. Se hacia llamartgmo, Alberto Bandelac Pariente. Era
amigo y médico del rey Alejandro de Serbia; conaxiAlfonso XllI; fue médico de la

cprysgt

(«el famoso 606»); cred becas de estudios pardi@sgaen Francia y para franceses en

® Aflalo (182-91), entre las pags. 184-87 reprodanos escritos de Pulido Martin sobre la amisiael lg
unié con Alberto Bandelac, que a su vez habiaaidigo de su padre, el Dr. Pulido Fernandez.

ISSN 1540 5877 eHumaniste28 (2014): 252-263



Pilar Romeu Ferre 258

Espafa; y participd en la restauracion de la tumdaMaimonides en Tiberiades. Los
periodicos le culparon falsamente de haber caulsachmerte de Miguel Primo de Rivera, de
qguien por lo visto era médico. Murié en Paris ed31%®n plena ocupacién alemana, y fue
enterrado como gentil con una cruz de la Ordenateeficencia y del Santo Sepulcro sobre
la tumba: parece ser que durante el nazismo adaojp#d nacionalidad para escapar al
exterminio, haciéndose pasar por espafiol —en aehlera holandés—, soltero —estaba
divorciado— e hijo de Rafael y Micaela —y no de 8ahy Abigail- y adoptd el nombre de
Alberto Bandelac de Pariente del Rey —parece qaeeiRe del Rey» es una adaptacion de
Bentata, que en su origen era Ben Sultan ‘hijoegl, y no murié en la casa en la que habia
vivido.

El libro de Ledn Cohén (Larache, 1946) memoria blanqueadeonsta de una serie de
relatos y retratos sefardies del Norte de MarrueSos recuerdos para compartir de una
infancia y primera juventud en un paraiso nuncatagd perdido. Describe la vida de los
judios marroquies en su plenitud; recrea los paissrfamiliares y proximos de su nifiez: el
balcon de la abuela, «los trenes de mi infancidxgharrero que preparaba los mejores
bufiuelos de la historia (Cohén 2006: 38, 31, 80héD, aunque nacid en Larache, vivié en
Tanger en una época fundamental para su formacg@ndice devoto de ella por ser ciudad
paradigma del cosmopolitismo: heterogénea, libecalltural. Algunas de las historias que se
remontan mas atras en el tiempo se refieren aoleagel Protectorado espafiol, o a la Guerra
Civil espafiola, como la de Ledn Cohén Levy («Ebfippista delHeraldo de Marruecos),
gue murio el 28 de julio de 1938 de tuberculosiserasa de Larache, a donde fue enviado
desde la céarcel cuando se supo que su enfermedadinaemedio.

Esther Bendahan (Tetuan, 1964) es la autora nv&s jentre los escritores de origen
marroqui. Su novelBéjalo, ya volveremoss un relato familiar que percibe los avatares del
mundo sefardi a través de los ojos de una nifimaRen el momento en que los sefardies
padecen en Marruecos el acoso y la tension sddlial.les obliga a trasladarse a Madrid,
donde se instalaran y reemprenderan una nuevanittaque nunca desapareceréa del todo el
recuerdo de Tetuan. El hilo de la narracion se mamta través de un acontecimiento
historico: el hundimiento del bard@iscefrente a las costas marroquies, el miércoles 10 de
enero de 1961, en su tercer viaje clandestino hsical.

La dltima novela en aparecer ha sido la de MoisaBech (Tetuan, 195%n las puertas
de Tangeren la que ha querido resumir la vida judeo-marrogl sigloxx a la busqueda de
su identidad. Narra la historia de varios hermai®sina familia judia que viajan a Tetuan,
tras la muerte de su padre, para encontrar all@giardo que éste tuvo con una mujer
musulmana.

Los ultimos relatos autobiograficos son del tamgeSolly Levy Selomé el de Claja
contenidos etel libro de Selomd El segundo Libro de Selom@ue cubren, el primero su
infancia y adolescencia en Tanger; y el segundadauadulta en Canada. Aunque los libros
los ha publicado en Espafa, Solly vive en Toroltaqque dice mucho de su necesidad de
acercarse al mundo perdido de sus mayores. Sussteghjugan varios librogdemas de
estudios acerca de la lengua de los sefardiedel e Marruecos: la jaquetia. Son libros —y
un CD hablado y cantado &t libro de Selomé cuyo maximo exponente lo constituyen las
memorias en la lengua vernacula. Al interés deal@acion por si misma se une el hecho
distintivo de la voluntad de conservacion de sglenmaterna, seriamente amenazada.

Sus prologuistas, Paloma Diaz-Mas y Jacob Beataibinciden en resaltar el aspecto
ludico. Para Diaz-Mas: «una celebraciéon gozosaaddéemgua preservada, recobrada y
reinventada a través de una creacion literariair@igima. Un libro lleno de gracia y de
humor, de ese humor tan caracteristicamente sefaffira Bentolila, mas que una
autobiografia es una obra narrativa de ficcion ledeque emocionan y hacen reir», por la
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sucesion de situaciones hilarantes que atraviasaoapitulos y que transportan al lector al
mundo magico de la juderia marroqui: Mimonas, Vesdes, bodas, celebraciones
familiares y la playa de Tangergnja)... «la mabbonita del mundo», el «golor de laz &gad
de todas clases»; narraciones breves, poesiasances(como el de la vida de Sol Hachuel)
—Jacob dio un respingo cuando encontré a Sol meantioen eMe‘am lo‘ezdeRuf—; el mal
estudiante, pero inigualable tocador st#ar que se aloja en Rabat en la residencia de los
padres franciscanos; marido y padre («el mabboagalo que recibi en toddda mi vida: una
nifita rozada como una de esas peladillas que dalalebodas»); profesor en Tetuan y
emigrado a Barcelona porque «no mos quedd otro diemgue irmod a bushcarmol-
ladabichuélaz», pero que regresa a Casablancarenara oportunidad y que, por fin, en «la
pascua de Sabu’6» de 1967, «colgadod-de la raslipe, de la victoria israeli en la Guerra de
los Séis Dias que trajo consecuencias nefastaserriParis y, por fin, Canada («los sarot de
Misrayim pasimos»), con su esposa e hijos («peidangero no se me haze deshar Tanja.
No se me haze deshar mi pueblo y esa vida de geyegivimos. Si hay una cozza que yo no
cuedoy gemear en este ‘olam ez el wahsh [‘nosthigia

Mayor nostalgia aun de la luz y calidez mediteze@ntrasluceel Segundo Libro de
Selom¢gdespués del traslado de la familia a Montreal:

Todo blanco... como la leche. No se gash‘eabatifdjuia’l] ande gadeaba [ar.
‘terminaba’l el suelo y ande empesaba el cielo.n8laa, namas que blancura.
Empeci a sperar ese otobus. Wa, spera, baba §d’;pen este contexto ‘papi’]. Y
los vientos que no descansaban. Y esa sision alefiiid cortante que se me metia
pol-los huesos. Y los pies, que ya ni los sentiend@ados y cofielados. Y las manos,
gue ya las tenia engarrotadas porque el vientdpgsa mis guantes como Pedro por
Su cuazza. Y lag-gafas, ciegas por el vaho dehtalieY la janona [‘'nariz’], que ya
parecichamra [&r. ‘roja’] de shikkor [hb. ‘borracho’]. Y daorgas moradas como lad-
del payaso del circo Buglion que venia a Tanger.

iWo por mi! jTanger! ¢Existi6 Tanger alguna vessoque le sofiimos? ¢Ande
stas, Taja diali ['mi Tanger’], mi Tanger, que no te veog Bué mod-deshates aqui
tirados en este pais preto como la nieve? ¢Algdnart@zimos, que te apartated-de
mozotros, los que siempre te quizzimos como a winepaina madre o una novia?
iTanger, Tanger! Contesta, por favor. jVuelve, gloamor del Dio! (Levy 2014: 41-
42))

El retorno fue sélo ocasional, en visitas espagg]i aunque el alma tangerina sigue
latiendo en el corazon de Solly tras décadas viiean Canada.

Y debo afadir, como editora d&l segundo Libro de Selom@ue hubo muchos
momentos en los que «oia» a Jacob a través deaslgienlas palabras de Solly: «cazzi me
fenzreoy la janona contra un tabique que el Sat@imezleado en mi camino» (2014: 163).
Ahi senti ain més que Jacob no hubiera escritmeusorias.

4. ELEMENTOS RELEVANTES DE LAS MEMORIAS Y NOVELAS AUTOBIOGRAFICAS

La construccion de la memoria desempefia un papeafuental en el ordenamiento de la
propia identidad, individual y colectiva. Por esoo de los aspectos mas relevantes de las
memorias y novelas autobiogréaficas sefardies e® @ntonstruyen —y se reconstruyen— el
pasado y la identidad propia.

" «Ma‘'asé de Solica déagiiel»Me‘am Lo‘¢ aRut(Saldnica, 1882: 208 y ss.)
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4.1.0rigen e identidad

El componente familiar aparece en estos libros comimportante impulsor del esfuerzo
memorializador. Algunos de ellos (Aflalo, Hassarakl Garzén, Mordoh, Moreno, Papo) la
construyen como una genealogia familiar, con bitagale los miembros mas relevantes de
la familia y las trayectorias transnacionales dediagtintas ramas. En general, practicamente
todos escriben sobre su familia, hecho perfectaan@arimal en una autobiografia.

Pero ademas, los sefardies, tanto los que vivdtspaiia como los que estan esparcidos
por el mundo, pueden servir de base para un estleicaso identitario ligado a un triple
component®é

— Comojudios los sefardies se sienten diasporicos en la misetida que se sienten todos
los judios. Su patria, mas que un lugar terrelBeds(Yisrae), es un vinculo afectivo con un
legado patrimonial inmaterial: el judaismo.

— Comosefardieshan mantenido muy viva hasta hoy la conciencigaetedescendientes de
los expulsados en 1492 de la Peninsula Ibéfedatad de donde viene precisamente el
término sefard), y en ello se fundamenta su identidad distintea respecto a judios de
otros origenes (principalmentemaniotasy asquenazigs

— Comosefardies emigradoa paises occidentales, conservan la memoria dedi@dad
inmediata de la que son originarios ellos mism@sI® antecesores, perteneciente tanto a la
region turco-balcénica como norteafricana.

4.2.Las multiples patrias

En cierta medida podria hablarse memorias del desarraiggpuesto que reflejan un
estado de conciencia particular respecto a la arolgintidad, que no resuelve en una Unica
direccidon. Sin embargo, no es del todo cierto, poiegie ocurre es que su origen e identidad
permite establecer tres patrias fundamentales, cganoonstatamos en un estudio previo
(Romeu 2011: 95-130): Israel (o gldaismo para ser mas exactos), Espafia (0 mas
concretamenteSefarad, y las regiones de procedencia (turco-balcanicarteafricana). Asi,
el supuesto desarraigo se produce al encajar Iplegde las tres identidades, que no se
resuelven univocamente en ningln caso. De ahi gueadidad se trate de un estado de
conciencia personal —e intransferible— del mayanenor grado de dificultad para asumir
identidades culturales multiples.

4 .3.La construccion de una nueva identidad

En esta nueva diaspora creada, en general, a gantiatrones culturales superpuestos —
judaismo, hispanidad y balcanismo-norteafricaniselaggrado de mitificacion hacia la patria
balcanica-norteafricana inmediata no es la misnealguue ocurre respecto 8efarado el
judaismo —con Jerusalén en su centro—. Al misnmopiie su pluri-identidad se reafirma
diluyéndose en otra nueva adquirida en los nueasep de asentamiento —en nuestro caso, y
para la mayoria, Espafia—, siempre con la miradstgpumacia la conservacién de su propia
idiosincrasia. Es decir, aquella que le permitaseovar las multiples herencias y sumar otras
sin perder las anteriores.

De ahi sus constantes luchas ante los peligrts steciedad de acogida: los matrimonios
mixtos, la asimilacion y la gradual pérdida dedmntidad religiosa judia.

8 Estas conclusiones las adelantamos en Romeu &Nléaz(2013).
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5. RESUMEN Y CONCLUSIONES

Es de aplaudir que en el panorama editorial esp&ttnte se haya dado cabida a las
memorias y novelas autobiograficas sefardies, ggepermiten acercarnos a una compleja
realidad cultural. En su mayoria recogen experanéamiliares que dejan vislumbrar un
mundo angosto pero sereno, abigarrado y multiprgbée, en el que crecieron y vivieron
arropados por sus mayores; un mundo al que sedwmadapetazo final con la emigracion
reciente hacia paises occidentales y la inmersioal emundo moderno. En ellas se reflejan
las grandes cuestiones que les preocupan: su ariglemtidad y las dificultades y dudas para
insertarse en ese mundo occidental que les acogenengua de sus propias y variadas
identidades.

Este tipo de publicaciones, en comparacion caxistente en otros paises, es aun exiguo
y no suficientemente conocido en Espafia. Los mediiosomunicacion no les han dado
cabida, salvo quiza uUnicamente a propoésito de @aslas de Bendahan y Benarroch,
publicadas por conocidas editoriales de dmbitoamati Las demés han sido publicadas por
editoriales de perfil especifico, dedicadas exchrsiente a publicaciones de tema judio o
sefardi, o por otras editoriales menos conocidasl @émbito nacional, y por la Comunidad
Israelita de Barcelona (CIB), con el sostén derdetedas instituciones. Es decir, la mayoria
apenas ha salido del reducido circulo de interesad@| tema.

En cambio, al mismo tipo de publicaciones, percadwito asquenazi, se les ha dado
publicidad siempre y en todos los medios. Esta rdespcion es dificil de explicar y
susceptible de herir sensibilidades. Queda aun enpohhacer para dar a conocer en Espafia
el pasado reciente de los sefardies, y no sélcedelsplunto de vista histérico, sino también
linguistico, literario y cultural, para sacarlo lds clichés estereotipados en los que adn se
halla inmerso. Y todo ello, aun después de halmrseciado a bombo y platillo la concesion
oficial de la nacionalidad espafiola a los sefardies

Hora va siendo hora de dar a conocer ese pasade gresente sin ambiguedades. Y en
ese empefio, las editoriales tendrian su obligasiopero no deberia ser mayor que la de los
propios sefardies, tan reticentes a explayarsey&®io me ayudo, ¢ quién lo va a hacer?»
(MiSna Pirqué Abot I:14)En tanto, los sefardies —aun los que estan eos@nos— seguiran
siendo para sus vecinos esos grandes desconocidos.

ISSN 1540 5877 eHumaniste28 (2014): 252-263



Pilar Romeu Ferre 262

Obras citadas

Feierstein, Ricardo. «Historia y literatura de $efardies argentinos». En Norbert Rehman
(ed.), El legado de Sefarad en la Historia y la literatude América Latina, Espafia,
Portugal y AlemaniaSalamanca: Amaru, 2003: 59-84.

Romeu Ferré, Pilar. «Sefarad ¢ la ‘patria’ de Idardees?»Sefarad71:1 (en.-jun. 2011): 95-
130.

——. Guia bibliografica de memorias sefardies: Sefardigginarios del Imperio otomano
(1950-201). Barcelona: Tirocinio, 2012.

—— & Diaz-Mas, Paloma. «Being Multilingual: Judgpanish as a Homeland in the
Diaspora as Reflected in Jewish Sephardic MemoiE».Andrzej Ktny & lzabela
Olszewska & Aleksandra Twardowska (ed&$hkenazim and Sephardim: A European
PerspectiveFrankfurt am Main: Peter Lang, 2013: 227-244.

Schorsch, Jonathan. «Disappearing Origins: Sephautobiography Today>Prooftexts27
(2007): 82-150.

Varol, Marie-Christine. «L’autobiographie en judégpagnol: la difficile affirmation du sujet
entre tradition et modernité¥.od, Révue des études Heébraiques et J@@903-2004)
[La narration de soi— Autobiographies et journaux intimes]: 231-260.

Memorias citadas

Aflalo, Ledn.Los muertos de Roni: Crénicas confusas y antigsaSadas y verdaderas, de
dos familias judias, entre Tanger y Tetuitadrid: Hebraica Ediciones, 2004.

Barnatan, Marcos Ricard&l laberinto de SionMadrid: Anjana Ediciones, 1986 (12 ed.
Madrid: Barral Editores, 1971).

Benarroch, Moiskn las puertas de TangeaBarcelona: Destino, 2008.
Bendahan, EstheRéjalo, ya volveremo®Barcelona: Seix Barral, 2006.

Berthelot, MartineMemorias judias (1914-1954): Historia oral de lanconidad israelita de
Barcelona Barcelona: Riopiedras, 2001.
Botbol Hachuel, Abrahanktl Desvan de Los Recuerdos: Cuadros de una Judiéaraoqui.

Caracas: Asociacion Israelita de Venezuela, Cetrd=studios Sefardies de Caracas,
1989.

Canetti, EliasLa lengua absuelta: Autorretrato de infancBarcelona: Muchnik, trad. Lola
Diaz, 2001 (12 edie Gerettete Zunge: Geschichte einer Jugavitiinchen: Carl Hanser
Verlag, 1977).

——. La antorcha al oido: Historia de una vida 1921-198arcelona-Madrid: Muchnik-
Alianza, trad. Juan J. del Solar, 1984 (12[&d. Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-
1931 Minchen: Carl Hanser Verlag, 1980).

——. El juego de ojos: Historia de mi vida, 1931-19%arcelona: Muchnik, trad. Andrés
Sanchez Pascual, 1985 (12 Bas Augenspiel: Lebensgeschichte 1931-198dnchen:
Carl Hanser Verlag, 1985).

Cohén, Saadid.etouan. Recuerdos de mi ciudad na@dracas: S. Cohén, 2000.

Cohén Mesonero, Lebha memoria blanquead&adrid: Hebraica Ediciones, 2006.

Gbomez R. Broch, IsmadWlemorias de un sefardita valenciano 1560-1991. Baperta(El
resucitado de Valencja2? ed. Valencia: Grup d’Acci6 Valencianista, 200

ISSN 1540 5877 eHumaniste28 (2014): 252-263



Pilar Romeu Ferre 263

Hassan, lacob M. «De tolerado a reconocido: Unoj@dipaniol, filélogo sefardi». En Elena
Romero (ed.), con la colaboracion de Aitor Garciméo,Estudio sefardies dedicados a
la memoria de lacob M. Hass#fil ). Madrid: CSIC et. al., 2011: 59-77.

Hasson, MoisédMlemoria de mis antepasados. Una historia sefardi:NDbnastir a Temuco
Barcelona: Tirocinio, 2009.

Hazan, Martin.Un dia mas de vida. Rodas, Auschwitz, Buenos Ai@sdisea de David
Galante Barcelona: Inédita Editores, 2009 (12 ed. BueAwss: Lumiere Ediciones,
2007).

Israel Garzén, Jacob@roénica de una familia tetuani: Recordando a Isdsrael y a Sara
Garzon Madrid: Hebraica Ediciones, 2004.

——.Los judios de TetuaMadrid: Hebraica Ediciones, 2005.
Kasouto, YssouaVi experiencia Maria Teresa Massons (Intr.). Barcelona: CIB,200

Koen-Sarano, MatildaPor el plazer de kontar: Kuentos de mi vid&rusalén: Nur Afakot,
2006.

Laredo, IsaacMemorias de un viejo tangerino: Leyendas y resuséiigtoricos de Tanger,
desde los tiempos mas remotos hasta hagdrid: C. Bermejo, 1935.

Levy, EstelaCronica de una familia sefaradBuenos Aires: Carcos S.R.L., 1983.
Levy, Solly.El libro de SelomoMadrid: Hebraica Ediciones, 2008.
——.El segundo Libro de SelomBarcelona: Tirocinio, 2014.

Moreno, Harry.Caminando y hablando: La historia real de una famisefardi 22 ed.
Barcelona: Déria Narrativa, 2003.

Mordoh, SamuelEl Aba: De Saldonica a SefaraBarcelona: Tirocinio, 2003.

Nassi, Gad (ed.En tierras ajenas yo me vo murir: Textos contempeod en judeoespafiol
Barcelona: Tirocinio, 2005 (12 ed. Istanbul: 12802).

Nehama, VeralLas turquesas magicas. Cronicas de SalanMadrid: Hebraica Ediciones,
2011.

Papo, IsaacViaje en el ocaso de una cultura ibérica: Recuergdasflexiones de un médico
sefardi Barcelona: Tirocinio, 2006 (12 ed. italiaAhtramonto di una civilta. Un ebreo
sefardita tra oriente e occidenteivorno: Edizioni Salomone Belforte & C., 2013).

Santa Puche, SalvadoLos sefardies y el Holocausto: Libro de testimoniosyecla:
Capitelum, 2003.

Trancon, SantiagoMemorias de un judio sefardia verdadera historia de Dan Kofler
Madrid: Infova, 2011.

Trigano, Héléne & Trigano, Shmudla mémoire sépharade: Entre I'oubli et I'avenir
Pardes(Paris) 28 (2000: todo el volumen).

ISSN 1540 5877 eHumaniste28 (2014): 252-263



