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RESUMO

O presente artigo visa apontar relagdes entre o projeto literario de Graciliano Ramos e o
de Jodo Antbnio, tendo como foco alguns textos ndo ficcionais em que os dois autores
apresentam sua visdo sobre a literatura. Entre oS nexos comparativos, destacamos o
engajamento politico de ambos os escritores, para 0s quais a literatura deveria ser uma
forma de compreender e problematizar a realidade.
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ABSTRACT

The present article aims at pointing out the relationship between the literary Project of
Graciliano Ramos and that of Jodo Antbnio, focusing on some non-fictional texts in
which both authors present their respective views on literature. Among the comparative
aspects, we highlight the political engagement of both writers, to whom literature should
be a form of understanding and problematize reality.
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Introducéo

A visdo da literatura como fendmeno de cardter meramente ornamental, e
desligado, dos problemas concretos vividos pela sociedade, constitui um fendémeno
importante no Brasil. Os primeiros passos de nossa producdo intelectual s&o marcados
pelo distanciamento dos problemas locais e pela criacdo de ilhas de inteligéncia, as
“cidades das letras”, na expressdo do critico uruguaio Angel Rama (1985).

Se na maior parte do tempo o que vimos é 0 nosso homem das letras trabalhando
para os designios do status quo, o século XX e a modernidade trazem a tona um novo
ator social — o escritor engajado, o tipo de intelectual que se ocupard de observar
criticamente a ordem social em que vive, denunciando os poderes constituidos e
buscando desmascarar a fachada positiva com que as elites encobriram as contradi¢Ges
de nosso processo de “modernizagdo conservadora™l: “a complexa articulacdo de
‘progresso’ (adaptacdo ao capitalismo) e a conservagdo (permanéncia de importantes
elementos da antiga ordem)” (COUTINHO, 2011, p. 206).

Acreditamos que Graciliano Ramos e Jodo Antbnio sejam casos exemplares de
escritores que questionaram a atividade intelectual apartada da realidade; sdo casos
exemplares de escritores engajados: criticos, portanto, das vozes hegemdnicas das
nossas elites patrocinadoras de uma cultura ornamental, a qual sera entendida por eles
como forma de embelezamento enganador.

Neste breve estudo, procuraremos mostrar esse posicionamento dos dois autores,
a partir de a partir de textos em gue eles declararam explicitamente suas concepg¢des de

literatura, concepcdes que podem ser ilustradas por estas palavras de Antonio Candido:

Uma das coisas mais importantes da ficcdo literaria é a possibilidade
de “dar voz”, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as
classes e grupos, permitindo aos excluidos exprimirem o teor da sua
humanidade, que de outro modo ndo poderia ser verificada
(CANDIDO, 2004, p. 11).

Nosso enfoque, no entanto, ndo serd a producdo literaria de Graciliano Ramos e

Jodo Antoénio, mas, sim, alguns textos de carater predominantemente ndo ficcional em

! Carlos Nelson Coutinho indica Barrington Moore Jr. como autor dessa expressdo (COUTINHO, 2011,
p. 206).
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que os autores expressaram sua concepgdo de literatura®. Ocupar-nos-emos, portanto,
menos da realizacdo literaria e mais da concepc¢do de literatura de cada um deles.

Antes disso, gostariamos de destacar alguns aspectos importantes da histéria da
cultura brasileira que estdo subjacentes as problematizacdes propostas pelos dois

autores.

1 A “tradicao oratdéria” nas letras brasileiras

Em Literatura em campo minado (1999), Marcelo Bulhdes chama a atengéo para
a importancia da “tradi¢do oratoria” na cultura brasileira, a qual, segundo o autor, é
resultado da relacdo inescapavel entre o desenvolvimento de nossa literatura e 0s

publicos existentes, 0s quais correspondiam basicamente aos auditorios, de modo que

[..] a formacdo de um publico em nossas letras esteve
fundamentalmente relacionada as ocasifes dominadas pelo sermédo e
pelo recitativo, o que por sua vez condiciona a atividade escrita,
exigindo-lhe adequacdo as exigéncias da expressdo oratoria
(BULHOES, 1999, p. 129).

Bulhdes traga uma linha de continuidade da tradicdo oratéria, tomando como
ponto de partida o papel da cultura letrada no periodo colonial:

A expressdo da tendéncia oratoria corresponde a extrema precariedade
dos mecanismos de difusdo literéria, aliada ao grande contingente de
analfabetos. Desse modo, o0 mundo das letras no periodo colonial
esteve associado a comemoracao publica e a cerimonia religiosa; 0s
sermdes do Padre Antdnio Vieira, de Eusébio de Matos ou de Antbnio
de Sa afirmavam-se como mecanismos adequados de difuséo literaria
num contexto de exigua atividade editorial. A atuacdo dos pregadores
no periodo colonial sedimentava em nossa histdria a tradi¢éo oratéria
por forca das proprias circunstancias (BULHOES, p. 130).

A tendéncia oratoria atravessaria 0 Barroco e persistiria pelos séculos XVIII e
XIX, “[...] sobretudo quando a atividade retorica responderia as necessidades civicas do
escritor, poeta ou romancista, na afirmacdo do nacionalismo exigida pelo movimento
romantico” (BULHOES, p. 130). Bulhdes nos chama a atencdo para o fato de que a

maior parte de nossos escritores romanticos foram estudantes de direito, o que

2 N&o é nossa intengdo discutir aqui a complexa questdo da diversidade ou mistura de géneros, que é
importante nos dois autores. Para um estudo mais detido sobre esse aspecto, indicamos 0s seguintes
titulos: Candido, Antonio. Ficgdo e confissdo — ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1999 e AZEVEDO FILHO, Carlos Aberto. Hibridismo e ruptura de géneros em Jodo Antbnio. Assis:
Tese de doutorado, UNESP, 2008.
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[...] os colocava conectados com 0s recursos tipicamente tribunicios; o
que alude, por seu turno, ao inevitavel vinculo da atuagéo politica com
a atividade literaria expressa, por exemplo, na eloquéncia condoreira
de Castro Alves, cuja obra evidencia sua missdo social no estilo que
procura convencer e emocionar (BULHOES, p. 130).

O fim do século XIX é o momento em que despontam no cendrio brasileiro

13

nomes como Joaquim Nabuco e Rui Barbosa. Este ultimo serd visto como “a
encarnagao de eximio orador”, “cuja carreira juridica nao se dissociou do pendor para a
literatura que acrescentaria ao tom condoreiro as preocupac6es formais e estilisticas do
Parnasianismo” (BULHOES, 1999, p. 130).

Rui Barbosa ndo é um caso isolado no panorama cultural da Belle Epoque
tupiniquim. A concepgdo “beletrista” do notavel jurista predominara no inicio do século
XX, sendo resistente inclusive as investidas que o Modernismo de 1922 lhe aplica e
renovando-se ao longo do século e ganhando novo félego no tom “brilhoso e eloquente”
com que a imprensa nos anos 1970 tratard o “povo-meu-povo” (ANTONIO, 1976, p.
29). O correspondente literario a prosa oratoria de Rui Barbosa em sua época é Coelho
Neto, que, de modo coerente com seu projeto de literatura, lidera, em 1915, a Liga da
Defesa Estética, a qual, juntamente com a Liga Contra o Feio (1908), esta comandada
por Luis Edmundo, reflete o interesse em ndo “enfear” a cidade do Rio, tendo em vista
um modelo de beleza europeu (BULHOES, 1999 e SEVCENKO, 1989).

Segundo Nicolau Sevcenko, os intelectuais hegeménicos da Belle Epoque
carioca valorizavam as “temadticas sedigas”, a “linguagem aparatosa, repontada de
retorica”, fazendo o jogo das elites também ao manter “um estilo impessoal e anddino”
(1989, p. 104).

De acordo com Sevcenko, esses autores: “Sao os triunfadores do momento, € a
sua concepgdo de cultura pode ser figurada na formula com que Afranio Peixoto, [...]
representante ilustre dessa casta especial, definiu a literatura como “o sorriso da
sociedade” (1989, p. 104).

Em um pais marcado pela extrema desigualdade e por uma multiddo de
analfabetos, o Rio de Janeiro funcionava como a referida “cidade das letras” de Angel
Rama, uma cidade que buscava esconder, por tras de sua fachada moderna, alguns dos
elementos importantes da vida nacional: a especificidade do portugués falado, a cultura
popular, a precariedade socioecondémica da maioria dos habitantes, as marcas da

escravidao recém-abolida, entre outros.

Artigos — Adriano Guilherme de Almeida e Benjamin Abdala Jr 254



Revista FronteiraZ — n° 16 — julho de 2016

2 Século XX e engajamento literario

Autores como Carlos Nelson Coutinho (2011) e Nicolau Sevcenko (1989) séo
unanimes em destacar a importancia de Lima Barreto para o questionamento da “cidade

das letras” no inicio do século XX, conforme podemos ver nas passagens abaixo:

Lima Barreto é [..] um divisor de &guas na evolucdo literaria
brasileira. Rompendo radicalmente com as tendéncias esteticistas e
escapistas predominantes em sua época, propds tedrica e praticamente
um novo realismo (COUTINHO, 2011, p. 138).

Todas as personagens [de Lima Barreto] trazem a marca do seu meio e
constituem o objeto privilegiado da critica social do autor. Nenhum
aparece de forma in6cua ou decorativa, todos concorrem para
consagrar o destino “militante” de sua literatura (SEVCENKO, 1989,
p. 162).

Sua atencdo escapa do cenario de marmore e cristal montado no centro
da cidade e reservado para a convivéncia e sociabilidade dos
beneficiados com as recentes transformacdes histdricas, para deter-se
— demoradamente — na realidade enfermica que se oculta por detrés
daquela fachada imponente (SEVCENKO, 1989, p. 163).

Essa recusa a literatura como fendmeno ornamental desligado da dura realidade
brasileira aparecera de maneira destacada no projeto literario de Graciliano Ramos e
também no de Jodo Antdnio, os quais sustentaram, cada qual a seu modo, concepgdes
de escrita marcadamente comprometidas com os problemas nacionais.

N&o é por acaso que Jodo Antbnio declarou-se filiado a “otica a Lima Barreto”
(expressdo presente no texto “Pingentes”, que sera abordado mais adiante®), filiagdo que
0 autor paulista declarou de diversas maneiras em sua obra: na escrita de um livro
dedicado ao escritor carioca®, nas dedicatorias de seus proprios livros (em todas elas
consta 0 nome de Lima Barreto) e nas frequentes mengdes ao autor em seus textos.

A tal “6tica a Lima Barreto” diz respeito a uma disposicao de Jodo Antonio em
abordar o cotidiano do brasileiro pobre e denunciar as dificuldades e injustigas a que ele
se submete para conseguir sobreviver, uma disposi¢do em afrontar a “cidade das letras”,
fazendo da literatura espaco de problematizacao da realidade.

Com a chamada Geracdo de 1930 do seculo XX, a literatura empenhada se

define como projeto efetivo. Se o Modernismo de 1920 cumprira o papel de produzir

3 (ANTONIO, 1976). A
4 Referimo-nos a Calvarios e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (ANTONIO, 1977).

s
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uma renovagao estética, com sua recusa a submissdo aos canones europeus e seu
combate ao passadismo, é s na década seguinte — e principalmente com o chamado
“romance de 30” — que a relacdo arte e politica serd central no debate letrado. Nas

palavras de Antonio Candido:

Os anos 30 foram de engajamento politico, religioso e social no
campo da cultura. Mesmo os que ndo se definiam explicitamente, e até
0s que ndo tinham consciéncia clara do fato, manifestaram na sua obra
esse tipo de inser¢do ideoldgica, que da contorno especial a fisionomia
do periodo (CANDIDO, 2000, p. 182).

Sobre o romance de 30, Luis Bueno comenta:

Escrever romance com a aspiracdo de denunciar as mazelas sociais,
apontando do campo literario para o campo politico, é atitude aceita
de forma geral naqueles anos em que a luta ideoldgica é urgente e nao
admite desercdes. (BUENO, 2006, p. 186).

Entre os autores dessa geracao, destacam-se 0s escritores do Nordeste, regido de
demandas emergenciais, como a situacdo da seca, e, entre esses, Graciliano Ramos, cujo

projeto literario tem em seu cerne o combate a “tradicdo oratdria”. Nas palavras de

Bulhdes:

Embora extremamente matizada, o que desaconselha uma definicdo
unificadora, a concepgdo estilistica que domina o perfil cultural
brasileiro até a semana de 1922, e que repercute até mesmo para além
do Modernismo, sera alvo privilegiado da critica da obra de
Graciliano Ramos, ainda mais quando sabemos que 0 espirito
académico, inclusive sob a forma de academias, encontra franca
adesdo e desempenho junto as realidades provincianas, o contexto
conhecido pelo leitor e jovem escritor Graciliano Ramos [...]
(BULHOES, 1999, p. 132).

Tendo em vista a perspectiva que vimos abordando até aqui, podemos dizer que
a literatura no Brasil se inicia com o escritor encastelado na “cidade das letras”, isolado
da realidade nacional pela muralha da instrucdo formal e todos os valores a ela
associados — eurocentrismo, culto aos classicos europeus, desprezo pela cultura popular
— e que aos poucos vai sendo ocupada por vozes divergentes que ndo compactuam com
os valores das elites e buscam didlogo com o Brasil concreto. E o caso de Graciliano

Ramos, que em algum momento ird chamar essa tradigdo oratéria de “ouro falso™. E 0

5 A frase completa ¢é esta: “A palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi
feita para dizer”. Segundo o site oficial de Graciliano Ramos, essas palavras foram usadas pelo autor na
entrevista em que concedeu para Joel Silveira, em 1948. Cf. http://graciliano.com.br/site/2012/11/em-
entrevista-a-joel-silveira/.
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caso também de Jodo Antbnio que, num novo contexto de acelerada modernizagao
nacional, com o propalado “milagre econdmico” da ditadura de 1964 e outras
atualizagdes da modernizagdo conservadora, denunciard o tom “brilhoso” com que o
discurso hegemonico aludira ao “povo-meu-povo” (ANTONIO, 1976, p. 29).

Nosso proximo passo € observar como essa postura inconformista dos dois
autores foi manifesta em alguns de seus textos néo ficcionais, ocupando-nos, portanto,
menos da realizacdo estética e mais da concepc¢ao de literatura de cada um deles. Se os
textos ficcionais de Graciliano Ramos e de Jodo Antbnio apresentam uma
metalinguagem questionadora do proprio status da literatura (BULHOES, 1999 e
MARTIN, 2008), os textos ndo ficcionais dos autores explicitam essa intencdo, de modo
a nos possibilitar a integracdo de um pensar sobre a literatura a um fazer literario.

3 “A palavra nio foi feita para enfeitar”®

Acreditamos que essa declaracdo de Graciliano Ramos possa ser tomada como
uma sintese de seu projeto literario e intelectual: “A palavra ndo foi feita para enfeitar,
brilhar como ouro falso. A palavra foi feita para dizer.”.

Graciliano tem uma trajetoria marcada pelo inconformismo. De um lado, travou
batalha com a palavra oficial, o academicismo e o beletrismo brasileiros, contra os quais
escreveu e se declarou de diversas maneiras e em diferentes situacfes. De outro lado,
recusou-se a cultivar ou mesmo a elogiar o realismo socialista que era produzido sob a
batuta de Zdanov e do regime soviético (MORAES, 1993). Em ambos 0s casos,
acreditamos, Graciliano brigava contra um mesmo e Unico “ouro falso”: os torneios
vazios da tradi¢do académica a Rui Barbosa, nacionalista ufanista, retorica, impregnada
de expedientes-clichés classicistas (BULHOES, 1999) e a visdo romantica do
proletariado e do mundo novo apresentado pelo socialismo soviético, com suas
formulagdes maniqueistas.

Autor de uma obra ficcional altamente conceituada pela critica, Graciliano
Ramos também escreveu importantes textos ndo ficcionais, dentre 0s quais
destacaremos alguns presentes em Linhas tortas, livro postumo publicado em 1962, que

retne cronicas escritas pelo autor entre 1915 e 1952. Destacaremos, entre 0s textos,

6 Ver nota 5.

Artigos — Adriano Guilherme de Almeida e Benjamin Abdala Jr 257



Revista FronteiraZ — n° 16 — julho de 2016

trechos de: “Norte e sul”, “Os donos da literatura” e “O romance de Jorge Amado” — 0

primeiro publicado em 1935 e os dois outros em 1937,

4 Linhas tortas

Em “Norte e Sul”, Graciliano procura contrapor-se a uma divisao da literatura
brasileira que tomava como base os critérios geograficos. Em vez dela, o cronista
oferece outra distingdo: aquela que ha entre os autores que “gostam de escrever sobre
coisas que existem na realidade” e os que “preferem tratar de fatos que existem na
imaginacdo” (RAMOS, 2005, p. 191). Ao primeiro grupo, corresponderia um
“espiritualismo literario”, que para Graciliano ¢ apenas “tapeagdo”, tentativa de

esconder a realidade:

Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os olhos diante da
narrativa crua, de expressdo aspera. Querem que se fabrique nos
romances um mundo diferente deste, uma confusa humanidade so de
almas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o leitor comum néo
entende. Pdem essas almas longe da terra, soltas no espago. Um
espiritualismo literario excelente como tapeacdo. Ndo admitem as
dores ordinérias, que sentimos por as encontrarmos em toda a parte,
em nos e fora de nés. A miséria é incomoda. Ndo toquemos em
monturos (RAMOS, 2005, p. 192).

Entre os autores do segundo grupo, Graciliano destaca alguns nordestinos que,
em dialogo com a realidade que observam, registraram em seus livros elementos como
“facas de ponta, chapéus de couro, cenas espalhafatosas, religido negra, o cangaco e o
eito, coisas que existem realmente [...]” (RAMOS, 2005, p. 192).

Em “Os donos da literatura”, Graciliano Ramos retorna a abordagem dos dois
grupos distintos de autores brasileiros. Um deles seria o dos “donos” da literatura, isto ¢,
os praticantes da “literatura honoraria, escorada e oficial”. Esse grupo ¢ composto por
“cidadaos bem educados, que falam com perfei¢do linguas dificeis e sabem frequentar a
embaixada.” (RAMOS, 2005, p. 139).

Para Graciliano:

H& realmente uns figures que se tornaram, com habilidade,
proprietérios da literatura nacional, como poderiam ser proprietarios
de estabelecimentos comerciais, arranha-céus, usinas, charqueados, ou
seringais. Sao muito importantes e formam um pequeno sindicato que

" Usamos como referéncia a edi¢do Linhas tortas: Rio de Janeiro: Record, 2005.
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representa a inteligéncia indigena la fora, nos pontos em que ela
precisa aparecer de casaca (RAMOS, 2005, p. 138).

O cronista contrasta os dois tipos de literatura: “A primeira comparece a sessoes
solenes e manifesta-se em discurso; a segunda atrapalha-se e mete os pés pelas maos na
presenca de gente de cerimonia e s6 desembucha no papel” (RAMOS, 2005, p. 139).

Graciliano associa o “mando” da literatura ao poder econdmico: o primeiro
grupo de escritores, “donos da literatura”, os ricos, o segundo grupo seria constituido de
pessoas de vida financeira precéria. ApOs questionar por que razdo os ricos resolvem
escolher “oficio tdo ruim”, o cronista da a resposta: porque “ser literato ¢ bonito” (2005,

p. 138), caso contrario, continua,

[...] ndo se compreenderia que pessoas razoaveis, bons pais de familia,
com dinheiro no banco e muita consideracdo na praga, homens gordos,
gordissimos, escolhessem uma profissdo que serve para matar a fome
dos sujeitos que pretendem viver dela (RAMOS, 2005, p. 139).

A contradicdo é a seguinte: o escritor que s6 produz por vaidade é abonado e
pode se promover a vontade, enquanto o autor que tem relacdo genuina com a escrita
ndo consegue sobreviver de sua literatura.

Eis mais um contraste entre as duas literaturas:

Ha& uma literatura que ninguém tem, que talvez nem tenha sido
produzida, que se oferece ao estrangeiro, ndo em volumes, mas nas
figuras de cidaddos bem educados, que falam com perfeicdo linguas
dificeis e sabem frequentar embaixadas. Ha outra, suada, ainda bem
fraquinha, mas enfim uma coisa real, arranjada nao se sabe como por
individuos bastante ordinarios (RAMOS, 2005, p. 139).

Conforme vemos no trecho acima, os “donos da literatura” ndo sdo
necessariamente produtores de textos literarios; talvez ndo tenham sequer talento para
isso — 0 que eles tém, e que lhes confere autoridade literéria, sdo disposi¢Oes objetivas e
simbdlicas que lhes permitem outorgar-se o titulo (“bonito”) de literatos (BOURDIEU,
2007).

Ja o outro grupo, que se encontra em situacdo socialmente desfavoravel, e
enfrentando as adversidades, procuraria fazer uma “coisa real” (RAMOS, 2005, p. 139),
nas palavras do cronista.

A solucdo sarcéstica é lancada ao fim do texto: para resolver o impasse, 0

escritor endinheirado deveria ndo escrever e, sim, custear a producdo dos autores e
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esses, em paga, permitiriam aos donos da literatura que estampassem seu nome na capa
dos livros, de modo a saciarem sua vaidade.

Em “O romance de Jorge Amado”, Graciliano retoma a divisdo dos escritores
em dois grupos antagonicos. O primeiro € composto pelos que se distanciam da
realidade, buscando manter seu conforto e privilégios. Nas palavras do autor:

H& uma literatura antipatica e insincera que sO usa expressdes corretas,
SO se ocupa de coisas agradaveis, ndo se molha em dias de inverno e
por isso ignora que ha pessoas que ndo podem comprar capas de
borracha. Quando a chuva aparece, essa literatura fica em casa, bem
aquecida, com as portas fechadas. E se é obrigada a sair, embrulha-se,
enrola o pescocgo e levanta os olhos, para ndo ver a lama nos sapatos
(RAMOS, 2005, p. 127).

Essa literatura que busca se preservar da realidade das ruas, da verdade do
homem comum, ¢ entendida como “insincera” e “so usa expressdes corretas”. O outro

tipo de literatura é assim caracterizado pelo cronista:

Os escritores atuais foram estudar o subdrbio, a fabrica, o engenho, a
prisdio da rogca, o colégio do professor cambembe. Para isso
resignaram-se a abandonar o asfalto e o café, viram de perto muita
porcaria, tiveram a coragem de falar errado, como toda a gente, sem
dicionério, sem gramatica, sem manual de retérica. Ouviram gritos,
pragas, palavrdes, e meteram tudo nos livros que escreveram. Podiam
ter mudado os gritos em suspiros, as pragas em orac¢des. Podiam mas
acharam melhor por os pontos nos ii (RAMOS, 2005, p. 129).

Aqui, Graciliano faz uma alusdo ao uso informal da lingua como elemento
potencializador da critica social — mais do que isso: o elemento mais eficaz, porque
mais sincero, 0 que pde “os pontos nos i .

Nas trés cronicas encontramos a divisdo em dois grupos de escritores: 0s que se
comprometem com a realidade e os que dela se desligam, seja pelo culto a
personalidade, seja pelo culto a forma — de qualquer modo, acreditamos ja ser possivel
chegar a uma conclusdo parcial: o primeiro tipo de literatura corresponde ao ‘“ouro
falso”, o tipo de literatura que Graciliano combateu e contra a qual procurou escrever,
dentro de sua perspectiva de autor engajado.

Vejamos agora, a partir de dois textos de Jodo Antdnio, como o autor paulista

abordou a questéo.
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5 “Um corpo-a-corpo com a vida brasileira”®

Comparada a de Graciliano Ramos, a obra de Jodo Antdnio tem menor
circulacdo entre o leitorado brasileiro. Ap6s sucesso imediato de publico e critica com
seu primeiro livro Malagueta, Perus e Bacanago, em 1963, que lhe rendeu varios
prémios (o Prémio Jabuti, por exemplo), o autor volta a ser publicado somente em 1975,
com os livros Ledo-de-chacara e Malhacdo do Judas Carioca. Este ultimo, que sera
parcialmente abordado aqui, traz no final uma espécie de carta de principios literarios
do autor — “Corpo-a-corpo com a vida” —, em que ele faz criticas ao apego formal da
literatura de seu tempo, avaliando-o como modo de escapismo. A pesquisadora Jane
Pereira define esse “corpo-a-corpo com a vida” como uma teoria jodoantoniana, a partir
da qual, “o escritor salienta a impossibilidade em se dissociar vida e obra, realidade e
literatura” (PEREIRA, 2001, p. 42).

Como Graciliano Ramos, que foi, alias, decisivo para sua formagao literaria®, e
com cujo filho — Ricardo Ramos — o autor paulista estabeleceu relacéo profissional e de
amizade, Jodo Antdnio assumiu o compromisso de fazer da literatura um espaco de
questionamento da realidade. Escolhemos explorar a questdo a partir da analise de dois
textos de Malhacédo do Judas Cariocal?, livro em que Jodo Antonio radicaliza a fusdo
entre literatura e jornalismo e que é compreendido, por isso, como um divisor de aguas

em sua trajetoria — os dois textos sao “Pingentes” e “Corpo-a-corpo com a vida”.

6 Malhacéo do Judas Carioca

Em “Pingentes”, Jodo Antonio aborda a realidade dos passageiros da Central do
Brasil, pessoas que, ndo encontrando espago no interior dos vagdes dos trens, viajam
dependurados do lado de fora. Para o autor, essas pessoas sO sdo lembradas quando
morrem acidentadas, pois, em geral, a grande imprensa pouco se importa em noticia-las.
Jodo Antdnio alerta para o fato desse tipo de passageiro ndo ser novidade na cidade do

Rio. Leiamos as proprias palavras do autor:

8 Expressio presente no texto “Corpo-a-corpo com a vida” (ANTONIO, 1976, p. 146).

® Em “Jodo Antdnio, leitor”, Clara Avila Ornelas chama a atengdio para a “visdo atenta quanto ao fazer
literario de Graciliano” por parte do autor paulista. In: OLIVEIRA, Ana Maria Domingues et al (Org.).
Papéis de escritor: Leituras sobre Jodo Antdnio (2008).

10 Ysamos como referéncia a edigdo: ANTONIO, Jodo. Malhagdo do Judas Carioca. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1976.
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Pingentes. Os dependurados do Rio vém de longe. Em dezembro de
1921 j& ndo eram novidade nenhuma nos trens da Central do Brasil. E,
embora naquela época nossos escritores estivessem preocupados com
beletrismos e parnasianismos, um mulato pobre que ndo passou de
funciondrio miado do Ministério da Guerra [...], chamado Lima

Barreto [...] denunciava num de seus romances [...] que “o suburbio ¢
o refugio dos infelizes” (ANTONIO, 1976, p. 24).

Como nas cronicas de Graciliano Ramos, vemos nesse conto-reportagem** uma
divisdo entre dois tipos de escritores: os que se preocupavam “com beletrismos e
parnasianismos” € o que ¢ um “mulato pobre que ndo passou de funcionario mitdo do
Ministério da Guerra”: Lima Barreto. Para o narrador-repoérter, falta, na abordagem do
drama vivido pelos passageiros pingentes, uma “6tica a Lima Barreto”.

Conforme Jodo Antbnio:

Nos Ultimos dias de maio de 74, os jornais registravam, apenas
naquele ano, mais de quinhentos casos de desastres com pingentes —
trinta e seis mortos e quatrocentos e noventa e dois feridos.

Curioso como sobre todo o problema falta uma Gtica a Lima Barreto.
Ou melhor, como seus intérpretes, reporteres, escribas ou
responsaveis, conseguem imediatamente enxergar tudo sob o angulo
de quem ndo é passageiro da Central e vé o desastre do lado de fora
(ANTONIO, 1976, p. 25).

Na diferenciacdo de dois tipos de tratamento da realidade, vemos agora a
oposi¢ao proximidade/distanciamento do fato em si: os “escribas” da grande imprensa
observam 0s pingentes a distancia, vendo “o desastre do lado de fora”, isto é,
enxergando o problema de modo distanciado. Enquanto isso, uma “Otica a Lima
Barreto” enxergara os pingentes sob o angulo dos passageiros da Central. Esse
distanciamento em relacdo a realidade remete-nos a cronica “O romance de Jorge
Amado”, na qual Graciliano, com ironia, ataca a literatura que “fica em casa bem
aquecida, com as portas fechadas” e faz alusdo aos autores de atitude oposta, que foram
“estudar o suburbio, a fabrica, o engenho, a prisdo da roga, o colégio do professor
cambembe” (RAMOS, 2005, p. 127).

11 Essa denominagdo baseia-se na abordagem que Carlos Alberto Farias de Azevedo Filho (2008) faz de
Malhacéo do Judas Carioca, livro marcado pelo hibridismo entre texto literario e jornalistico e no qual
tem origem o — assim chamado por Jodo Antbnio — “conto-reportagem”. Embora ndo tenhamos
encontrado, nesse € em nenhum outro estudo, a classificagdo de “conto-reportagem” especificamente para
o texto “Pingentes” €, sob uma série de aspectos, julgamos que ele possa ser definido também como uma
cronica, essas palavras de Azevedo Filho nos deixaram a vontade para tratar “Pingentes” como um conto-
reportagem: “Trazendo a marca do hibridismo e da ruptura de géneros, os textos de Malha¢éo..., na
verdade, indicam uma mudanga de direcdo na obra de Jodo Antdnio, na qual ele incorpora ao jornalismo a
experiéncia de contista e incorpora também a literatura as técnicas narrativas do jornalismo literario, em
especial do New Journalism” (AZEVEDO FILHO, 2008, p. 73).
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Jodo Antdnio comenta sobre os pingentes:

Mais do que pobres, 0s passageiros da Central do Brasil parecem néo
apenas pingentes nos trens, mas pingentes da cidade, uma espécie, em
quantidade e qualidade, de sobreviventes urbanos, sempre pendurados
na cidade e nunca fixos, estabilizados ou tranquilos (ANTONIO,
1976, p. 25).
Os passageiros da Rede Ferroviaria Federal — pingentes — constituem uma
representacdo metonimica de todo o conjunto de cidaddos marginalizados dos centros

urbanos brasileiros. Isso fica refor¢ado pelo trecho seguinte do texto:

Homens, mulheres e criangas que viajam ao lado dos passageiros, em
todos os horérios dos trens, fazem parte de uma populagédo a margem
do Rio de Janeiro. Aleijados, pedintes de esmolas, drops, balas,
amendoim, revistinhas e jornais, cegos e velhos, gente sem eira nem
beira [...] (ANTONIO, 1976, p. 28).

Para Jodo Antonio, essa dura realidade dos pobres, bem como outros aspectos da
vida brasileira, foram, no comego do século XX — e continuavam sendo, no contexto do
autor — tratados a partir de uma perspectiva “brilhosa”. Nas palavras do contista-

reporter, com as quais ele conclui “Pingentes”:

[...] pela visdo de Lima Barreto, as coisas talvez ficassem assim: toda
a Zona Norte, o chamado Rio Esquecido ndo tem nenhuma
representatividade politica, tudo é feito e dirigido para a Zona Sul da
cidade. [...]

Tudo para a Zona Sul, o lado rico da cidade. Um dado — enquanto do
lado de |4 do Tunel Novo, entre Copacabana e Leblon, vivem cerca de
guinhentas mil pessoas, na Zona Norte e no Grande Rio estdo os que
restam: cerca de trés milhdes e quinhentos mil. Exatamente aquelas
pessoas a que 0s escribas e intérpretes agora chamam brilhosamente
de povo-meu-povo. Lima ndo era brilhoso, nem eloguente e 0s
chamava de infelizes (ANTONIO, 1976, p. 29).

Os escribas e os intérpretes referidos por Jodo Antdnio, com sua abordagem
demagodgica, se assemelham aos romancistas denunciados por Graciliano em “Norte e
sul”: “os inimigos da vida” que “ndo admitem as dores ordindrias, que sentimos por as
encontrarmos em toda a parte, em nods e fora de nds” (2005, p. 192). Sua fala “brilhosa”
e “eloquente” os aproxima dos palradores esnobes de “Donos da literatura”, “[a
literatura] que comparece a sessdes solenes e manifesta-se em discurso” (2005, p. 139).

Em vez da demagogia e da eloquéncia, o que Jodo Antdnio defende é um
“corpo-a-corpo com a vida”, conforme sera desenvolvido no “manifesto-depoimento”

(AZEVEDO FILHO, 2008, p. 72) com que o autor encerra Malhagdo do Judas Carioca
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— o texto “Corpo-a-corpo com a vida”, no inicio do qual ja se 1€ uma severa critica aos

“ismos” literarios e a perpetuacdo do beletrismo entre nos:

A maioria dos depoimentos que tenho lido me parecem testemunhos
de uma época em que quase todos estdo preocupados com o acessorio,
0 complementar, o supérfluo, ficando esquecido o fundamental, o
essencial. Assim, grande parte dos escritores que depdem hoje
sustenta preocupacgdo vinculada a forma, sob a denominagdo de um
“ismo” qualquer. Lamentavel ou incrivel. As posi¢des beletristas nao
mudargm entre nds, sequer um milimetro, nos Gltimos quinze anos
(ANTONIO, 1976, p. 143).

As caracteristicas apresentadas nesse primeiro paragrafo sdo proprias do
primeiro grupo de autores, os quais apresentam “[...] a gula pelo texto brilhoso, pelos
efeitos de estilo, pelo salamaleque e floso espiritual” (ANTONIO, 1976, p. 143).

Jodo Antdnio vai associar essa tendéncia da literatura com a subserviéncia aos
modismos estrangeiros, em logica semelhante ao do eurocentrismo dos “triunfadores”
da Belle Epoque, como vimos mais atras.

O autor prossegue, propositivo: “O de que carecemos, em esséncia, ¢ 0
levantamento de realidades brasileiras, vistas de dentro para fora. Necessidade de que
assumamos o compromisso com o fato de escrever sem nos distanciarmos do povo e da
terra” (ANTONIO, 1976, p. 144). E faz mengio a uma tradigio literaria no Brasil, que

daria sustentacéo a tal projeto:

Afinal a literatura brasileira deixou uma seiva, antes de qualquer outra
gualidade. Um compromisso com a coisa brasileira, sem retoques,
imposturas e embelecos mentais. A que ficou e pode servir de
exemplo foi sempre produzida por uma atitude de caréter, de analise
critica e critica realista, de novas propostas, de atitudes modificadoras
e renovadoras, de denincia, revelagdo e participacio (ANTONIO,
1976, p. 144).

Vemos aqui a defesa da literatura engajada, politica, e a critica a “tradigcao

oratdria”. Jodo Antonio mostra sua filiagdo a outra tradigdo, aos autores que

[...] brigaram e se consumiram nessa briga, homens que néo aceitaram
a literatura como um pd de vaidade, um ilustre, involuntario, c6smico
bem divino e indtil. Que desemboca numa produgdo para a indiferenca
e 0 escérnio dos leitores [...] (ANTONIO, 1976, p. 145).

A postura dos autores elogiados nos remete aos que Graciliano alude em “O
romance de Jorge Amado”, aqueles que “Ouviram gritos, pragas, palavrdes, e meteram

tudo nos livros que escreveram”, os autores que “podiam ter mudado os gritos em
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suspiros, as pragas em oracoes. Podiam, mas acharam melhor por os pontos nos ii.”
(RAMOQS, 2005, p. 129).

Novamente Jodo Antbnio menciona a existéncia de certa tradicdo engajada na
literatura brasileira, a qual sugere se filiar — mas agora faz referéncia aos autores

nominalmente:

Sendo um compromisso de carater com a vida, 0 povo e a terra, ela [a
literatura] ja teve, entre nds (sic) uma frente de luta, questionamento,
discussao, apelo, dendncia, busca de uma verdade brasileira. Oswald,
Lima, Graciliano, José Lins do Rego, Manuel Anténio de Almeida se
recusaram a produzir para a gloriazinha, a vaidade e 0 riso
inconsequente de uma sociedade (ANTONIO, 1976, p. 145).

E interessante destacar, entre outros nomes, o de Lima Barreto e, para nossos

propositos, mais ainda o de Graciliano Ramos.

Consideracoes finais

Com o que expusemos até aqui talvez seja possivel concluir que os dois autores
em foco apresentaram pontos de vista convergentes sobre a literatura: tanto a partir da
negacdo de um modelo — a “cidade das letras”, a “tradi¢do oratoria” —, quanto da defesa
de outro — a literatura que tem coragem de mexer nos “monturos”, a “dtica a Lima
Barreto”. Os dois autores, cada qual em seus termos e em seu contexto de producao,
combateram a literatura feita para “enfeitar”, “brilhar como ouro falso”, a literatura
“brilhosa e eloquente” e defenderam a literatura como “uma coisa real”, “corpo-a-corpo
com a vida”. Dessa maneira marcaram seu posicionamento como escritores empenhados
na sustentacdo da literatura como fendmeno de transformacéao social e, ndo por acaso,
digamos de passagem, tiveram sua obra tdo marcada pela intervencéo e pela dendncia
contra a injustica, bem como pelo espaco aberto ao didlogo com a populacéo pobre do
Brasil, os “pingentes” de nossa modernizagio excludente. E o que podemos verificar em

livros tdo emblematicos como Vidas secas e Malagueta, Perus e Bacanaco.
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