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Se suele afirmar que el teatro más característico de Bretón de los Herreros es
ante todo un análisis de las costumbes de la clase media española en cuya obser-
vación habría centrado su atención desde sus primeras comedias, siendo Marcela
o ¿cuál de los tres? (1831) la primera obra donde aparecerían ya los rasgos más
significativos de esta representación de las clases medias españolas. Así se consi-
deró en su tiempo y tal aseveración ha llegado casi intacta hasta hoy mismo como
se puede ver, por ejemplo, en la reciente monografía de David Gies sobre el tea-
tro español del pasado siglo, quien considera que Bretón "convirtió la escena
española en un espejo de la sociedad e hizo que el público pudiera contemplarse
a sí mismo y ver incluso sus muchos desatinos, reflejados estos con humor y apa-
cible benevolencia." (1996: 215)

Supongamos, para empezar, que sea así. Pero hasta donde se me alcanza no se
ha analizado sistemáticamente sobre qué bases teóricas se asienta su forma de
representar a esta clase social. Dicho de otro modo, su concepción del teatro,
atendiendo a la escritura dramática y a la representación a lo largo de toda su
vida. Cómo entendió la representación de la vida privada, sin olvidar —como él
pretendió pasado un tiempo— sus comedias políticas y las alusiones a la actualidad
política en las "comedias de costumbres".

Tan solo algunos críticos han abordado parcialmente el asunto. Es el caso
del "Estudio" que precede a la edición de su Obra dispersa (1965), donde Díez
Taboada y Rozas trazaron una correcta aproximación a "Sus ideas dramáticas"
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(pp. 16-23), articulándolas en torno a los conceptos de "Verosimilitud", "Las tres
unidades", "Lenguaje", "Versificación"; y considerando otros aspectos del hecho
teatral como son "Actores", "Montaje", "Adaptaciones". O Gerald Flynn en su
Manuel Bretón de los Herreros (1978) y Patrizia Garelli Bretón de los Herreros e
la sua 'fórmula cómica' (1983), que voy a tener muy presentes en mi acercamien-
to al concepto de teatro en Bretón de los Herreros en este ensayo, que contiene
apenas unos prolegómenos a su teoría dramática.

Mi intención es mostrar algunos de los límites de la mímesis bretoniana y
sobre todo sus contradicciones cuando se considera su trayectoria completa
y cómo su evolución personal desde la nada a la cumbre en la consideración social
de su obra le llevaron, en mi opinión, a un ejercicio de permanente revisión de sus
escritos, orientada a dotarlos de una unidad y de una excelencia artística, que jus-
tificaran el lugar social que ocupaba en la España de mediados del pasado siglo
cuando la literatura se había convertido ya en gran medida en un elemento deco-
rativo más de la vida social.

Bretón de los Herreros, como es sabido, acompañó la escritura de sus dramas
de una reflexión sobre el arte escénico —comprende tanto artículos de crítica
periodística como otros más amplios y una participación activa en el mundo tea-
tral de su tiempo—, que permite estudiar su trayectoria como la de un hombre de
teatro, ocupado en la literatura dramática pero también en otros aspectos de la
producción teatral en unos arios en que ésta cambió sustancialmente al pasar del
tradicional sistema a la empresa liberal. Cambio tan profundo no obedeció sola-
mente a motivaciones estéticas sino que remite a la transformación del Antiguo
Régimen y a la vacilante implantación del liberalismo en la sociedad española.
Las vacilaciones y límites de éste ayudan a entender las del teatro de Bretón, que
se aplicó a dramatizar las costumbres privadas de aquella sociedad en cambio
—Garelli (1983: 37-44) insiste en su esfuerzo por seguir la moda—, con lo que cabe
situarlo dentro del teatro burgués preocupado por la representación de lo privado
tal como éste proviene del drama familiar de Diderot o, si se prefiere un referen-
te español, de Moratín para quien aparecía como sustancial PI estudio de InQ cos-
tumbres del día definiendo la comedia como una imitación en diálogo —escrita en
prosa o verso— de un suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas
particulares y por medio del cual y de la oportuna expresión de afectos y caracte-
res, resultan puestos en ridículo los vicios y errores comunes en la sociedad y reco-
mendadas la verdad y la virtud.

Moratín, al formular así su concepto de drama, partía tanto de la poética clá-
sica como de la tendencia a la imitación de lo particular que se produce en el si-
glo XVIII y que estará en permanente conflicto con lo universal al que remite la
preceptiva tradicional. Este doble horizonte de reflexión —imitación de lo parti-
cular sin perder de vista lo universal— se constituye en uno de los aspectos medu-
lares de este teatro.

No otra cosa había formulado Diderot, para quien tal como escribe J. C.
Rodríguez en apretada síntesis
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"...la teoría escénica (artística) básica en Diderot se resuelve a partir de
las siguientes categorías: 1°) el arte (el teatro) no "es" la vida; pero 2°) el arte
(el teatro) debe ser un modelo de (y para) la vida cotidiana. Y en conse-
cuencia 3°) ese modelo (ese "molde") tiene que ser extraido desde la reali-
dad cotidiana (la verdad natural) a la que la escena va dirigida, y no debe,
por tanto, ser sólo producto de los "espectros" o "los fantasmas" de un poeta
más o menos imaginativo.

Distancia e Ilusión se unifican así en este proyecto. Al ser el "arte" (la
escena) modelo de la "vida", ambos términos no se pueden identificar nunca
entre sí. Aquel debe ser una superación (extractada, por decirlo así) de ésta:
la vida concreta (la "naturaleza") constituye, por su parte, la fuente directa
del "arte" (de la escena), de la que hay que beber siempre para no producir
fantasmagorías." (1984: 153)

El drama burgués aspira a representar las costumbres contemporáneas, pero
la verdad desnuda no es posible sobre la escena según estos planteamientos, sino
que se propone una selección de lo real para que el teatro adquiera el valor modé-
lico que se le supone. Se imita la vida cotidiana, pero seleccionando aspectos de
ésta, que se representan, además, sometidos a la tradición poética vigente tanto
teórica como actualizada en los escenarios. Determinar los criterios de selección
de lo real, la manera en que se actualiza la tradición y los fines pretendidos son la
tareas críticas subsiguientes cuando se pretende tener una imagen correcta de
cómo fue ese teatro. En otra parte, al analizar el carácter modélico que la come-
dia áurea tuvo en la formulación del realismo escénico español, me he referido a
cómo éste fue prácticamente inviable al interponerse en la observación de lo real
contemporáneo la comedia áurea, representación selectiva ella misma de las cos-
tumbres españolas de su tiempo, propuesta ahora como modelo de costumbres
dentro de la visión mitificada del pasado español que subyace en la formulación
del romanticismo (Rubio: 1990).

Como no era posible asumirla completamente, siguiendo las pautas de los
ilustrados españoles, se continuó refundiendo las comedias para ponerlas al día,
para acercarlas a las costumbres contemporáneas, o mejor, al modelo de cos-
tumbres contemporáneas que se propone. Las refundiciones del propio Bretón
de los Herreros son un buen ejemplo de esto. Ermanno Caldera (1990) ha habla-
do de "Bretón o la negación del modelo", analizando la refundición que este
hiciera de La fuerza del natural, de Moreto y Cáncer, con el título de El Prínci-
pe y el villano (1826) y que se cita como un eslabón entre aquella y El pelo de la
dehesa (1841). Los cambios producidos en el personaje Julio son sintomáticos.
Pasará de ser un gracioso tonto en Moreto y Cáncer, a un rústico grosero, pero
ya no tonto en la refundición. El proceso culminará en El pelo de la dehesa
donde D. Frutos, aunque rústico tiene agudeza y es portador de un mensaje
nuevo, que Caldera considera "romántico" y que sería: el amor no es materia
para contratos.

Si se admite el análisis de Caldera, Bretón estaría negando el modelo áureo
para defender más bien un análisis de las costumbres del día. Pero esta negación
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del modelo, con todo, se me antoja bastante limitada, para nada se transforma esa
sociedad y el nuevo protagonista retorna al mundo ideal bucólico en el que como
mucho cabe comenzar a situar el nuevo paraiso soñado por los habitantes de las
ciudades. Se ofrece una valoración positiva del trabajo agrícola tan necesario en
el horizonte de reconstrucción del país tras la primera guerra carlista, que atenúa
con mucho lo que de romántico puede tener la pieza. Caldera concluye refirién-
dose a su D. Frutos diciendo que "El figurón barroco se había por fin convertido
en el héroe romántico" (1990: 153). Yo añadiría el término rústico: "héroe román-
tico rústico". Resultado sobre todo de la proyección de ensueños urbanos y por
tanto romántico de un modo peculiar y muy limitado, tanto, que conlleva una
visión falsa de la realidad rural.

No es más que un caso característico de la necesidad de ver con qué fines pro-
cede Bretón a unos determinados cambios, que hay que integrar en el marco más
amplio de su labor de refundidor, estudiada por Flynn (1977), García Lorenzo
(1976) o por Javier Vellón, que en fecha reciente ha publicado un estudio sobre
su refundición de No hay cosa como callar, de Calderón (1996).

Y es que Bretón de los Herreros ofrece, dada la amplitud de su teatro y la
reflexión teórica que lo acompañó, un singular corpus de textos donde puede cali-
brarse el alcance de la representación de lo privado en aquellos arios, abarcando
desde una peculiar asunción de la tradición española a la propuesta de fórmulas
teatrales que reclama como completamente propias. Sus reflexiones van desde
una formulación general a la consideración de detalles, interesando hoy acaso
más que por su originalidad —escasa— por la presencia que durante medio siglo
tuvo su autor en los escenarios, fiel del principio al final a una concepción clasi-
cista del teatro como se comprueba cotejando sus primeros artículos con otros
muy posteriores de mayor calado como Declamación. Progresos y estado actual
de este arte en los teatros de España, ensayo sintético de sus ideas teatrales inclui-
do en la Enciclopedia moderna de Mellado en 1852 (Mellado, 1852).

En este ensayo, una vez más, volvía a definir el drama como "la imitación viva,
ora hablada, ora cantada, ora gesticula& de la vida y costumbres de la humani-
dad" (p. 659); y supeditaba esta noción a otra más general aún de que "La imita-
ción es la esencia de todas las artes" (p. 664). Nada había cambiado de cuando en
los arios treinta escribía en el Correo Literario y Mercantil defendiendo la verosi-
militud como base ineludible del arte dramático: "faltando a la verosimilitud nada
razonable se puede hacer ni decir sobre la escena" (Bretón 1965: 153,"De la vero-
similitud"); verosimilitud aristotélica y restringiendo selectivamente los temas de
los dramas alegando que

"Es máxima incontestable que lo verdadero no siempre es a propósito
para presentarlo en el teatro, porque hay muchas cosas ciertas y positivas
que no deben ser vistas, otras que no pueden ser representadas, otras que
por demasiado estraordinarias no convencen al auditorio, como aquellas a
que se refería Horacio cuando dijo:

Quodcum que ostendis mihi sic, incredulus odi;
y dictaron a Despreaux este dístico que abunda el mismo pensamiento:
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Une merveille absurde est pour moi sans appas.
L'esprit n'est point emu de ce qu'il ne crois pas. " (Bretón 1965: 153).

Lo extraordinario era así desterrado de la escena en favor de lo ordinario
como venía ocurriendo en las poéticas clasicistas dieciochescas, representado apa-
rentemente completo, ya que dirá:

"Supuesto que el teatro debe ser una imagen perfecta, forzoso es que
figure entera, y que por consiguiente sean verosímiles todas las partes que la
compongan. De aquí la necesidad de observar las unidades de tiempo y
lugar en un poema dramático que aspire a la perfección. De aquí la necesi-
dad en que el poeta se constituya de hacer que cada personage se conduzca
siempre en obras y palabras con sujeción al carácter de que se le ha revesti-
do; sibi constet; de aquí en fin el cúmulo de dificultades inherentes al arte
dramático, que no muchos saben apreciar y muy pocos logran vencer. Pero
en vano podrá lisongearse el poeta de haber escrito una comedia sujeta a la
severa verosimilitud si no la practican exactamente todos los actores en sus
papeles respectivos por falta de comprensión, o de elementos físicos y mora-
les para desempeñarlos." (Bretón 1965: 154)

De este modo, Bretón desplaza su atención de la escritura a la actuación de los
comediantes, pretendiendo que éstos pueden continuar creando una imitación
perfecta, pero que en realidad no es menos restrictiva. Y no sólo por la concien-
cia de que el arte escénico procede dentro de unas limitaciones materiales como
reconocerá en "Declamación":

"Otro cabo habíamos dejado suelto, y ya es tiempo de anudarlo: la cues-
tión de si debía ser ó no absoluta la imitación de la naturaleza en el teatro.
Ya hemos hecho observar que el actor tiene que seguirla mas de cerca que
otro cualquiera artista, y eso precisamente constituye la mayor dificultad del
arte; pero su objeto como el de todas las demás, es copiar á la naturaleza,
con tendencia á embellecerla, no á afearla, y descartando del cuadro, ó por
lo menos sombreando todo lo posible los objetos innobles y repugnantes. No
se olvide que entre el traslado artístico y la realidad hay siempre algo de con-
vencional; y téngase muy presente que aun contra la misma verdad, cuya
imagen debe el teatro representarnos, se pecará infalible y gravemente si el
actor se propone seguirla á todo trance y sin ninguna restricción. La óptica
y la acústica del teatro exigen que la voz se esfuerce algún tanto y á la gesti-
culación se dé cierto relieve, sin lo cual se pierden muchas inflexiones de
aquella y á veces y en ciertos lugares no se oye la mitad de lo que en la esce-
na se articula, y también pierde mucho de su vigor y eficacia el juego de fiso-
nomía." (en Mellado 1852: 714)

De similar manera se había expresado en 1838 al referirse a la convención de
la versificiación teatral:

"Pero me dirán que si el teatro debe ser una imitación de la vida, aquel
drama cuya distribución, cuya estructura, cuyo lenguaje se aproximen más á
la verdad, será sin duda el mejor. Con efecto, la verosimilitud es primera
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regla, no solo para esta clase de poemas, sino para todas las artes de imita-
ción: negar este axioma seria una herejía literaria; pero la verosimilitud tea-
tral ha de tener ciertos límites, como todo lo humano. Nunca fue ni pudo ser
misión de un autor dramático el trasladar á la escena las catástrofes de la
edad pasada, ó los vicios de la presente, tales como la historia las cuenta y la
observación los aprende. El talento y el buen gusto hallan medios de embe-
llecer esta misma verdad sin desfigurarla; no es poeta quien no acierta á
hacerlo así; la conveniencia social le exije; el público ilustrado le agradece.
La misma prosa empleada en una comedia, por más natural que parezca, no
carece de artificio; no es el lenguaje que usa el hombre en su casa, en su ofi-
cina, entre sus deudos y amigos. No se habla comunmente con el despejo y
la corrección que el autor atribuye á los personages de su drama; y aunque
asi fuera, queda todavía mucho que disimular en la imitación escénica: la
decoración, que no puede ser cumplidamente exacta; el figurar que es de dia
cuando es de noche; los entreactos, los apartes, los monólogos, etc. Si es for-
zoso, pues, renunciar á una imitación perfecta; si el espectador hace al poeta
tácitamente ciertas concesiones en gracia del placer que aquel le promete,
¿le negará la que mayor recreación ha de causarle? Si tolera que un alemán
hable castizamente la lengua de CALDERON, ¿no consentirá con menos
repugnancia que el avaro y celoso D. ROQUE DE URRUTIA cuente sus
cuitas y debilidades al malicioso MUÑOZ en verso castellano?" (Simón
Díaz 1947: 4-5)

Los límites de la mímesis costumbrista bretoniana quedan así al descubierto.
Para nada cuestiona a fondo el antiguo principio de la imitación; siempre perma-
nece como en un horizonte ideal la voluntad de lograr la imitación más perfecta
posible, pero siempre selectiva.

Más importantes que estas restricciones imitativas impuestas por las condicio-
nes materiales de la representación, que nos muestran que para nada se está pen-
sando en una representación naturalista y previenen acerca de cómo se debe
entender su apelación a la naturalidad o lo natural en diversos escritos sobre todo
cuando se ocupe del trabajo de los actores, eran para Bretón de los Herreros las
restricciones morales que le llevaban a una selección muy estricta de lo que podía
ser representado y además orientando el desarrollo de su representación a la
transmisión a los espectadores de unas pautas de conducta. La finalidad educati-
va del teatro se constituye así en otro pilar fundamental de las ideas teatrales bre-
tonianas.

El hipotético avance de la comedia bretoniana hacia la comedia realista depen-
de de estas restricciones ideológicas y materiales que a decir verdad son muchas.
La verosimiltud que tanto aduce como criterio fundamental a la hora de valorar
las funciones que va reseñando es sólo una apariencia de voluntad objetiva, pues-
to que sirve de tapadera a otros intereses. La representación de las costumbres de
la clase media es bastardeada. La ilusión de realidad lo es en la práctica de mora-
lidad (su moralidad) y por este camino es fácil proceder a analizar toda la serie de
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procedimientos de deformación de lo real que tanto abundan en su teatro: la cari-
catura con sus múltiples modalidades.

El esquema básico de la representación realista es invertido en la práctica: la
pretensión de todo programa artístico que se precie de realista conlleva una
visión distanciada de la realidad que es objeto de representación artística; el artis-
ta trata de interferir lo menos posible la reproducción de las situaciones concre-
tas; aquí por contra al acercarlas a modelos generales morales y literarios —los
consabidos procesos de tipificación costumbristas— anula lo testimonial y lo sin-
gular, lo desfigura al imponerse elementos ajenos a lo artístico (la moral), además
de las propias limitaciones y convenciones materiales del arte escénico.

Bretón construye una imagen de la realidad que guarda a la postre escasa
semejanza con aquélla. Y aún va más lejos. Cuando juzga obras de otros drama-
turgos no se aplica, analizando su verosimilitud, a tratar de descubrir qué contie-
nen de real, sino que las analiza desde su falseada imagen de la realidad con lo
que importa más una valoración moral (desde su moralidad) que lo que puedan
tener de mímesis de la conducta de unos seres humanos en unas circunstancias
concretas. Así cuando condena al autor de Los asesinos del correo de Nápoles,
hablando de "la nulidad del dramaturgo traspirenaico" (Correo 25-1-1832. En
Bretón 1965) más que a los acontecimientos dramatizados apunta hacia la moral
difundida por la obra. O habrá temas que rechaza en los escenarios si no son cas-
tigados. Es el caso del adulterio presentado sin condena moral, frecuente en el
teatro francés, pero que rechaza para el teatro español ("Variedades teatrales"
Correo, 6-VIII-1833. En Bretón 1965: 463).

La permanente .defensa de las tres unidades clásicas como salvaguarda de la
mímesis correcta suele enmascarar un rechazo de la representación de lo extra-
ordinario, entendido no sólo como lo excepcional de los acontecimientos, sino
como lo excepcional moral (lo singular) y que por lo tanto cuadra mal con su
estrecha moralidad.

Todo esto tiene consecuencias de largo alcance a la hora de juzgar su teatro y
cómo juzgó el teatro de su tiempo y no menos para valorar la herencia bretonia-
na en el teatro español posterior que se aplicó al análisis de la representación de
lo privado. Su teatro retardó la llegada del teatro realista de costumbres contem-
poráneas; la enorme dificultad de los dramaturgos de la alta comedia para esca-
par a los tipos y a su caracterización moral se derivan en parte del carácter
modélico que sobre ellos ejercía la comedia bretoniana.

Lo que no cabe negarle, sin embargo, es una gran coherencia de principio a fin
en la defensa de su limitada manera de entender el arte escénico en sus distintos
niveles, que supedita a estas ideas generales. En los años cincuenta, al prologar la
edición de sus Obras podía por ello decir:

"no me reprendo á mi mismo por haberme cabido en suerte un estilo
malo ó bueno, pero todo mio, y porque teniendo mi manera propia de ver
las cosas, tengo tambien para pintarlas otra que nadie me ha prestado" (Bre-
tón de los Herreros, 1883-1884, I: LIX)
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Son jugosas las apreciaciones sobre su manera de entender la escritura dra-
mática que expone en este prólogo, probando que controlaba plenamente su
pluma y la construcción de sus obras a la vez que realizaba un ejercicio de autoa-
firmación burguesa, la de quien se ha forjado una posición social mediante la lite-
ratura. Es curioso comprobar cómo la variedad aparente —de personajes y
conductas— es sometida a unidad representativa y de intenciones; o dicho de otro
modo, cómo la mera representación es distorsionada en función de unos intere-
ses morales. Porque Bretón sostiene:

"he procurado que haya variedad en los argumentos de mis comedias; y
aunque no falte quien me acuse de lo contrario, creo poder decir sin vana
jactancia que en igual número de obras nadie hasta ahora lo presentó más
crecido de asuntos y lances y caracteres diferentes; con lo cual no quiero
decir que todos, ni uno siquiera, de los caracteres, ni de los lances, ni de los
asuntos de mi invencion poética lleven el sello de la perfección. No he copia-
do a nadie, pero me he repetido algunas veces a mi mismo; ora en la estruc-
tura de dos o más fábulas; ora en el modo de desenlazarlas; ora en la
analogía de conducta, de miras o de pasiones entre diversos personajes; ora
en fin, en el uso de ciertas frases, sobre todo de las proverbiales. Esto es ver-
dad; pero ¿á qué escritor medianamente fecundo no le sucede algo ó mucho
de esto? ¿qué pintor no tiene una manera que le es peculiar, y que en vano
querría no tener, en uno ú otros de los accidentes de sus cuadros? En
muchas de las figuras que no son retratos hechas por una misma mano, aun-
que sea muy maestra, ¿no reconocen los inteligentes cierto aire de familia?
¿No hay vírgenes de Rafael ó de Murillo que parecen hermanas gemelas?
¿Y qué mucho, si padres tan prolíficos las engendraron? Pero estúdiense, y
se verá que en la actitud, i nó en el rostro, ó en el misterio que representan,
ó en los varios afectos de que se muestran poseidas las figuras accesorias, ó
•en alguna otra circunstancia no indiferente se diversifican más de lo que a
primera vista aparece." (p. LIX)

Bretón se debate entre su pretensión de haber dado cuenta de la variedad de
costumbres dramatizadas y la defensa de su manera de pintarlas, que las somete
a unidad de estilo, que lo es también de ideas cada vez más moderadas.

La afirmación de la manera personal es importante en lo que tiene ya de auto-
afirmación de una forma de proceder al escribir atento a los propios conceptos;
pero Bretón iba, además, más lejos un poco antes en el momento de señalar los
criterios que han regido la organización de su obra:

"Esta colección lo es completa de todas las producciones dramáticas de
mi ingenio cuya responsabilidad debo y quiero aceptar: sólo exceptúo las
piezas llamadas de circunstancias, hechas todas por encargo de empresas
teatrales ó comisiones de festejos, para objetos puramente políticos, muy
plausibles, por supuesto, aunque no para todos, pero cuya oportunidad dura-
ba sólo veinte y cuatro horas, y á veces pocos días más su plausabilidad rela-
tiva. Semejantes embriones oficiales ú oficiosos no pertenecen á Talía, ni á
Melpómene, ni á Terpsícore, ni a Euterpe, ni á ninguna de las otras cinco
hermanas, ora actúen en ellos los númenes mitológicos, ora figuras alegóri-
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cas ad líbitum, ora personas de este mísero globo terráqueo en representa-
ción de partidos y facciones y sistemas encontrados. Por otra parte con el
transcurso del tiempo y los desengaños de unos y otros, se mitiga el furor de
las discordias intestinas, las parcialidades se hacen recíproca justicia, el tiem-
po se la administra á todas, desaparecen incompatibilidades que se creyeron
eternas y se verifican fusiones que se juzgaron imposibles. ¿A qué reprodu-
cir engendros, que cualquier cosa fueron ménos literatura, después de los
abrazos del Congreso y de Vergara y de las coaliciones que hemos presen-
ciado, y de tantos reconocimientos, sumisiones, indultos y amnistías? Yo, que
no peco ciertamente de rencoroso en mi particular, ¿renegaría como escri-
tor público del espíritu de tolerancia y olvido de lo pasado que ya anima á
todo buen español? De ningún modo; y si yo mismo necesito absolución por
haber sido en ciertas ocasiones sobrado condescendiente, la pido con since-
ra contricion y firme propósito de la enmienda.

Fuera de los insinuados bosquejos, pocas veces ha jugado la política en
mis dramas, y áun esas incidentalmente. Sin embargo, en Todo es farsa,
en Me voy de Madrid, en La redacción de un periódico, en Muérete y verás, en
El hombre pacífico, en Flaquezas ministeriales, en La batelera de Pasajes,
en El editor responsable y en La independencia, creo haber hecho lo sufi-
ciente para que no falten en mi galería los cuadros que basten á pintar en lo
posible esta interesante parte de las costumbres de la época, y creo haber
cumplido mi objeto sin incurrir en odiosas personalidades, y sin que preven-
cion alguna adversa ni favorable, ni el afán de una mal entendida populari-
dad, me hayan arrastrado a rebasar la prudente línea que por muchos
respetos debe trazarse todo el que censura los vicios y extravagancias de la
sociedad en que vive." (pp. LVIII-LIX)

¿Qué queda así del teatro como documento de la época? ¿De la "comedia de
costumbres" del día? ¿De los avatares políticos? Bretón está tratando de elevar
su producción hacia el drama burgués con su carácter modélico. Suprime sus pie-
zas más circunstanciales y ceñidas a la inmediatez de lo contemporáneo. Algo
parecido hará con su poesía como se indica en el prólogo al volumen V de la edi-
ción de 1883: se ha suprimido la poesía circunstancial o aquella que se considera-
ba más incorrecta con lo que tiene de consabido ejercicio de autoafirmación de
excelencia literaria y se reitera una vez más la intencionalidad moral de su escri-
tura, que se impone sobre cualquier otra consideración: "El género satírico, que
de suyo, siendo de ley, aspira á doctrinal, y aquí quizá lo sea, domina en esta com-
pilacion." (Bretón, 1883-1884, V: 7)

Con estas supresiones nos obliga a que hoy tengamos que preguntarnos ¿qué
Bretón leemos? Porque bien puede ocurrir que la crítica haya creado nuevas dis-
torsiones al partir de estas colecciones de textos deturpados por el escritor.
Deturpación, dicho sea de paso que no acaba en la edición de 1850, sino que con-
tinúa en "Plan para una nueva edición de mis obras" que se incluye en la edición
de 1883, precedido de una nota de los editores indicando que asumen lo pro-
puesto por Bretón:

"Cumpliendo lo dispuesto por el autor en la siguiente nota que sirve de
continuación al prefacio anterior [el citado de la edición de 1850], esta nueva
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edición constará de las obras por él escogidas, las cuales se imprimirán con
las enmiendas y correcciones hechas de su mano y letra en el•ejemplar que
tenía preparado con el fin de darlas otra vez á la estampa." (Bretón 1883-
1884, I: LXII)

Bretón suprime de la edición de 1850 cinco traducciones, dos refundiciones y
ocho piezas originales (A la vejez viruelas, Achaques a los vicios, El ingenuo, La
falsa ilustración, Mérope, La pluma prodigiosa, El carnaval de los demonios y Cui-
dado con las amigas). Pero, además, aconseja no reeditar más una serie de obras
publicadas solo sueltas por razones diversas y que no hacen sino alejar más y más
su teatro de la realidad sobre la que se escribió y que se supone lo sustenta. Lo
modélico se impone sobre lo documental, se borran las huellas de la historia en
nombre del arte. No parece que los editores posteriores de Bretón hayan- sitio
muy exigentes en estos aspectos, lo que hace pensar que habría que replantear el
estudio de su teatro desde el comienzo. Una excepción fue Alonso Cortés, que
cotejó ediciones con atractivos resultados para su edición de Muérete ¡y verás! y
El pelo de la dehesa, según veremos.

Bretón de los Herreros, avezado en la traducción de obras, adecuándolas a las
costumbres españolas (mejor, a su modelo de éstas) y avezado en la refundición
de comedias españolas, sometiéndolas a su poética clasicista, se refunde a si
mismo y hasta en muchos casos quisiera borrar por completo parte de sus obras.
Es la distancia que media entre el periodista y teatrero de los arios treinta y el aca-
démico posterior; entre la escritura como modus vivendi y el sueño de gloria de
quien se considera dramaturgo consagrado que se codea con Calderón, Moliére o
Moratín. La atrevida comparación no es mía (nunca iría tan lejos), es suya, cuan-
do justifica en 1850 su manera con fingida humildad:

"En suma, no se me podrá reconvenir, puedo aseguarlo, de haberme cal-
cado y reverdecido á mi propio tantas veces relativamente como Calderon
con sus escondidos y sus tapadas, como Moliere con sus médicos y sus cor-
nudos, ó como Moratin con sus viejos y sus niñas; y razon será que á mí se
me perdonen culpas de que no libertó la humana flaqueza á un Calderon, á
un Moliere y á un Moratin." (Bretón, 1883-1884, I: LX)

Hay que preguntarse, pues, no sólo cómo leemos a Bretón sino qué Bretón, el
de las fechas de escritura y estreno de sus comedias o, por contra, el de estas
comedias corregidas para la edición de 1850 o para la de 1883. Y hay que pre-
guntarse también qué Bretón no leemos porque siguiendo sus indicaciones una
serie de textos no han sido después reeditados ni bien ni mal y los pocos que lo
han sido suelen tomar como referencia la edición de 1883. Las preguntas anterio-
res nos llevan a formular otra: ¿no es ya tiempo de leer con rigor histórico sus
obras?

De la falsa Ilusión de realidad que Bretón propone en sus comedias bien puede
haber ocurrido que hayamos pasado a una lectura ilusoria de su teatro con lo que
a lo largo de los arios se habrían construido no ya falsas imágenes del teatro bre-
toniano sino que por el reflujo hacia la realidad inicial que acompaña a la crítica
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literaria contenidista, pudiera ser que nos hubiéramos imaginado la sociedad
española de su/s tiempo/s a partir de los tipos y conflictos que ofrece el riojano
con lo que se llevaría a las últimas consecuencias la falsedad del modelo de repre-
sentación de lo privado del que partía, sustituyendo la imagen de un arte falso a
la realidad.

La mímesis bretoniana se ofrece fuertemente condicionada por su moralidad
de tal manera que sus comedias más que revelar la realidad la enmascaran. Y,
además, a la máscara inicial, continuó añadiendo otras al corregirse a si mismo en
las sucesivas reediciones de sus textos. Una primera labor que se impone es ir
arrancando estas sucesivas máscaras mediante la realización de ediciones críticas,
remontando el tiempo hacia el momento de escritura —con revisión de los autó-
grafos conservados, caso de El pelo de la dehesa regalado por Lombía a la Biblio-
teca Nacional (Simón Díaz 1947: VIII), o de la refundición de No hay cosa como
callar, de Calderón, conservado en el Instituto del Teatro (Vellón 1996)—, estreno
y primera publicación de las comedias si realmente lo que se pretende es consi-
derar cómo Bretón se aplicó a la representación de lo privado de su tiempo.

No es muy frecuente en la crítica bretoniana encontrar advertencias acerca de
los cambios operados en las ediciones; sólo lectores muy avisados como Alonso
Cortés o Flynn advierten —al haberse tomado la molestia de cotejar ejemplares de
ediciones distintas— que se han producido cambios entre las ediciones, que deben
ser tenidos en cuenta (Flynn 1976).

Baste un ejemplo. Muérete ¡y verás! en su edición de 1837 —habría que consi-
derar también su autógrafo— tiene un valor documental notable para conocer la
tensión con que se vivía la guerra carlista. Las revisiones posteriores —1850, 1883—
han eliminado esto. Lo de menos es que desaparezca la mención del sitio de Bil-
bao o los nombres de Cabrera y otros cabecillas carlistas. Lo llamativo es que han
desaparecido los ataques de Bretón a través de sus personajes a los facciosos car-
listas calificados como "serviles" y como "maldecida chusma".

En 1837, sin dejar de ser un alegato antirromántico como se suele destacar, es
una pieza de teatro político donde los viejos modelos del teatro político liberal
—incluida su excesiva retórica (Alfieri)— están vigentes en la enfática imaginería,
en las contraposiciones entre libertad y esclavitud, en las llamadas al patriotismo.
En boca de Isabel hallamos un parlamento ilustrativo; despidiéndose de Pablo, se
muestra dispuesta a partir con él a la campaña —sólo la frena el pudor— para luchar
por la libertad. Se suprimen versos como éstos:

"Quizá a manejar las armas
aprendería de ti,
y con tu amor alentada
lidiaría defendiendo
la libertad sacrosanta;
que también late en mis venas
la sangre zaragozana;
y a ejemplo de las gloriosas
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heroinas que las águilas
en este suelo humillaron
de la usurpadora Francia,
verter sabría mi sangre
en el altar de la patria." (Bretón 1969: 20)

En boca de Pablo se ponía poco después un alegato en favor de la libertad:

En tierra por tanto tiempo
con lás lágrimas regada
de mísera esclavitud,
fácilmente no se planta
el árbol de la libertad.
Donde un hombre solo manda
y los demás obedecen
sumisos, ciegos, es llana
la ciencia de gobernar;
pero es forzoso que haya
encontradas opiniones
en un pueblo que trabaja
por regenerarse. ¡Y qué!
¿porque tengamos en casa
disputas, olvidaremos
a la facción de Navarra?
¿No hay un común enemigo
a quien osado combata
quien blasone de patriota?
Hoy arguir en la plaza,
lidiar mañana en el campo;
hoy en el cuerpo de guardia
y mañana en la tribuna;
hoy votar que haya dos cámaras,
mañana andar a balazos
para no quedar sin nada;
hoy escribir un artículo
contra el ministro que no anda
derecho, y mañana dar
un buen susto a Sopelana.
¿Es esto acaso imposible?
(.-.)
Deponga el buen español
sus rencillas ante el ara
de la hermosa libertad;
y pues a todos aguarda,
moderados y exaltados,
servidumbre, muerte, infamia,
si ciñe Carlos un día
la diadema soberana,
acuda animoso adonde
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la voz del honor le llama,
y mientras una bandera
liberal se alce en España,
ella a combatir le guíe
contra la servil canalla.
Y el que diga lo contrario
es un pancista, un mandria." (Bretón 1969: 23-24)

Las comedias donde la vida política entra —aunque sea lateralmente— debieran
ser más cotejadas con sus ediciones sueltas y los posibles autógrafos. Pero incluso
otras como El pelo de la dehesa ofrecen datos curiosos. Alonso Cortés comenta
cómo "el prudentísismo comedimiento de Bretón" (Bretón 1969: 133) le ha lle-
vado a suprimir unos versos de Elisa explicando el origen de la riqueza de Don
Baltasar, que estaban en las ediciones de 1840 y 1850, y que se referían a su espe-
culación con la intendencia del ejército:

"Cuando usted me conoció
era yo muy rico, y luego,
como tomé por contrata
los víveres del ejército,
¡ya ve usted...! hablemos claro:
no es oro lo que yo anhelo..." (Bretón 1969: 133)

El asunto no es baladí ideológicamente, pero tampoco literariamente ya que
muestra también que Bretón fue suprimiendo unos modelos teatrales —Alfieri o
el primer teatro político liberal— en beneficio de otros. Bretón se quejaba en 1833
de las numerosas aduanas censoras que debía superar un dramaturgo antes de ver
los hijos de su imaginación sobre las tablas. Se le olvidaron las de la autocensura
y las de la acomodación del propio pasado. Suele suceder.

El análisis de la mímesis costumbrista bretoniana se encuentra, pues, viciado
al día de hoy. No es suficiente con indicar su raigambre moratiniana (Le Gentil
1909; Garelli 1983: 15-19), que habría superado en los años treinta para crear su
propia fórmula cómica; ni basta con añadir simplemente los nombres de los otros
dramaturgos que adaptó o tradujo y de los que Le Gentil hizo ya un recuento
minucioso en 1909. Se hace preciso averiguar cómo se integran en sus plantea-
mientos dramáticos generales.

Sirva de ejemplo el vodevil y su mejor representante, Scribe. Entendido el
vodevil como pieza teatral corta y ligera se aclimató en los escenarios españoles y
en la crítica en los arios treinta. Larra, Ventura de la Vega o el propio Bretón se
avezaron en la escritura dramática traduciéndolos, aprendiendo sus atractivas fór-
mulas para crear enredos, sus ingeniosas soluciones para deshacerlos o la extre-
mada importancia del chiste verbal en estas piezas que se centraban en la
representación divertida de las nuevas costumbres urbanas. A Bretón le servirá
en su suave crítica de las costumbres. El repaso de sus críticas de los años treinta
ofrece un muestrario bastante completo de cómo veía las posibilidades del nuevo
subgénero aplicado a corregir las costumbres.
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En el artículo "De los sainetes" (Correo Literario y Mercantil 30-XII-1831)
propugnaba por ello la sustitución de los entremeses que hacen reir según él "con
chocarrerías y desvergüenzas" por el vaudeville francés "tesoro de agudezas" que
"nos ha suministrado y suministra todos los días juguetes dramáticos muy lindos,
que sin faltar al pudor y a la buena crianza divierten al espectador más que el
mejor sainete, cuando se sabe acomodarlos a nuestra escena" (Bretón 1965: 171);
el público español los oye cada vez con más agrado; sólo aquellos sainetes que
"pintan las costumbres de nuestra plebe, y a veces con mucha sal" (p. 171) se sal-
van al coincidir, en definitiva con el nuevo subgénero que estaba contribuyendo
a aclimatar y que se convirtió en una de las modalidades más eficaces de repre-
sentación de las costumbres urbanas.

Planteamientos bastante similares presentaron Larra en su artículo de 1836
"Teatros y algo más" o Ventura de la Vega con su intensa dedicación a traducir
este tipo de piezas. Lo que ocurría era que buscaban modelos de representación
de las nuevas costumbres y se estimaban insuficientes los procedimientos del sai-
nete tradicional. Los escritores que se movían en el entorno renovador de Juan
Grimaldi —Bretón entre ellos— fueron quienes con más intensidad se aplicaron a
la tarea.

Scribe es el autor de referencia. Basta repasar las críticas de Bretón en el
Correo Literario y Mercantil para comprobar con cuanta atención seguía su difu-
sión en España, traducido con los criterios que expuso en "De las traducciones"
(tan coincidente de nuevo con Larra):

"Para traducir bien una comedia del francés al castellano no basta saber
á fondo el castellano y el francés: es necesario no ignorar las costumbres de
ambas naciones; es preciso haber estudiado al hombre no solo en los libros,
sino tambien en la sociedad; es forzoso haber observado el gusto del públi-
co; es indispensable saber renunciar a muchas gracias del original, que no lo
serian en la traducción por la diferente índole de las lenguas, saber crear
otras que las sustituyan, sin traerlas por los cabellos." (Bretón 1965: 93)

Siempre que tenga oportunidad reseñará traducciones de Scribe estrenadas en
los teatros madrileños, destacando "la valentía de su pincel" (Bretón 1965: 113)
para pintar caracteres con cuatro rasgos (reseña de El testamento, trad. de Ven-
tura de la Vega); su comicidad amable en obras como Madrina, de la que el tra-
ductor ha sabido "españolizar los caracteres, y añadir algunas sales propias á las
muchas del original" (Bretón 1965: 149); la "sana moral" y las "gracias" (Bretón
1965: 151) de La madre política; Un abrazo al portador, "linda fruslería, que sos-
tiene el ingenio de Scribe" (Bretón 1965: 203); La despedida o el amante a dieta
rica en "vis cómica" hasta el punto de que "las gracias de su diálogo disculpan la
poca verosimilitud de algunos incidentes" (p. 203); Hacerse amar con peluca o el
Viejo de 25 años, traducida libremente por Ventura de la Vega le da ocasión otra
vez para perdonar incluso la débil verosimilitud de la pieza porque "son tan cómi-
cas todas sus situaciones y tantas las sales de su diálogo, que bien podemos per-
donarla este defectos" (Bretón 1965: 346), "hace reir sin descanso" (ibid.). La
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vuelta de Estanislao (Bretón 1965: 353-355) y No más muchachos (Bretón 1965:
376-378) serán analizadas buscando similares motivos (pp. 353-355), aunque en la
última al ser Bretón el traductor, sea muy prudente en la valoración. Como si Bre-
tón escribiera aplicando mecánicamente unos patrones de valoración, se entu-
siasma con Las capas, traducida por Ventura de la Vega y exclama: "¡Qué
argumento tan felizmente concebido! ¡Qué viveza, qué de sales en el diálogo! No
sin razón es ésta una de las piezas que más han contribuido a la celebridad de
Scribe." (Bretón 1965: 475)

Y no sólo los de Scribe sino otros vodeviles que se ofrecen son juzgados desde
estas mismas premisas: Acertar errando (Bretón 1965: 164-166); La Loca (Bretón
1965: 196-197). Las obras que ofrezcan "caracteres poco marcados", "poca o nin-
guna gracia en el diálogo" como ocurre con Las Novias (Bretón 1965: 198-199)
son rechazadas.

En la incipiente sociabilidad burguesa de los arios treinta, el vodevil alcanza un
gran prestigio, es punta de lanza de la crítica de las nuevas costumbres. Falta al día
de hoy un estudio de su alcance (muy insatisfactorio Lamond 1961; Lafarga en su
catálogo ofrece una rica relación de vodeviles que pueden servir de base para este
necesario estudio), pero es sintomático de su prestigio que se den funciones com-
pletas de gala con vodeviles de Scribe como la ofrecida en el Teatro del Príncipe
con El segundo año, La hermanita y Miguel y Cristina (Bretón 1965: 277-279). El
ingenio en los argumentos, la comicidad de los incidentes y las lecciones morales
que conllevan vuelven a ser los aspectos que Bretón destaca al reseñar la función
en el Correo Literario y Mercantil.

Bretón se percataba de su novedad y apreciaba sus fórmulas teatrales, pero da
la impresión de que el peso de la moral (su moral de nuevo) le llevó a españoli-
zar —término suyo— tanto el subgénero que hasta puede pasar desapercibida su
huella en sus textos dramáticos.

Bretón aparece, además, muy permeable a las novedades en otros géneros y
da la impresión, por ejemplo, de que aplicó al teatro aspectos del programa del
costumbrismo literario romántico; aunque naturalmente la representación tea-
tral prescinde de determinadas técnicas de los artículos de costumbres hay aspec-
tos fundamentales que les son comunes, partiendo de la idea general de que se
trata de presentar costumbres y vicios atacando lo que tienen de ridículo. Bretón
amplía el modelo moratiniano con los nuevos modelos costumbristas. La revi-
sión actual de la literatura costumbrista ignora en exceso a mi entender lo ocu-
rrido en el teatro de costumbres cuando en realidad artículo de costumbres y
comedia de costumbres tienen unas zonas de interferencia que sería necesario
delimitar más y mejor como han hecho con la novela Montesinos (1960), Rome-
ro Tobar (1983), o Sebold (1981) quien realiza interesantes apreciaciones sobre
"Comedia clásica y novela moderna en las Escenas matritenses, de Mesonero
Romanos". Mesonero se declaraba adicto a la comedia moratiniana y a la de
Bretón o Gorostiza; escribió, La señora de protección y escuela de pretendientes
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(1827), no aprobada por el censor y que reescribió como artículo de costumbres:
Pretender por alto (1832).

Y es que el punto de partida de este tipo de comedia y el del artículo de cos-
tumbres tienen mucho en común con su voluntad compartida de imitar las cos-
tumbres del día de la clase media contribuyendo a mejorarlas en una actualizada
visión del viejo tópico del mundo como teatro donde se representa la vida huma-
na. El uso de términos teatrales es por ello habitual en sus escritos costumbristas
(Sebold 1981: 340-341 ejemplos). Este teatro del mundo había sido objeto de imi-
tación en la comedia desde antiguo y los preceptistas modernos —Boileau, Luzán-
habían reiterado los consejos de Horacio relativos a la observación de la realidad
como preparación para la composición de la comedia.

El "Ut pictura poesis erit" [poesía y pintura se parecen] horaciano muy acen-
tuado por Luzán en su Poética (1737) tenía una vigencia absoluta y se mostraba
en una gran cantidad de términos pictóricos que usan indistintamente los cos-
tumbristas o los críticos teatrales como se puede apreciar en Bretón. Los nuevos
costumbristas —articulistas o dramaturgos, poco importa en este aspecto su distin-
ción— se aplican a pintar las costumbres del día, dando importancia a lo particular
y abandonando los modelos universales. Y al pintar lo particular es dónde se tie-
nen en cuenta modelos cercanos costumbristas del día como el citado Scribe y el
subgénero del vodevil o las cercanas modalidades de "cuadros de costumbres"
que se estaban cultivando en Francia o Gran Bretaña.

Y es así como la idea de presentar "cuadros de costumbres", remite al Tableau
de Paris, de Mercier, y que parece haberlo usado por primera vez entre nosotros
Mesonero Romanos en el Correo Artístico y Literario en la serie de "Costumbres
de Madrid" (primer artículo, n° 12, 8-VIII-1828); desde su primer artículo Meso-
nero manifestaba sus propósitos: "Intentamos presentar al público algunos cua-
dros de costumbres de la capital de las Españas, cuidando atentamente de no
entrometernos en particularidades que, convirtiendo en sátira nuestra festiva y
decorosa crítica, exasperasen en vez de corregir."

José Escobar (1977: 34-35) aduce también "Las costumbres de Madrid" del
propio Mesonero como artículo donde junto con el anterior empieza a utilizarse
el término "cuadro de costumbres", traducción del francés "tableau de moeurs",
para referirse al propósito de Mesonero de "presentar al público español cuadros
que ofrezcan escenas de costumbres propias de nuestra nación, y más particular-
mente de Madrid, que como corte y centro de ella, es el foco en que se reflejan
las lejanas provincias"; y Mesonero —como destaca Escobar— se preocupa de dejar
bien clara la distinción entre sátira y "crítica festiva" (no sé si la distinción es tan
clara en Bretón, que usa bastante sátira, pero la relevancia dada a la comicidad
parece conjugarse con crítica festiva); intenta dar interés a sus cuadros "si no por
el punzante aguijón de la sátira, por el festivo lenguaje de la crítica"; la sátira des-
piadada irrita mientras que la crítica festiva convence e invita a corregir las cos-
tumbres. Y es que, en definitiva, "El objeto de la literatura costumbrista es
presentar una pintura moral de la sociedad más que una descripción física y topo-
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gráfica" (Escobar 1977: 35). Es el "Madrid moral" ante todo lo que interesa al
Mesonero Romanos de las Escenas matritenses y del Panorama matritense, el
retrato de las costumbres de sus habitantes en el momento presente en que esta-
ban produciéndose cambios notables. Esta nota de contemporaneidad es impor-
tante. Si se otorga un especial interés a la clase media es porque ésta estaba
jugando un papel protagonista indudable en ese momento y los escritores la
observaban curiosos en su vida privada y en sus formas de sociabilidad.

La clase media es una realidad histórico-sociológica de difícil determinación
como ha recordado L. Romero (1994: 399) pero lo cierto es que los escritores que
vengo considerando se refieren a ella como la gran protagonista social del
momento. Mesonero en uno de sus artículos de la Revista española (10-XI-1832):

"en mis discursos, si bien no dejan de ocupar su lugar las costumbres de
las clases elevada y humilde, obtienen naturalmente mayor preferencia las
de los propietarios, empleados, comerciantes, artistas, literatos y tantas otras
clases como forman la medianía de la sociedad."

Bretón prodiga la mención de la clase media: en su artículo sobre "La casta-
ñera", constatando los cambios sufridos por el tipo desde Ramón de la Cruz,
Cano y Olmedilla, escribe:

"Lo que llamamos pueblo bajo ha menguado en calidad y en cantidad,
como ha caido en riqueza y autoridad la aristocracia. Las clases medias
absorben visiblemente a las extremas; fenómeno que en parte se debe a los
progresos de la civilización, en parte al influjo de las instituciones políticas"
(Bretón 1883-1884, V: 504).

Su poema "jocoserio" La desvergüenza (1852, pero primera edición 1856) es
una colección de "cuadros morales" (Obras, 1883-1884, V: 347), que su sana y
recta moral recomienda para dar cuenta de su siglo, que

"Siglo es de medianías el que rige,
y no lo negará quien lo observe." (Canto VII, estrofa xxvii)

Y una vez más la escritura se ampara bajo el lema horaciano del Ut pictura
poesis:

"La España de esta fecha en él te pinto
Tal como yo la veo; te lo juro." (Prólogo, estrofa, ji, p. 349)

"A los vicios combato en general
Porque yo no sé hacer su apología;
Mas ni un solo retrato individual
Asunto ha dado a la paleta mía." (Prólogo, estrofa iii, p. 349)

El carácter de "género mestizo" (p. 350) que atribuye a su poema es acaso
extensible a la mayor parte de la escritura bretoniana, traspasada de intenciones
morales, cultive el género que cultive y orientado siempre a la mejora de las cos-
tumbres de la clase media desde una posición pesimista que se manifestaba tam-
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bién en su "Epístola moral sobre las costumbres del siglo", dedicada a Ventura de
la Vega (Obras, 1883-1884, V: 83-89).

La novedad de la literatura costumbrista es su interés en representar la clase
media con su constante movilidad (y cuando no sea ésta su objeto, lo representa-
do lo será desde ésta como ocurre con los tipos populares). La literatura costum-
brista dará cuenta de las costumbres en su doble valor de la palabra costumbre:
resortes morales y manifestaciones externas del comportamiento, de aquí el valor
de descripción o pintura moral de toda esta literatura (Romero 1994: 397-428).

La presencia de estos términos en las críticas de Bretón sugiere que su mane-
ra de considerar la "comedia de costumbres" puede considerarse equivalente a
Mesonero, Larra o Estébanez Calderón en la introducción del artículo de cos-
tumbres.

Por de pronto su firma es frecuente en el Correo Literario y Mercantil de
Madrid —junto con Cartas Españolas del mismo Carnerero— que papel tan funda-
mental jugaron en la introducción de esta literatura. Bretón reseña, además, pun-
tualmente publicaciones costumbristas como El pobrecito hablador del bachiller
D. Juan Pérez de Munguía (esto es, Larra).

Al comentar los 4 primeros números (Correo, 1-X-1832) encuentra que "están
generalmente escritos con el donaire y ligereza que requiere" el repaso en revis-
ta de "los abusos y estravagancias de que adolece la española sociedad" (Bretón
1965: 314-315); tan solo la "escesiva acrimonia" de la sátira contra la Corte del
número 2 le parece que debe atenuarse, prefiriendo la graciosa ironía del tercer
número donde el hablador se pregunta si no se lee porque no se escribe, ó no se
escribe porque no se lee.

Cuando reseñe los números 5 a 7 (Correo 3-XII-1832), resumirá sus conteni-
dos para hacer hincapié en el último donde Larra apostilla que su intención "al
pintar los funestos efectos de la poca solidez de la instrucción de los jóvenes del
día ha sido persuadir á todos los españoles que debemos tomar del estrangero lo
bueno y no lo malo, lo que está al alcanze de nuestras fuerzas y costumbres y no
lo que le es superior todavía..." (Bretón 1965: 341); con lo que da la impresión de
que Bretón se apropia para su moderado programa costumbrista de las modera-
das palabras del bachiller.

De "El castellano viejo" —centro del número 8 de El pobrecito hablador—, des-
tacará que "Todo el artículo está escrito con veraz pincel, aunque tal vez con
demasiada acrimonia" (Bretón 1965: 347). Y es que "Este bachiller es de la piel
del diablo: á nadie perdona" (p. 347). Bretón tendía a identificarse con un cos-
tumbrismo más moderado en sus críticas al estilo de Mesonero (que como él
corregirá sus artículos en sucesivas ediciones suavizando aún más). Su reseña de
Panorama matritense en La Abeja —que no he podido ver— seguramente contiene
indicios de cómo se identifica con su programa.
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Larra, sin duda, iba a ir mucho más lejos, denunciando entre otras cosas las
propias limitaciones de esa clase media madrileña que era el objeto literario de
esta literatura. En "Jardines públicos" leemos:

"La manía del buen tono ha invadido todas las clases de la sociedad; ape-
nas tenemos una clase media numerosa y resignada con su verdadera posi-
ción; si hay en España clase media, industrial, fabril y comercial, no se
busque en Madrid, sino en Barcelona, en Cádiz, etc; aquí no hay más que
clase alta y baja; aquella, aristocrática hasta en sus diversiones, parece huir
de toda ocasión de rozarse con cierta gente... (...) La clase media, compues-
ta de empleados o proletarios decentes, sacada de su quicio y lanzada en
medio de la aristocrática por confusión de clases (...) En la clase baja, nues-
tras costumbres, por mucho que hayan variado, están todavía muy distantes
de los jardines públicos. Para ésta es todavía monadas exóticas y extranjeri-
les lo que es ya para aquélla común y demasiado poco extranjero. He aquí
la razón por qué hay público para la ópera y para los toros y no para los jar-
dines públicos."

Pero, además de la común visión moralizadora con el artículo de costumbres
se aprecian otras analogías. Si algunos de sus poemas festivos proporcionan boce-
tos de tipos de sus comedias (Garelli 1983: 23, ejemplos) otro tanto ocurre con
algunos de sus artículos de costumbres publicados en la prensa como señala Gare-
lli (1983: 24-25). Ofrecen personajes listos para pasar a la comedia, su retrato no
es distinto al de personajes que en ocasiones embute en sus comedias, que si bien
suelen ser retratos en movimiento, en ocasiones se congela la acción y se ofrece
un retrato fijo de personajes; y siempre retratos morales.

Hasta ahora me he referido sobre todo a sus reflexiones sobre el arte escénico
desde el punto de vista del autor dramático que reflexiona sobre su oficio o juzga
lo escrito por otros. Cabe preguntarse no obstante, además, si esta moralizadora
visión de la vida privada alcanza también a sus reflexiones sobre la representación
escénica. La exigencia de verosimilitud moral será la pauta, el justo medio, el
decoro.

Garelli ha destacado que la concepción de la comedia como exemplum moral
a la par que como espectáculo divertido condujo a Bretón a interesarse por los
actores no como ejecutores pasivos, sino como colaboradores directos del autor
(1983: 50-53). Es cierto que en sus críticas y declaraciones sobre los cómicos que
representaban sus obras se muestra elogioso con su trabajo y suele atribuirles
parte fundamental en el éxito. Forma parte de su estrategia, en mi opinión, para
hacerse con un lugar en el teatro español de su tiempo. En la medida en que se
afirma en él, Bretón se coloca en un plano superior al situar en esa posición a la
literatura dramática. Así ocurre ya en Declamación: artistas son el poeta y el
actor, pero para Bretón el poeta tiene primacía, pues aunque el actor pueda aña-
dir algunos atractivos al drama no es su necesario complemento. Dirá que "El
cuadro está acabado y perfecto antes que el grabado lo multiplique, la imprenta
solo puede y suele añadir erratas a la obra que reproduce hasta lo infinito"
(Mellado 1852: 662).
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Aunque Bretón se esfuerza por apoyar la mejora de la consideración social de
los actores, se acaba imponiendo la propia consideración del literato como artis-
ta superior. Y en todo caso, traslada a su arte los mismos prejuicios o límites con
que encaraba la imitación de la realidad por parte del escritor.

Se aborde por donde se aborde, la mímesis bretoniana limita con la moralidad,
una moralidad muy estrecha. Y los límites de la moralidad bretoniana se hacen
más estrechos con el paso del tiempo y con ellos se agudiza la traición a su míme-
sis de las costumbres. Su afán por llevar al teatro nuevas costumbres que aprecia
en la sociedad española es desdibujado por la aplicación de un patrón cada vez
más anticuado y repetitivo, que le fue reprochado ya en su momento; le faltó
capacidad para ir ahondando en los conflictos de la nueva sociedad; su receptivi-
dad se limitó a la de los cuadros de costumbres de primera hora o a la de esque-
mas vodevilescos españolizados. No se percató de que debía ir hacia un análisis
cada vez más ceñido a las conductas de las gentes con las que convivía sino que
confundió sus mediocres aspiraciones morales y su cómoda posición en la no
menos mediocre vida cultural de la Corte con la inmortalidad.

Al decir esto no trato tanto de emitir un juicio sobre su obra cuanto llamar la
atención sobre algunos aspectos que deben ser considerados para perfilar mejor
su horizonte de escritura. Como anunciaba al comienzo, este ensayo no son sino
unos prolegómenos para abordar la lectura de Bretón. Mi impresión es que pisa-
mos todavía un terreno poco firme por la falta de ediciones rigurosas. La noria de
la crítica mueve una y otra vez la misma agua sin percatarse de que el pozo está
bastante impermeabilizado, no afluyen aguas nuevas, sino tópicas. La renovación
de la crítica bretoniana sólo será posible tras una edición cuidadosa de sus obras,
que hará posible un análisis posterior de su teatralidad.
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