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Antes de entrar de lleno en los temas de mi ponencia quisiera agradecerles la
invitacién al congreso en honor a Manuel Bretén de los Herreros, este aiio de su
centenario. Para mi, es un gran honor poder asistir a las conferencias sobre Bre-
tén aqui en Logrofio, porque desde los afios 70, cuando preparaba un libro sobre
Marcela, Pablo Yagiie, Don Frutos y los otros personajes de las comedias de Bre-
ton, éste ha sido uno de mis autores predilectos de la literatura castellana. Por lo
tanto, a ustedes, al comité que ided este congreso, y a los profesores de la Uni-
versidad de La Rioja, digo sencillamente: jmuchisimas gracias!

Los criticos del siglo XIX solian hablar de la vis cémica y sal dtica de Manuel
Bretén de los Herreros: Bretén tenia cierto don de hablar y don de gentes por los
cuales lograba apreciar el lado risuefio y ademads optimista de los fenémenos que
presenciaba. En su propia vida experimentd bastante amargura, pero ésta no se
destaca en su teatro, ni en su primera obra, A la vejez viruelas, escrita en 1817, ni
en su ultima, Los sentidos corporales, estrenada en 1867. A lo largo de cincuenta
afios la comedia bretoniana demuestra la misma doble naturaleza, a saber, 1) un
aire festivo, de alegria y 2) el amor de dos jévenes que supera los estorbos impues-
tos por la sociedad o por la familia u otro agente. En Bretén, un prudente opti-
mismo es la orden del dia.

Comentaré seis aspectos del teatro de Bretén, primero, su médula.
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Primer aspecto

Si queremos conocer lo esencial de la comedia bretoniana debemos recurrir al
discurso leido por nuestro autor delante de la Real Academia en 1837. En este
discurso Bret6n apoya “la utilidad de la versificacién en los dramas, especial-
mente en la comedia.” Aqui Bretdn razona que un drama cuyo espectdculo sea
imponente y suntuoso quizas puede sostenerse sin el auxilio del verso:

...pero la comedia propiamente llamada asi, esto es, aquélla que tiene
por objeto el atacar con las armas de sazonada y culta satira ciertos vicios
sociales que no entran en la esfera de los delitos, retratando caracteres y cos-
tumbres que cada dia observamos en el circulo de nuestros amigos y rela-
cionados, ha de ser forzosamente poco ambiciosa en sus miras, muy sencilla
en sus formas, y mds atenta a captarse la benevolencia del espectador por la
viva agudeza del didlogo y por la armonia del lenguaje que por lo ruidoso y
tremendo de su accidn.

De este trozo se puede sacar la definicién de una tipica comedia bretoniana:
ésta es una obra de costumbres y de personajes cotidianos, de forma poco com-
plicada, con un didlogo ingenioso y animado. Tal comedia est4 escrita en versos
para proveer armonia y unidad, y est4 ideada para satirizar los vicios sociales. A
la luz de esta definicién, vamos a examinar la primera comedia de Bret6n, A la
vejez viruelas (escrita en 1817, estrenada en 1824).

A la vejez viruelas inicia la figura senex, o sea, el viejo, que aparece repetidas
veces a lo largo del teatro de Bret6n, aun hasta la peniltima comedia, El aboga-
do de pobres (1866). El senex, o viejo, es caracteristico de la comedia de todas
épocas y sugiere los origenes rituales del género. Hablando figuradamente, la pri-
mavera, la vida, la fertilidad —la juventud- han de pelear contra el invierno, la
muerte, la esterilidad —la vejez—, con aquéllas venciendo al fin, a menudo median-
te un feliz y repentino final; por ejemplo, un joven salva los obstdculos a su matri-
monio, erigidos por su padre. Los jévenes amantes se encuentran en el corazén de
la accién cOmica, y es preciso reducir a padres represivos a un estado de permisi-
vidad, como si el senex tuviera que ser sacrificado para que la vida prevaleciese.

En A la vejez viruelas, la persona tonta y vieja no es el padre sino la madre,
Doiia Francisca, con sus 58 afios a cuestas, la cual se precia de su belleza. Trayen-
do puestos varios tipos de peluca, con cojinillos debajo de su corsé, admirdndose
constantemente en el espejo, queda convencida de que todos los jévenes que
topan con ella se enamoran enseguida. Por tanto estd segura que Don Enrique la
admira, mientras que Enrique de veras quiere a su hija Joaquina, joven de 17
afnos. Doiia Francisca ha prometido que su pobre hija se va a casar con el sesen-
té6n, Don Braulio. Se remata la lista de personajes con la hija de Don Braulio,
Luisa, que quiere a su novio, Don Mariano, a pesar del compromiso hecho por su
padre con otro varén.

En esta comedia descuellan dos conceptos morales provenidos de las come-
dias de Moratin (1760-1828): los viejos no deben casarse con mozuelas porque
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la Naturaleza no ha concebido su unién, ni deben las voluntades de nifias ser
violentadas por padres desalmados, que les mandan decir que si. Tan notable
como esta enseflanza moralizadora es la ridicula figura de la vanidosa Doiia
Francisca, que se considera la rompecorazones del sexo varonil. Ella no est4
sola con esta presuncién, porque como explica Don Braulio en la oracién de cie-
Ire, eila es una de “todas las viejas vanas, ridiculas y viciosas que son ludibrio y
escdndalo de la sociedad”. La comedia termina bien: Joaquin y Luisa se casan
con sus verdaderos amores, y Don Braulio procura hacer que Dofia Francisca
vuelva a sus cabales.

A la vejez viruelas, la primera comedia de Bretén, sirve de buena introduccién
a sus otras obras. Muchas ideas, acciones y modos de expresién encontrados en
ella vuelven a aparecer a lo largo de cincuenta afios; pongo por ejemplo, Dofia
Francisca encomia a Francia, suelta muchos galicismos y critica a su propio pais
aunque nunca ha viajado més all4 de los Pirineos. Habla del buen gusto, mas ella
misma es irremediablemente afectada. Dofia Francisca es la figura senex que ha
ser corregida para que los jévenes se casen; de hecho el humor de esta comedia a
menudo se basa en la edad (si el sesentén Don Braulio se casa con la hija de Dofia
Francisca, ésta le daréd “el dulce nombre de hijo”... Tiene lugar una comedia de
errores en que se entiende mal el lenguaje de varios personajes... Hay mucho dis-
cernimiento con respecto a costumbres sociales; por ejemplo, la posibilidad de
que una joven se despida de sus padres, tome asilo y que se case sin su permiso.
Y al final del segundo acto, Don Braulio, renunciando su demanda a la mano de
la joven, hace el papel de raisonneur, el portavoz del autor.

En un sentido, empero, A la vejez viruelas se aparta de las ideas avanzadas
en el discurso Académico, porque esta escrita en prosa. ;C6mo se puede dar
razén de este abandono de la versificacién tan favorecida por nuestro autor?
Pues bien, en una nota de la edicién de 1850, él mismo nos esclarece el asunto.
Bretén escribe:

Y ;cémo es, dirdn algunos, que al iniciarse en el templo de Talia, un escri-
tor en quien después han reconocido sus més cefiudos Aristarcos, tal cual
aptitud y facilidad para la versificacién se expres6 en llana y humilde
prosa?... después de larga interrupcién en sus estudios, y con muy pocos
libros de que disponer, tuvo la buena suerte de proporcionarse las obras de
Moratin, que hasta entonces muy superficialmente conocia, y poseido de
una aficién casi supersticiosa a tan insigne c6mico, le pareci6 que, pues sus
dos mejores producciones, La comedia nueva y El si de las nifias, estaban
escritas en prosa, ningtin autor, y menos un principiante, debia ser osado a
emplear en las suyas otro lenguaje. Pronto desistié de este propésito, pero
nunca de admirar al inmortal Inarco...

Mas tarde Bret6n abandond la prosa. De sus 103 obras, 98 estdn escritas en
VErso.
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Segundo aspecto

Ahora voy a dirigirme a otro aspecto del teatro de Bretén, y a una de mis
comedias predilectas, El editor reponsable (1842).

En dos ocasiones, por lo menos, Bret6n se quejé de los efectos en su teatro de
la censura. En su Arte de declamacién (1852), dijo lo siguiente sobre el decenio
1823-1833, los tltimos afios de Fernando VII, y 1833-1843, el decenio del “resta-
blecimiento de libertades publicas”.

Cito a Breton:

Dado el impulso, ya no se cejé en él un solo instante, y coincidiendo el
restablecimiento de las libertades piiblicas con la ilimitada de la escuela lla-
mada roméntica, importada también de los franceses, que la habian tomado
de los alemanes, la poesia escénica tomé en Castilla un vuelo portentoso, y
ostentd una actitud febril que la expusieron a morir de plétora, como antes
habfa muerto de inanicién. ;Qué mucho, si de pronto sacudié el yugo de la
censura frailera y el de las tertulias y tirdnicas unidades, rémoras del talento
y verdugos de la imaginacion?

La clave a la inanicién de los afios 1823-1833 es la frase “el yugo de censura
frailera” que puede ser construida como “censura absolutista”. Aunque Bret6n
siempre tenia que escribir para el censor (su dltima obra en 1867 fue aprobada
por el censor oficial, Narciso Serra), a partir de 1833 la inspeccion de sus come-
dias fue menos minuciosa y menos arbitraria; los nuevos censores pertenecian a
una especie non-absolutista.

Tocante a la censura misma, ésta da por sentada la responsabilidad; si se rom-
pen las ordenanzas del censor, es necesario que alguna persona o corporacion sea
juzgada responsable, para el censor pueda invocar sanciones, generalmente en
forma de multas o encarcelamiento.

En Espaiia, entre 1834 y 1868, se agregé al personal de un periédico una per-
sona llamada “el editor responsable”, cuya tnica razén de ser fue su responsabi-
lidad legal. Otras personas escribirian o redactarian un articulo, quizds
incendiario de tono, pero el Editor Responsable fue quien firmé cada niimero del
periddico, y si el caso llegé a los tribunales, fue él que se sent6 en el banquillo
del acusado y tuvo que responder a los alegatos. Puesto que su responsabilidad
podia ser calculada como encarcelamiento de dos afios, el oficio de Editor Res-
ponsable fue sumamente arriesgado. Tal vez fuera mejor llamar a este personaje
legal El Editor Cabeza de Turco; y el Primer Ministro Cédnovas decfa lo siguiente
sobre tal editor y su casta:

“por un precio vivian una nueva especie de esclavitud bajo del peso de
una sin fin serie de transgresiones que no habian cometido ni podian come-
ter...” (Enciclopedia XIX, 91)
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Lo mismo que en todos los empleos arriesgados, siempre habia aperturas para
nuevos editores responsables, y el sueldo fue alto, lo cual atrajo a jévenes cesan-
tes. Esta verdad de bulto (la expresiéon empleada por Bretén) es la base de su
comedia de 1842.

La trama de El Editor Responsable se aparece a la de jMuérete y verds!, que se
habia estrenado cinco aiios antes, en 1837. En la nueva comedia, Josefina, coque-
ta, y Ana, una moza constante, trabajan juntamente como costureras. Josefina
tiene bajo su férula a Gaspar y a Dupré en tanto que Ana quiere solamente a Gas-
par. Dupré escribe un articulo sedicioso contra el gobierno, para un periddico lla-
mado El terremoto, pero es Gaspar, el editor responsable, quien hara tal vez una
condena de dos afios en la carcel. Al final del primer acto, la veleidosa Josefina
abandona a Gaspar por Dupré. Gaspar por asi decirlo, estd muerto para el
mundo, como Pablo en jMuérete y verds!. En cambio, jDupré ha empleado len-
guaje romdntico! {Ha amenazado hacer un dramdtico asesinato y suicidio! jDupré
ha conquistado a Josefina!

Esta comedia exhibe una abundancia de ideas, costumbres y comicidad que no
se encuentra en las comedias de 1824-1833. El dia del proceso de Gaspar, la esce-
na en la antesala del tribunal, donde la multitud se burla del portero, es una de las
mas graciosas del repertorio bretoniano. El portero le ofrece un asiento a Ana, y
habla cortésmente:

Ciudadano 3% jLa requiebra!
Ciudadano 1°: Vaya, es cosa que no se ha visto hasta hoy.
Portero: Para todos soy severo, mas para ella... jPobrecita!
jTan aguda... Homo Sum! No quita lo cortés a lo portero.

Ciudadano 3% ;jHabéis oido? jHomo Sum!

Ciudadano 1°: Pues lo afirma, lo creeré pero yo dudaba...
Ciudadano 3% ;Qué?

Ciudadano 1°: Si era hombre, o si era attn.

Portero: jDudar de mi especie! jVoto... tengamos la fiesta en paz.
Ciudadano 2% Dejadle...
Portero: O seré capaz...

Ciudadano 2°: Y hablemos de EL TERREMOTO.

Con alusién al periédico sedicioso, EL TERREMOTO, la comedia vuelve
natural y elegantemente a su verdad prominente (su verdad de bulto): ;se va a
condenar y encarcelar a un inocente, a un editor responsable, por la indiscrecion
de otros? Esta vuelta con garbo, del humor a una verdad de bulto, y de nuevo al
humor, no aparecia en el teatro temprano de Bretén, el cual fue amarrado por
censura absolutista.

No se le olvidara al lector (o al espectador) la escena amorosa entre Ana y
Gaspar, que termina con las ldgrimas de aquélla. Ni se le olvidari el soliloquio de
Gaspar, acto seguido:
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GASPAR

(Qué pena serd la suya,
sefior? Por mas que discurro...
(Envidia de su maestra?

No. —;Amor? Ya he dado en el punto.
Anita estd gravemente
enamorada... de alguno
Pero este alguno ;jquién es?
No lo alcanza mi discurso.

A nadie he visto rondarla,
seguirla... Sélo columbro,
segun llora y se compunge,
que debe de ser muy duro

de corazon el objeto

del carifio que barrunto.

Y en verdad que el individuo
en quien sus ojuelos puso
una muchacha tan linda,

y no la dice soy tuyo,

vive el cielo que es de piedra,
o tiene estragado el gusto.
Quisiera yo conocer

al ganimedes oculto

para tener el gustazo

de decirle que es un bruto.
Pero, ...si bien reflexiono...,
la sensacién que produjo

en su pecho la noticia

de mi casamiento; el sumo
interés con que ha mirado

el inminente infortunio

de que acabo de librarme,
por milagro; tantos pujos

de llorar cuando me mira;

y callar cuando pregunto

la causa de su dolor,

o responder con singultos...
Me atrevaré a apostar,

y no seria un absurdo,

a que yo soy el narciso

de cuyo desdén injusto

se lamenta. Si, yo soy

el que acelera su pulso;

yo soy el galdn incégnito;

yo soy de piedra... jy el bruto!

(Acto 11, escena X VII)
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Mais tarde, un coronel viene a desafiar al editor responsable, pidiendo un
duelo: los duelos por otra cara de las obligaciones del editor responsable.

Al final, después de la absolucién de Gaspar, el gobierno entrega 5.000 fran-
cos a Dupré, para librarse de él. Prevalece el verdadero amor. Gaspar se va a
casar con su bella y leal Anita.

Tercer aspecto (La Clase Media)

En un articulo de costumbres de las Obras Completas Tomo V, Bretén habla
de las clases sociales de Espafia, sobre todo de la clase media. Puesto que muchas
comedias suyas abordan este tema, vale la pena citar el articulo, cuyo titulo es “La
Castafiera”.

Lo que llamamos pueblo bajo ha menguado en calidad y en cantidad,
como ha decaido en riqueza y autoridad la aristrocacia. Las clases medias
absorben visiblemente a las extremas; fenémeno que en parte se debe a los
progresos de la civilizacién, en parte al influjo de las instituciones politicas,
y cuyas ventajas e inconvenientes no me propongo dilucidar. Ello es que ya
no se encuentran por un ojo de la cara aquellos chisperos cuya siniestra cata-
dura debe de estar muy presente en la memoria de algin célebre personaje
de la corte de Carlos IV, ni aquellas manolas que santiguaban con una pesa
de dos libras a los soldados de Murat que osaban requebrarlas... Hasta en la
ropa, cuando no se viste el uniforme legal que iguala al rico con el pobre y
al noble con el plebeyo, hay cierta arbitrariedad, cierta insubordinacién que
se asemeja mucho a la anarquia. Ya no hay traje nacional para nadie, como
no se busque en alguna arrinconada e insignificante aldea. Vemos a més de
un sefior titulado ataviarse con zamarra y sombrero calaiiés, como vemos a
mds de un proletario menestral proveerse de levita en los portales de la
Calle Mayor... (Obras completas, V, 504)

Bretén, que publicé “La Castafiera” en 1843, patentemente estaba hablando
de la Espafia fernandina y pos-fernandina. A pesar del absolutismo de Fernan-
do VII desde 1823 hasta 1833, y tal vez alentado por €l, la clase media de la pri-
mera parte del siglo XIX crecia seguramente y llegaba a ser cada vez més el prin-
cipal tema de la literatura. El dramaturgo que mejor represent6 la clase media de
los afios 1830, 1840 y 1850 fue Manuel Bretén de los Herreros. (Y aqui me toca
hacer una observacién singular, con respecto a la novela).

Los criticos de Francia han equiparado a Bretén a su propio novelista, Hono-
ré Balzac (1799-1850). Han dicho que las cientitantas comedias bretonianas son

“...un perfecto cuadro, a menudo encantador, de la sociedad durante la
época de Doiia Cristina y Dofia Isabel.”

han observado ademds que Bret6n siempre serd el primer comediégrafo de Espa-
iia en el siglo diecinueve. “El Balzac de la burguesia espaiiola entre 1830 y 1860”.
Para que no parezca inusitado comparar al comedidgrafo de un pais con el nove-
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lista de otro, debemos tener en cuenta que Fernan Caballero no publicé su nove-
la, La gaviota, hasta 1849, y que la novela realista no adquiri6 merecida fama en
Espaiia hasta 1868, cuando Galdés empezd su ilustre carrera con La Fontana de
Oro. De este modo, durante los afios 1830, 1840 y 1850 Bret6n escribia la come-
dia humana espaifiola para el teatro, mientras que Balzac escribia la comedia
humana francesa como novela, en prosa. Con su insistencia en el uso del verso,
que dilucidé en su discurso académico de 1837, Bret6n instintivamente adaptaba
una antigua forma, la comedia del Siglo de Oro, a un nuevo tema —la civilizacién
decimonénica, su orden social en transformacién, y su propensién al realismo.
Bretén fue el dltimo baluarte de una antigua tradicién, en vista de que Manuel
Tamayo y Baus (1829-1898) abandoné el verso de sus primeros dramas para la
prosa, y Enrique Gaspar (1842-1902), buen versificador, mds tarde llegé a des-
preciar versificacion en el teatro.

En su historia de la literatura espafiola, Angel Valbuena Prat trata del “ago-
tamiento de la novela en el siglo dieciocho”. Puede decirse que a principios del
siglo XIX la novela quedé agotada. El escritor que llené la brecha hasta la apari-
cién de La gaviota en 1849 y de La Fontana de Oro en 1868 fue Manuel Bretén
de los Herreros.

Cuarto aspecto: La batelera de Pasajes

Un viejo refrdn nos ensefia que para gustos hay colores, y creo que en este sen-
tido, mi gusto es el mismo que el de otros lectores: Mis obras predilectas son
jMuérete y verds! y el retrato de Don Frutos en El pelo de la dehesa. No obstante,
para mi el arte de Bretén alcanzé su punto culminante en el primer acto de La
batelera de Pasajes (1842): Es la primera joya de la corona bretoniana. Este acto
“es de Lope”. No hay nada comparable en el teatro del siglo XIX.

Después de terminarse la guerra carlista en 1839, Bretén junto con muchos
espaiioles, empez6 a viajar a la costa vascuence por sus vacaciones. Alli visit6 al
pueblo de Pasajes, donde el viajero necesité un barquito abierto, un batel, para
pasar de una punta a otra. Las remeras de estos barquitos fueron las célebres
batelelas de Pasajes, que han sido descritas por Victor Hugo. Su retrato de ellas
es como un parafrasis del primer acto de Bretén:

Acto I

La escena representa la ensenada del puerto de Pasajes, en el sitio de La
Herrera, camino de San Sebastidn. Rompe el dia: una consideracién artistica-
mente trascendental puesto que el director puede escenificar los cuadros en semi-
oscuridad hasta la entrada del Capitan en cuadro; entonces se puede aumentar las
luces, haciendo que €l emerja como si fuera de la oscuridad, cumpliendo el ensue-
fio de Faustina, la batelera.
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Faustina, la bella, muy bella descalza moza de Pasajes, la del blanco pie, cabe-
llos dorados y elegante figura estd amarrando su batel a una peiia y hablando con
su amiga Petra. Esta ha amanecido bien, pero no Faustina, que ha soiiado con un
hombre gallardo, un capitdn, que le ha pedido la mano en matrimonio. La vaga
imagen del capitdn persiste en su magin, y ella se pregunta si alguna vez le va a
conocer. Estd inquieta. Petra le dice que mds vale bajar las miras, a un cabo o sar-
gento, o un buen mozo como Pablo, el pescador de Lezo, ya inscrito en el ejérci-
to. Pero Faustina responde: “Quiero querer, lo confieso, mas no sé c6mo ni a
quién”. Ella tiene veinte afios, no es la nifia de catorce afios que era al despedir-
se Pablo, y en el alma lleva la imagen de su capitdn.

Entre bastidores se oye una cancién, y en el cuadro, aparecen las proas de
varios bateles, cada uno guiado por una batelera de Pasajes. Las bateleras cantan
su coro:

Aprisa vengan aprisa,

que en leche la mar esté

jlarald!

y fresca como la brisa

pasard la batelera

al que quiera y como quiera

de alli para aqui, de acé para all4,
jTalaral4, larala!

Algunas se acercan a Faustina a disputar con ella, por tener celos, pero enton-
ces se ve a un pasajero y todas hacen cola y empiezan a llamarle, de la misma
manera descrita por Victor Hugo. Entonces sabemos por qué ni siquiera una
batelera se atreve a adelantar un paso:

Batelera 1*. Ea, a formarnos en ala
como de costumbre
y a la que adelante un paso,
pagar4, ya lo sabéis,
sagardia para todas.

El viajero es el Capitdn Bureba, que clava la vista en Faustina:

(Por qué asi tan retirada,

bella barquera?

T has de ser mi batelera,
ya que me dan a escoger.

Las otras bateleras se marchan para proveer transporte a los del pueblo.

En la dltima escena del primer acto Bureba galantea a Faustina con el idioma
culto de un hombre erudito. Y estd guapisimo en su uniforme militar:

iBien Raya una y mil veces
la playa de la Herrera
que cria entre sus peces
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tan linda batelera.

Con esa rubia trenza
sobre el airoso talle

y el sombrerillo leve,
que amor formarlo pudo
y albo como la nieve

el bello pie desnudo.

Se intercalan varios didlogos aqui. Entonces Bureva continia, lisonjeandola:

¢ Y quién no lo seria
luego que te mirara
Que hay mucha poesia
en tu donosa cara

y pongo por testigo

al cielo joh mi tesoro!
Que la verdad te digo
si digo que te adoro.

Si, batelera mia,

y si el amor te humana
bien puede ser que un dia
td seas capitana.

iTan bella criatura

remar cual galeote!
jFaustina! Yo te adoro.

La joven esta confusa, y por entre los versos del capitan se esfuerza por libe-
rarse de su encantamiento:

Eh, jsefior!, no comience
a usar esos... lenguajes,

Mas claro es el vascuence
que hablamos en Pasajes.

Faustina le dice que el maestro del lugar es poeta y que “miente que se las
pela”. Le dice a Bureba que sus palabras no son creibles (“Esa no cuela”, dice)

Cuando €1 procura tocarla, responde chispeante:
iQuieto, no soy guitarra!

Pero poco a poco ella cae en su red, y por fin no alcanza a hacer mds que repe-
tir un débil refran, solo postergando la crisis:

Vamos a Pasajes, a ver al comodoro.

En el dltimo verso del primer acto, Faustina rema con la mano derecha; pone
el indice de la izquierda en sus labios, y dice:

iChist!... {Boga, Petra, y vamos a ver al comodoro!
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Todas las bateleras asoman al fondo, repitiendo su coro:

Aprisa, vengan aprisa,

que en leche, la mar esta,

jlarala!

y fresca como la brisa

pasar4 la batelera. TELON

No sabemos el sino de Faustina, pero podemos adivinarlo. El gallardo capitidn
con sus versos irresistibles se ha conformado a la imagen en su magin. Su talle
corresponde al ideal que guarda Faustina, y ésta serd suya.

El encanto sin par del Acto I se halla en su naturaleza fragmentaria, que se
parece a los romances de Espafia. De estos romances ha escrito Don Ramén
Menéndez Pidal:

Pero al hojear un Romancero del siglo XVI nos sorprende la gran abun-
dancia de asuntos inacabados... El Infante Arnaldos que todos admiran como
la principal obra maestra del Romancero, como arquetipo de baladas, no es
otra cosa que una version fragmentaria: aqui el corte brusco transformé un sen-
cillo romance de aventuras en un romance de fantéstico misterio, y esto no fue
por casualidad, sino después de varias tentativas de un final trunco, algunas de
las cuales se nos conservan en los cancioneros antiguos. El acierto en el corte
brusco aparece asi como una verdadera creacién poética.

El fragmentarismo del Romancero es, pues, un procedimiento estético: la
fantasia conduce una situacién dramatica, hasta un punto culminante, y alli, en
la cima, aletea hacia una lejania ignora, sin descender por la pendiente del
desenlace. [R. Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, 5* de (Madrid.
Espasa-Calpe, De. Austral, 1982)]

El primer acto de La batelera revela la misma arte fragmentaria como el céle-
bre romance, La Mora Moraima:

Yo me era mora Moraima,
morilla de un bel catar,
cristiano vino a mi puerta,
cuitada por me enganar.

El engafoso cristiano dice en buena algarabia que es el moro Mangote, her-
mano de la su madre y convence a Moraima por sus mentiras, y por ultimo ella
abre la puerta de par en par:

vistiérame una almejia,
no hallando mi brial,
fuérame para la puerta
y abrila de par en par.

La breve almejia de Moraima revelaré su belleza corporal, asi como los des-
calzos pies de Faustina revelan la suya. Y el ultimo renglén, “abrila de par en
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par”, le deja suspenso al oyente, del mismo modo que el verso de Faustina,
“vamos a ver al comodoro.” Los oyentes sabemos y a la vez no sabemos. Tanto la
comedia sobre la batelera como el poema de la morilla “aletean hacia una lejania
ignota.”

El acto I es un fragmento, algo como un episodio del Romancero. La compro-
bacién de su naturaleza fragmentaria (“procedimiento estético”) puede verificar-
se en los Actos II, III y IV, que son en realidad una comedia de tres actos,
separados de la ensenada y bahia de Pasajes. Aunque constituyen un drama bas-
tante interesante, no llegan al altisimo nivel poético del primer acto.

Quinto aspecto: “Las Comediejas”

E1 9 de febrero de 1883, Bretén escribié una carta a su amigo, Mariano Roca
de Togores, Marqués de Molins, diciendo:

Ahora me ha dado por escribir comediejas en uno o a lo sumo en dos
actos... [“Bien es verdad que s6lo asi podria”] complacer a las actrices, que
a porfia me piden algo de mi capricho para sus funciones de beneficio. [El
Marqués de Molins, Bretén de los Herreros (Madrid: M. Tello, 1883)]

El sufijo -eja en comedieja sugiere que Bretén suele escribir obras Gnicamente
para ganar dinero, obritas de clase B o C que proporcionan diversién tal vez por
una noche pero que quedan olvidadas enseguida. (En inglés se dice potboilers.)
Pero este juicio de Bretdn con respecto a su propio teatro es indigno de confian-
za. Hizo tal comentario en el mismo momento en que los criticones, los aristarcos,
subrayando lo utile en el drama, le acusaban de superficialidad: a menos que una
comedia fuera dramatica con un mensaje serio, no estaban dispuestos a acogerla.
Al contrario, algunas comediejas de Bretén son de veras joyas literarias, como un
cuento corto de Pardo Barzan, una fibula de Hartzenbusch, una leyenda de
Zorrilla, una tradicién de Ricardo Palma, las historietas de Alarcén, o un entre-
més de siglos anteriores.

Bretén escribié treinta comediejas originales y tradujo otras veintisiete del
francés, asi que en este género estaba en su elemento. De las originales, la mayo-
ria tienen lugar en Madrid, y la mayoria, como las comedias mayores, estdn escri-
tas en verso.

Ahora pienso describir una de las comediejas, la del titulo Frenologia y mag-
netismo (1845); magnetismo, claro, quiere decir hipnotismo. En una nota al pie de
su manuscrito, Bretén explica el tema:

La presencia en esta corte del famoso frenélogo y magnetizador, Cubi, y
sus experimientos y lecciones en ambas materias, las pusieron en boga por
una temporada; y, como acontece en casos semejantes, no faltaron aficiona-
dos atrevidos e ignorantes que se diesen a ejercer una y otra habilidad a dies-
tro y a siniestro. Este abuso es lo que el autor se propuso ridiculizar en la
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presente fibula cémica; y no a personas determinadas; ni tampoco a las refe-
ridas artes o ciencias; pues ni para ensalzarlas ni para deprimirlas se consi-
dera juez competente. :

Por lo tanto, Frenologia y magnetismo es una comedia topica, pero ademas una
comedia de figurén, que extrema la sétira hasta convertirla en caricatura.

La comicidad, argumento y leguaje de esta comedia dependen del ridiculo
aspecto y acciones de don Lucas Pérez Orduiia, el viejo frendélogo, que quiere
casarse con la joven viuda, Luisa. ;Dénde estd la persona que haya oido redon-
dillas rimando en una consonancia como ésta:

Mas ya probaré en detall
que no es farsa ni pamema
el admirable sistema

del famoso doctor Gall.

Don Lucas es un verdadero espectaculo en si mismo, vestido de elegante ropa
pasada de moda. Bret6n escribe: “Don Lucas aparece vestido, como suele decir-
se, de tiros largos, pero muy atrasado en la moda y con colores ridiculamente chi-
llones y mal combinados”.

Después de palpar, como buen frendlogo, las cabezas de dos candidatos, los
despide como inelegibles para el oficio de criado.

Don Lucas: Vea usted otra ventaja
del sistema del doctor
Gall. Para admitir criados
ya los informes no son
necesarios. Registremos...
(Palpédndole la cabeza al criado primero)
Criado 1% [Temblando] ;Qué hace usted? (jExtrafio humor!)
Don Lucas: jQué espantoso desarrollo,
qué montaiia en la regién
del orgullo!... jVete! jVete!
Criado 1°0  !Virgen Santa! Pues, si soy
humilde como un borrego
y a nadie guardo rencor...

Don Lucas echa por todas partes vocablos como protuberancias, amatividad,
chistosidad, craneoscopia, y 6rganos adquisitivos. Acaba de palpar el crineo al
segundo candidato:

Ceferina:  ;Por qué le despide usted con tal furia?

Lucas: Por ladrén...
Luisa: (Es posible? ... ;y cémo?...
Lucas: Su 6rgano adquisitivo es atroz.

Y esté en el iltimo grado

de malicia y perversién.
Ceferina:  Mire usted no se equivoque.
Lucas: ¢ Quién? Yo equivocarme!... No.
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A renglén seguido Don Lucas emplea a un criado cuya cabeza tiene “bien
equilibrados los érganos”, y este criado le roba el reloj.

Lucas se pone en ridiculo girando alrededor de Luisa, con unos espejuelos,
examinando su cabeza, y procurando palpar €sta para averiguar qué tipo de espo-
sa serd. El cree ver la veneracién destacdndose en su craneo: luego sera buena
esposa. Al final, Luisa se somete al magnetismo (a la hipnosis), lo cual acarrea la
ruina de Don Lucas. Fingiendo estar adormecida Luisa murmura que se casara
con Don Lucas, pero lo llama feucho y ridiculo. El viejo bobo, ricachén, recela de
sus motivos, y ya no se casard. Una vez mas los jévenes vencen al senex. Luisa se
casara con su verdadero amor, Manuel.

En su Ars poética Horacio hablaba de lo dulce et utile en la poesia, y los espa-
noles —Lépez Pinciano Cervantes, Tirso y otros—, imitando su ejemplo, adaptaron
el lema de deleitar enseniando en la poesia, o sea, la literatura deleita y ensefa.
Bretén sigue este concepto en Frenologia y Magnetismo, donde nos ofrece delei-
te en las bufonadas de don Lucas y la victoria de los jovenes amantes, y a la vez
una sétira provechosa. Breton se equivoca: esta “comedieja” no es tal, sino una
comedia de alta calidad. Pertenece al género chico conjuntamente con las obras
de Ramoén de la Cruz, Ricardo de la Vega y Carlos Arniches. No se debe desde-
fiar el género chico.

Sexto aspecto: Los sentidos corporales (1867)

La ultima comedia de Bretdn es Los sentidos corporales que se debe comen-
tar por razones tanto filosdficas como literarias. Fue estrenada en 1867. El
ambiente de esta comedia son los suntuosos jardines de Aranjuez.

El primer acto se parece a un certamen poético del siglo XVII. Cinco perso-
najes, en competencia, glorifican los cinco sentidos. Flora encomia la primavera
con sus aromas, el olfato; Filomeno, la misica y cancién, el oido; Adolfo, la ale-
gria del gusto; Angela, la vista de las estrellas y nieves del Moncayo; y Desiderio
elogia la nobleza del tacto: Los cinco sentidos corporales. En un trozo ingenioso
el misantropo don Bruno Velarde agrega un sexto sentido, el sentido comuin, que,
segun él, se opone a la alegria:

.Y quién, seres descreidos,
quién no reconoce, quién,
que si gozan los sentidos
penan y rabian también.

Bruno habla del mundo tan corrompido y de la infame idolatria, al oro y a los
placeres, que ve en hombres y mujeres:

y pues tanta es la crueldad
de que hizo gala conmigo
me hastia la sociedad,

la detesto y la maldigo
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La accién de los dos tltimos actos concierne a la conversion de Don Bruno.
Dentro de su misantropia es sobre todo miségino, hasta que conoce a Angela,
mujer que entiende que Bruno “llora la ingratitud de alguna falsa mujer.” Y
Angela tiene la fuerza de ser mandona:

jDesventurado mortal
aquel a quien nada alegra!
Destierre usted esa negra
misantropia infernal.

Cariflosamente le dice a Bruno que estd enfermo y que la enfermera es ella.

A causa de mala inteligencia Bruno por poco entra en un duelo con don Adol-
fo, pero la dulzura de Angela salva todos los obstaculos. Por fin, Adolfo se casa-
rd con la linda marquesa Rosa, y Bruno, el tremendo misantropo de marras, se
casara con su adorada enfermera.

En esta comedia se ve de nuevo el principal tema bretoniano: el amor de la
naturaleza, el de un hombre con una mujer, vence todos los estorbos erigidos por
la sociedad u otro agente; pero aqui se afiade la filosofia que impregna toda su
literatura, a saber, EL EQUILIBRIO ENTRE LO CORPORAL Y LO ESPIRI-
TUAL. Detrés de los cinco sentidos, sosteniéndolos, informandolos, alentandolos,
hay una forma invisible, impalpable, pero no menos real que los sentidos, el alma.
En su discurso de clausura, don Bruno recita estas redondillas:

Hoy negando, aun més que ayer,
a los sentidos la palma,

veo en las dotes del alma

el timbre de nuestro ser.

Y entonces alude a su cancer de misantropia, y encomia a su adorable Angela:

Mas de tal enfermedad

no plugo a Dios que yo muera,
y ésta ha sido mi enfermera

mi hermana de caridad.
Felizmente en ella unidos,

veo —jtales son y tantos!
Dulces y puros encantos

para el alma y los sentidos.

Hay un dulce vinculo, un matrimonio, entre Bruno y Angela, y ademds entre
los sentidos corporales y el alma. Con esta visién del mundo, Bretén nunca es
puritano, y siempre optimista.

Bret6n raras veces empleé el sentimentalismo y tono empalagoso de algunos
dramaturgos del siglo XIX y no solia escribir melodramas. Sélo criticé los vicios
contrarios a la Naturaleza, que pueden reducirse a la hipocresia, y por tanto se pare-
ce al autor de Tartufo, Moliére.
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Me toca ahora cerrar esta ponencia con un digno epitafio abarcador de vida y
obra de Manuel Bret6n de los Herreros. Varios dichos surgen a la mente, de los
criticos y de Bret6n mismo:

)
2
€))

4)
©)
6
Q)

Descubrié de nuevo la veta de jibilo nacional. (Charles de Manade).
El poeta escribe asi como habla todo el mundo. (Georges Le Gentil)
Casi siempre riendo,

raras veces llorando,

corregir las costumbres,

deleitando. (Modesto Lafuente)

Ridendo dicere verum

Quid vetat? (Horacio)

La Espaiia de esta fecha en €l te pinto

Tal como yo la veo; te 1o juro. (Bret6n, Obras V, 349)

... y los pueblos quieren variedad

en las funciones teatrales. (Bretén, Obra dispersa, 67)

La amistad siempre es ambigua entre el hombre y la mujer. (Bretén,
Obras 1V, 397)

Pero el dicho mas apropiado que he visto para resumir el sentido de la existen-
cia de Manuel Bret6n de los Herreros proviene de la pluma de Ddmaso Alonso:

También Dios se refleja en unos
bellos ojos de niiia.

196

[Démaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz
(Madrid: Aguilar, 3.2 ed., 1958) p. 74]



