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El objetivo del presente articulo es estudiar ajevepistemoldgico de lo diurno a
lo nocturno que se da en el conjunto de la poesidudn Meléndez Valdés (1754-
1817), el poeta mas influyente y complejo del sigMlll en Espafia. A través del
analisis del corpus de sus poemas situados enclaenp sus conexiones con otras
obras del fin del setecientos donde convive unidrwisientifica y a la vez mistica de
la luna y las estrellas, argumentaré que Meléndddég utiliza la luz (o la dicotomia
sol/luna o dia/noche) como un modo de clasificap@esia en dos estéticas opuestas
que se complementan entre si. Aunque Meléndez Yatdéreflexion6 de forma
explicita sobre la dicotomia luz/oscuridad en s @woética, sus comentarios sobre su
obra en los prélogos a las sucesivas edicionesuslé®®@esiasy especialmente su
epistolario ofrecen pistas que permiten afirmar, gaea Meléndez Valdés, la noche es
el escenario de la meditacion mientras que la klzdth es el marco que ayuda a
evocar el ambiente hedonista, escapista y alegsel gg@esia anacreontica. El estudio
de los usos de la luz y la oscuridad por parte @éMiez Valdés nos ayudard a
percibir la coherencia interna de su proyecto poétque a menudo ha sido tachado,
sin justicia, de “contradictorio™- y, en una dimi&ms mas amplia, contribuira a
matizar una vez mas la imagen del siglo XVIII commo‘siglo de las luces”.

La contradiccidén entre la cara luminosa y la cazeum del siglo ilustrado lleva
interesando a los dieciochistas desde que Editim&telescribié el pionero estudio
Trasmundo de GoyaPero mas alla del caso del pintor sordo que dimd a las
pesadillas de la llustracion en sus caprichos yses pinturas negras, existen
abundantes muestras de oscuridad en la literagp@iela del siglo XVIII. La obra
mas representativa de la tendencia nocturna eongégxto espafiol es, sin duda, las
Noches lugubrede José Cadalso, que su autor sofid con ver imfgegaapel negro
con letras amarillas” (cit. Sebold, 71) y que ténisente, Cadalso nunca vio publicado
en vida, ni en papel negro ni en papel normal, groblemas con la censur&ero,

! para Russell Sebold esta obra, inspirada pdiéahesdel poeta inglés Edward Young y acabada ya
en 1771 (poco antes délertherde Goethe, escrito en 1774), es la primera obramntioa de Europa
(72), como prueba su tétrico argumento: Tediatpratagonista, planea, con la ayuda de un sepudture
del que se hace amigo, desenterrar a su amadaskelos restos de la muerta a su casa, y undliez a
suicidarse para estar junto a ella —no sin anteader fuego a la casa para que sus cadaveres se
extingan juntos en las llamas. Como ha probado I8ehopesar de que “la historia de Tediato tardé
hasta 1789 en publicarse (...) no hay que olvidarun escritor tan importante como Meléndez Valdés
leyé el después desaparecido manuscrito autégeafastNochesde su amigo y las imit6é ya en 1774”
(75). Asimismo, Sebold sefala que es facil verlpkrs entre ladNochesligubres de Cadalso y otros
poemas de Meléndez Valdés como “A la mafiana eresardparo y mi orfandad” (1777) o el poema
de Jovellanos “Epistola de Jovino a Anfriso, eacdesde el Paular” (1779). El mismo Meléndez
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como indica su mismo titulo, lddochescadalsianas no sélo son oscuras sino que,
ademas, son “lugubres”. Los momentos tétricos sedan unos a otros en este canto
a la amistad, al amor desesperado y al suicidsmtre los momentos mas memorables
de las aventuras de Tediato se encuentra el moneent que, al intentar abrir el
sepulcro de su amada —-ya muerta hace muchos di&s gvanzado estado de
putrefaccion— Tediato ve su propio pie cubiertogisanos. En la misma época,
Meléndez Valdés y sus amigos salmantinos, al igued el propio Cadalso, se
divierten componiendo y leyendo poesias luminosdsadas por blancas palomas,
agiles mariposas y revoloteantes cupidillos.

Esta es una de las grandes fascinaciones queskaatlion ofrece a los que la
estudian, la dialéctica mariposa-gusano, dia-no@zn-locura que puede atisbarse
en cualquier manifestacion estética dieciochesagugy no debe percibirse como
contradictoria sino como esencia misma de la midathlilustrada, que no estaba
desprovista de sus propias pesadillas. GuillermméZa se enfrenté directamente a
este curioso fendbmeno en su ensayo sbhreara oscura del siglo de las lucdsn
The Age of MinervaPaul llie dedic6 dos larguisimos tomos a docuaretds
tendencias antiracionalistas del periodo ilustrdeo hay mejor emblema de cémo la
oscuridad era la contrapartida de la mentalidastrdwla que el tantas veces citado
capricho de Goya “El suefio de la razén produce tnovs’'?

Pero no todas las manifestaciones de la oscurid&d dieciocho son tan lugubres
como lasNochesde Cadalso, muestra temprana de la llamada litergptica y de la
poesia de cementerio que tiene su apogeo en InmglaMeléndez Valdés utiliza la
noche y la luna de un modo menos dramatico que I€gdpero muestra una
conciencia del papel de la noche y la luna comatégede inspiracion, junto con la
facultad de la imaginacion, de un nuevo tipo desfaodiferente a la de tipo rococé.

compuso hacia 1774 una imitacién deNexhesde Cadalso titulad@ristemio: dialogos lugubres en la
muerte de su padrgue estan entre las obras perdidas de Melénadwl(§ 41). Hasta el género de la
comedia lacrimosa (cuyos textos mas representatwn&l delincuente honradde Jovellanos ¥l
precipitado de Candido Maria Trigueros), “coincide notablereemn algunas escenas con la
cosmovision, la tonalidad emocional y la decoraciadalsianas” (75).

2 Asimismo, y a partir de la obra de Goya, Stoichi@ordech han estudiado la obra del pintor aragoné
en el contexto de la cultura carnavalesca, conollyeque, si bien para Bajtin el XVIII es el siglo
menos carnavalesco posible, la obra de Goya esampleja muestra de la preocupacion del XVIII por
el caos, el desorden de las masas, y la locuranHivel socio-politico, Alberto Medina Dominguez h
estudiado recientemente cdmo los gobernantes absadlustrados (como Carlos Il y sus ministros en
Espafia) ejercen su poder con la intencidon de danteouna masa que se percibe como amenazante,
especialmente tras sucesos como el 1789 francés.
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En una carta a Jovellanos del 17 de julio de 1¥#éndez Valdés escribe desde
Salamanca:

Mi mas venerado amigo:

Remito a Vuestra Sefioria esa cancion, cuyas prinesteofas me dicto el
mal humor y la melancolia, y la amistad que siglas, demas... No
busque Vuestra Sefioria en ella orden ni plan, pongihe tenido otro que
el de la imaginacion (...). Al principio crei nolisae tan larga; pero el
tiempo y la meditacion me fueron ministrando nuevdesas Yy
pensamientos, y, acaso por esto, no tendran algstaxfas aquel lugar
determinado que debieran tener.

La canciéon compuesta “sin orden ni plan” y naci@ala “imaginacién” de la que

habla con tanto entusiasmo Meléndez es, segun (aetda titulada “La noche y la

soledad” (1780), que Meléndez encajé posteriormemteel grupo de sus “Odas
filoséficas y sagradas”. La critica considera esti@ el primer poema de tipo
filoséfico que Meléndez escribié siguiendo el cgogke Jovellanos en la “Epistola a
sus amigos de Salamanca” (1776) (Astorgano, 1466).

En esta famosa epistola, Jovellanos, por entonaagstrado, interpela a sus
amigos Batilo, Delio y Liseno (los pseudénimos de miembros de la escuela
salmantina de poesia del siglo XVIIl) a que abaedda poesia amorosa de la que tan
alegremente se habian ocupado hasta ahora y apléigisetalentos poéticos a temas
MAas serios:

(...)¢. Siempre, siempre

dara el amor materia a nuestros cantos?
iDe cuantas dignas obras, ay, privamos
a la futura edad por una dulce

pasajera ilusion, por una gloria

fragil y deleznable, que nos roba

de otra gloria inmortal el alto premio!

No, amigos, no; guiados por la suerte

a mas nobles objetos, recorramos

en el afan poético materias

dignas de una memoria perdurable.
(Jovellanos, “Epistola a sus amigos de Salamanesa235-45)

La carta acaba reconociendo la conciencia de Medé encontrarse en un nuevo
modo de entender y componer poesia. Meléndez lemma, por supuesto, romantica
todavia, pero afirma que “Este género de compasesiamo es familiar entre nosotros.
La moral puede en ellas elevarse (...) Nuestrasasnpseden cultivar este género
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nuevo”. Esta intuicion temprana (la carta es de9)l7de Meléndez de estar
escribiendo odas extremadamente originales en stexto se confirma mas tarde
cuando describe su poema “La tempestad” en una @riministro Llaguno de
diciembre de 1794, subrayando que “esta oda desarib tempestad en mi entender
de un modo nuevo en nuestra poesia”. Un nuevo reods que, en contraposicion al
reinado de la luz ilustrada, se considera la n@tHagar propicio para penetrar los
misterios de lo irracional y lo divino, y donderlaturaleza adquiere tintes sublimes,
con el yo en soledad navegando entre terror y agioim nocturnas:

De noche el Sefior reina: los horrores

de su lumbrosa faz sirven de velo

al Todopoderoso (...)

iOh, noche!, joh soledad!, en vuestro seno
solo hallo el bien y en libertad me miro.
(“La noche y la soledad”, vs. 261-75)

En “La noche y la soledad”, la oda nocturna magptama de Meléndez, se da ya una
curiosa combinacion de elementos nocturnos asciadwalores ilustrados: el yo
poético dice ser incapaz de encontrar el ordebieel, y la libertad —los valores de la
llustracion— durante el dia, y sélo en la soledadachoche puede hallarlos. Vista esta
combinacién en la trayectoria de la lirica de Batjuiero resaltar inicialmente que, en
las odas que Meléndez Valdés escribe sobre temas ¢eomo las “Odas filosoficas
y sagradas”, en contraposicién a sus hedonistagas'‘@tacrednticas”), el poeta se
convierte en un ser nocturno.

Como reaccion al tiron de orejas de su admiradp yuamigo Jovellanos cuando
le insta a él y a sus amigos los poetas salmanéinosuparse de temas mas serios,
Batilo empieza a tefiir sus nuevos poemas filosgfa® negro, y empieza a situarlos
en el mundo de la noche. Este gesto es de unatmmpt radical, pues demuestra la
decisién de Meléndez de separar en dos mundos etanmnte distintos sus poesias:
por un lado, las poesias alegres de tipo galanbegco (mayoritariamente sus “Odas
anacreonticas”, junto con los poemas de los cidGalatea o la ilusion del canto
La paloma de Filisy Los besos de amprPor otro, las poesias tristes —usando un
término un poco craso— que, en bastantes cas@s) sistiadas en el mundo de la
noche y en un paisaje invernal y ligubre. Es conMetendez, siempre el autor mas
brillante del setecientos y también el méas sutiisigra hacernos entender a los
lectores el cambio radical que se produce en sal-epiquiza también en su mundo—
entre dos tipos de poesia: en una abundan losesgbaisteles y brillantes, los reflejos
espejados de la luz del sol en los arroyos, y &évidad de la primavera. Toda esta
luminosidad es propia de un concepto rococé deésip, donde esta sirve al hombre
ilustrado que es Meléndez -y con él, a sus lectodss valvula de escape, de
simulacro donde pasar horas alegres y de descanso.
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Veamos algunos ejemplos de esta tendencia luminosa:

La blanda primavera
derramando aparece
sus tesoros y galas
por prados y vergeles.
Despejado ya el cielo
de nubes inclementes,
con luz candida y pura
rie a la tierra alegre.
El alba de azucenas
y de rosa las sienes
se presenta cefiidas,
sin que el cierzo las hiele.
De esplendores mas rico
descuella por oriente
en triunfo el sol, y a darle
la vida al mundo vuelve.
Medrosos de sus rayos
los vientos enmudecen,
y el vago cefirillo
bullendo les sucede,
el céfiro, de aromas
empapado, que mueven
en la nariz y el seno
mil llamas y deleites.
(“De la primavera”)

Esta luminosidad anacreodntica también se ve eroloances de Meléndez, como en
“La cita del amor”, donde la feliz pero humilde d&mide dos jovenes pastores
enamorados se torna apoteosica al ser colocadsteetuminoso escenario que podria
compararse con numerosas obras pictéricas roco@byga, Mengs, Bayeu o Paret y
Alcazar:

Asomaba el sol, dorando
de un alto monte la cima,
cuando de su humilde choza
la bella Fili salia.

Mas luces va dando al valle 5
que el sol al candido dia,
mas fresco aljéfar que el mayo,
y que el alba alegre risa.
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Su tierno céliz las flores
abren doquiera que mira; 10
do imprime el pie, rosas nacen;
do la mano, clavellinas.
Con mil trinos delicados,
las alegres avecillas
en los arboles pomposos 15
con su sombra la convidan;
mas ella, sin atenderlas,
herida de amor camina,
donde su fiel zagalejo
la estd esperando, jqué dicha! 20
Llega en fin; y tales quedan
en su carifosa vista,
qgue uno en otro transportado,
ninguno a hablar se atrevia.

La luz es un recurso sabiamente empleado por Merémpdra enriquecer el
significado de sus poesias. Uno de sus romancésosrdnas populares, “Rosana en
los fuegos”, aprovecha de modos muy originalesoehe y la luz como modos de
acentuar el erotismo de Rosana, que aparece conmdp@ de la “lumbre / y la
alegria del alba” en medio de la noche iluminaddamhogueras de la fiesta:

Del sol llevaba la lumbre

y la alegria del alba,

en sus celestiales ojos

la hermosisima Rosana,
una noche que a los fuegos
sali¢ la fiesta de Pascua,
para abrasar todo el valle
en mil amorosas ansias.
Por doquiera que camina
lleva tras si la mafana,

y donde se vuelve rinde

la libertad de mil almas.

El céfiro la acaricia

y mansamente la halaga,
los Amores la rodean

y las Gracias la acompafian.
(vs. 1-16)
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Aunque “Rosana en los fuegos” es un poema situada soche, realmente la luz lo
inunda todo de alegria y el calor del fuego acela&nsualidad despreocupada de la
escena, lo cual nada tiene que ver con lo que viaigando “poemas nocturnos” de
Meléndez Valdés. Por otra parte, el poeta utiliegafarma recurrente la imagen del
espejo pero también la técnica pictorica rococo pglillotage —en referencia al
parpadeo o “aleteo de mariposa’ que causa un exteepontos de luz en muchos de
sus poemas rococo (“La mujer frente al espejo”). ddalquier caso, este efecto
luminoso de la poesia rococo tan abundante en Mletewaldés resalta todavia con
mas fuerza como técnica literaria al contrastazeso en un claroscuro, contra su
poesia filosofica y meditativa, llena de referea@da luna, las estrellas, al invierno y
a la tempestad.

Este paso del dia (odas anacreonticas) y la nenarglacida de la primavera a la
noche, el invierno y la tempestad (odas filoséfigasagradas) no es un gesto
dramético a primera vista —Meléndez no compone@ivalente a las pinturas negras
de su contemporaneo Goya ni aNschesde su amigo Cadalso, pues sus noches no
son noches de pesadilla— si no conocemos la tathli¢ su obra poética. Pero este
cambio es indice de la conciencia de Meléndez @e atando con un nuevo tipo de
concepcion poética —el “nuevo modo” al que aludesercarta a Jovellanos— que
requiere de una nueva tramoya, de un telon pirdadwegro e iluminado por la luz de
la luna y las estrellas. Y aunque podemos notatagiedas anacrednticas son odas de
juventud mientras que las odas filoséficas suekepecer a la madurez del poeta,
durante varias décadas se alterna la composiciépodenas diurnos, asi que la
dialéctica diurno/nocturno en Meléndez debe entesedde modo mas sincronico que
diacronico. No es tanto una evolucion como un mddodividir mas claramente
tendencias opuestas —y complementarias— dentno pleesia.

Los poemas nocturnos de Meléndez que analizarésaquiA la luna”, la oda “La
noche y la soledad”, “A un lucero” y “Las estrellgsero también podrian incluirse en
mi argumento otros poemas similares que he tenid@uenta para formular mi
hipotesis: “El invierno es el tiempo de la medifet] “La tempestad”, “La
tribulacién” y “La noche de invierno”. Aparte ded&cotomia diurno/nocturno, lo que
diferencia estas odas de la poesia anacrednticquesn estas el poeta aparece
rodeado de amigos, pastores, pastoras, cupidillognposas, mientras que en sus
odas filosoficas aparece el yo del poeta en solegablo excepcionalmente el yo
lirico dirige su discurso a un destinatario corxigpie se repite a lo largo del tiempo,
su amigo Gaspar Melchor de Jovellafi@sél van dirigidos “La noche y la soledad” y
la famosa elegia “A Jovino, el melancélico” (179Aunque la elegia “A Jovino, el
melancélico” ha sido objeto de la atencion de avftide la talla de Russell Sebold,

3 Por su parte, Jovellanos respondié a su amigoacepiktola “A Batilo” (1782) y con el idilio “A
Meléndez” (1780-90), pero también dedicara varimenpas a la luna y a la noche mucho menos
interesantes que los de su amigo (“A un solitafid’la luna en versos séficos”, y los poemas
atribuidos a él “A la noche” y “A la luna”), con &xcepcion de la célebre “Epistola de Jovino ai8ofr
escrita desde el Paular” (1779-81), que no va dedia Meléndez.
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quien lo consideré una temprana muestra de ronmsmtc el resto de las odas
nocturnas de Meléndez Valdés ha recibido escasei@tepor parte de la critica.

En efecto, Russell Sebold convirti6 una de las auadurnas mas famosas de
Meléndez Valdés, la elegia “A Jovino el melancdlien la muestra de cémo el dolor
romantico tiene un nombre espafiol. Para Seboldlet®esperacion de los versos
siguientes y, sobre todo, la expresion “fastidioversal”, son la prueba de como el
romanticismo surge, sin necesidad de viajar desglaterra o Alemania, de la propia
“evolucion” interna del sentimiento ilustrado y e estética neoclasica que suele
acompafarle, y que deviene romantico en algunos@®eg en las ya mencionadas
Noches lagubrede Cadalso.

Cuando la sombra funebre y el luto

de la I6brega noche el mundo envuelven
en silencio y horror, cuando en tranquilo
reposo los mortales las delicias

gustan de un blando saludable suerio,
tu amigo solo, en lagrimas bafado,

vela, Jovino, y al dudoso brillo

de una cansada luz, en tristes ayes
contigo alivia su dolor profundo.

(--r)

T me juzgas feliz... jOh, si pudieras
ver de mi pecho la profunda llaga

que va sangre vertiendo noche y dia!
iOh, si del vivo, del letal veneno

que en silencio le abrasa, los horrores,
la fuerza conocieses! jAy, Jovino!

jay amigo! jay de mi! Tu so6lo a un triste,
leal, confidente en su miseria extrema,
eres salud y suspirado puerto.

En tu fiel seno, de bondad dechado,
mis infelices lagrimas se vierten,

y mis querellas sin temor; piadoso

las oye, y mezcla con mi llanto el tuyo.
Ten lastima de mi; tu solo existes,

tu solo para mi en el universo.
Doquiera vuelvo los nublados ojos,
nada miro, nada hallo que me cause
sino agudo dolor o tedio amargo.
Naturaleza en su hermosura varia
parece que a mi vista en luto triste
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se envuelve umbria, y que, sus leyes rotas,
todo se precipita al caos antiguo;

Si, amigo, si: mi espiritu insensible,

del vivaz gozo a la impresion stave,
todo lo anubla en su tristeza oscura,
materia en todo a mas dolor hallando

y a este fastidio universal que encuentra
en todo el corazdn perenne causa.

()

Se trata sin duda del més brillante y conmovedeny@onocturno del siglo XVIII
espafiol. Y si Batilo expresa su lamento usanda@déreogoético o romantico como
“sombra fanebre”, “luto”, “l6brega noche”, “horrord “letal veneno”, la luz no
desaparece por completo de su elegia. Como sietmisiuscar sentido en tanta
oscuridad, el poema se esfuerza por recuperarzladula razon, y asi aparece la
aurora iluminando el poema temporalmente. Peraljeta poético huye de esa luz,
que le causa mas dolor, y se queja de su incamhdeéaconciliar el suefio, de su
“vigilia dolorosa”. Ni el dia ni la noche consuelarBatilo de su tedio, de su “fastidio
universal’:

La rubia Aurora entre rosadas nubes
placida asoma su risuefia frente,
llamando al dia; y desvelado me oye
su luz molesta maldecir los trinos

con que las dulces aves la alborean,
turbando mis lamentos importunos.

El sol, velando en centellantes fuegos
su inaccesible majestad, preside

cual rey al universo, esclarecido

de un mar de luz que de su trono corre.
Yo empero huyendo de él, sin cesar llamo
la negra noche, y a sus brillos cierro
mis lagrimosos fatigados 0jos.

La noche melancdlica al fin llega,

tanto anhelada: a lloro mas ardiente,

a mas gemidos su quietud me irrita.
Busco angustiado el suefio; de mi huye
despavorido; y en vigilia odiosa

me ve desfallecer un nuevo dia,

por €l clamando detestar la noche.
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()

jAy! isi me vieses jay! en las tinieblas
con fugaz planta discurrir perdido,
bafiado en sudor frio, de mi propio
huyendo, y de fantasmas mil cercado!
()

Pero aunque la “Elegia a Jovino, el melancélico'uese de los poemas mejor
estudiados del XVIII, no es el unico. Jovellanosvido), Maria Rosa Galvez de
Cabrera y Meléndez Valdés (Batilo) compusieronogapoemas de tema nocturno que
no expresan esta desesperacion sino que, en suiaagcuentran consuelo en la
noche y una amiga en la luna, o que se conviemeansayos en prosa sobre las
maravillas de lo desconocido y los misterios delSgmremd"

Podriamos solucionar la cuestion de la dicotomé#ndthe en Meléndez Valdés
diciendo que las odas nocturnas son romanticas gttas producto del optimismo de
la llustracion. Pero creo que debemos ver las odaturnas de Meléndez Valdés
como un lugar donde se entrecruzan tendencias aclictrias que estaban
recorriendo la Europa de la época, muchas de Es<se consideran manifestaciones
tempranas del romanticismo, pero que no dejan ekeptar una vision cientifica de la
noche y sus fendmenos, donde se combina la fagmngor el funcionamiento
perfecto de la naturaleza pero también la frusiracue produce el no poder
aprehender la inmensidad del universo sélo medianggercicio de la razén, como
muestra el discurso Ill de Batilo, titulado sigo#iivamente: “Orden del universo, y
cadena admirable de sus sereEh los siguientes versos se muestra el asombro del
enciclopedista y la impotencia del que no puedagad el “abismo tenebroso” del
universo:

iOh Jovino! jJovino! jQué asombroso
el universo es!, joh!, jquién pudiera
lince indagar su abismo tenebroso!
(vs. 195-97)

La forma de las poesias nocturnas de Meléndez aftanla certeza que éste
manifiesta en su carta a Jovino cuando afirma guebe “sin orden ni plan”. Como
dice Meléndez en su carta a Jovellanos en la gseride la oda “La noche y la
soledad”, no debemos buscar en estos poemas loongsenbuscdbamos en las odas
anacreonticas, que €l mismo reconoce en sus pslogmo “obras de juventud”
—aunque nunca dejé de escribir poesia anacred6Bo#, Batilo)—, frutos de
momentos de ocio y descanso. Si en los poemagdedcocod de Batilo se busca
escapar del mundo creando un escenario ilusoribetfleza pastoril, en sus odas

® Para un analisis centrado en el tema de la “cadenas seres”, véase el estudio de Elena de Lorenz
Alvarez sobre la poesia filoséfica de la ilustracio
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filoséficas Meléndez no pretende huir de los asgecegativos de la realidad sino
enfrentarse a ellos como dilemas filosoficos. Htr, su forma externa cambia. Si

indagamos en la textura de sus poemas nocturnmsnes que se entreteje en ellos
una mezcla de ingredientes poéticos contradictapuesson testigo de la voluntad de
Batilo de experimentar con nuevos esquemas fornggledograran captar una nueva
vision de la poesia y de la naturaleza: una nuesmmavision. Son dos modos

completamente opuestos de entender la labor deelsigpy del poeta y, por lo tanto,
requieren formas estéticas completamente distintagsscenarios dramaticamente
opuestos: la luz del dia contra la oscuridad dedehe, que a menudo se tornan
alegorias de dos conceptos estéticos distintosafelimenor y el verso musical lleno
de diminutivos y palabras dulces de las odas afaticas pasamos al verso largo,
prosaico, desordenado como las ideas que le diartinde las odas filoséficas. Del

dia pasamos a la noche, de la mariposa al buhsgudeke céfiro a la tempestad, de
Filis a la Luna, y de Baco al Ser Supremo. Un vegistemoldgico de lo diurno a lo

nocturno que tiene en la poesia de Meléndez Vaidésstigo excepcional.

A diferencia de la alegria de las luminosas odacradnticas y hasta de los
romances, a veces mas meditativos, las odas fitesofy sagradas de Meléndez
—como €l mismo reconoce en la carta a Jovellanas+ demasiado largas,
desordenadas, y meditativas. Su fuente de inspiraes la “imaginacion”, como
afirma Meléndez. Sus versos son lentos, repetitivasi prosaicos, como si quisieran
reproducir el torrente conversacional de los pereaos del poeta en didlogo consigo
mismo, y al mismo tiempo estan puntuados por exatémnes e interrogaciones
retoricas que intentan reproducir la admiraciénstamte pero también la incapacidad
del poeta de “entender” los cambios del universe cpntempla en soledad. Las odas
vacilan entre admiraciéon e impotencia, pero enrlagabuscar una solucion escapista
como en las odas anacrebnticas y rococd, estas wdetsirnas se enfrentan
directamente con los dilemas filosoficos de latexisia, alegéricamente relacionados
con el mundo de la noche, y a menudo no lograncewlar las ansiedades del
ilustrado que se enfrenta a la falta de sentidardeundo que no logra entender. La
noche oscura es el lugar donde los ilustrados sentéan a estos “monstruos” de la
razon.

Un aspecto todavia ilustrado que permanece enpgrde de la poesia nocturna de
Meléndez (y también de algunos poemas de Jovelldebamismo estilo) es la
importancia que se da en ellos a la amistad. Eststad, que convive con elementos
gotico-romanticos, hace estas odas aun mas compleg ahi que la figura del
“amado amigo” (que han estudiado, entre otros,&tenLorenzo y David Gies), esté
materializado en su presencia y apoyo en estos gmeififosoficos bajo los
pseudonimos pastoriles de Batilo o Jovino. Ya hewsis que Meléndez elige como
fuentes de inspiracion de la oda sobre la nochecunasa combinacion de “mal
humor y la melancolia” y de “amistad”.
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Para la mentalidad ilustrada, tan imbuida por teesas$ clasicas grecolatinas, la
amistad es mucho mas que el placer de la sociatiliEn palabras de Elena de
Lorenzo Alvarez,

La amistad se convierte en la mas vehemente pdebavirtud ilustrada
pues es a un tiempo una relacién afectiva y priv@ga funciona como
principio de cohesion de un grupo de hombres skssibin sentimiento
cuya vivencia estimula la reflexion intelectual sola sensibilidad misma
y una vinculacion entre personas afines que exigeamportamiento
moral y se orienta hacia el &mbito publico (469).

Que las odas nocturnas de Meléndez Valdés tendandeble inspiracion (la
melancolia y la amistad) es una prueba inicialadedmpleja red de asociaciones a
menudo contradictorias que se da en estas odasimdéz, donde conviven rasgos
ideoldgicos y estéticos que responden a diferentefos de enfrentarse al mundo: el
ilustrado y el romantico. La presencia amiga deaseptor de estas dudas filosoficas
les resta desesperacion y las reafirma en su positistrada y en su funcion
terapéutica y cohesiva para la sociedad ilustrada.

Extendiendo esta linea de desarrollo, hay tambiélas onocturnas donde
desaparece la figura del amigo receptor (Jovinel@aso de Meléndez, pero también
dedica sus poemas a Delio, Mireno y Dalmiro-Cadalgero esta presencia queda
compensada o sustituida por otra figura amigaeliaduna, que adquiere una ternura,
cercania y pureza moral similares a la de los asmigbpoet&.En su oda “A la luna”,
Juan Meléndez Valdés nos ofrece una imagen dena de la noche que tiene poco
que ver con la vision negativa o caodtica de lo umoct que vemos en otras obras
ilustradas: en la larga oda, compuesta de 184 seedoyo del poeta en soledad se
dirige a la luna en una especie de oracion desedpery le pide consuelo y
comprension:

jConsoladora diosal

jLunal, calma mis males

y vuelve al alma mia

la paz, la blanda paz que antes tenia.
(vs. 156-59)

® Lo interesante es que en la gran mayoria de lemps filoséficos ilustrados espafioles, esta eatétic
de lo nocturno se orienta no a expresar una cosidaviomantica, sino ideales puramente ilustragos,
en algunos casos se pone al servicio de idealéficoat tradicionales, que estos autores, igual que
Feijoo en suTeatro Criticq intentan hacer compatibles con su visién ilustrdesto es lo que sucede
cuando comparamos simplemente estos titulos: “Isidad de la naturaleza, y bondad inefable de su
autor”, o “El hombre imperfecto a su perfectisinubog’ (ambos poemas nocturnos) con el mas flnebre
y nihilista canto de Meléndez Valdés “En la desg& muerte de don José Cadalso”, poema
inacabado pero poderoso en el que Batilo, deselpesa sume en la nada de la muerte y de la noche
con un tono similar al de I&oches lugubres
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En contraposicion a otras representaciones cargdieda noche ilustrada, como
el personaje de la Reina de la Noche en la Operslaiart La flauta magica que
representa la irracionalidad y lo femenino en @pusicion al orden de la razon
masculina representada por la luz del sol, la ie&eléndez Valdés es una presencia
civilizadora en medio de las tinieblas, y Meléntezonsidera una “hermana del sol”,
no una rival de la luz (vs. 67-68). Los adjetivag e asocian a la luna, que aparece
in medias reen el primer verso del poema arrastrando en slko wune“brillante carro
luminoso” (vs. 1), insisten en la pureza y la sel@h de la luna: esta se califica de
“celestial” (vs. 3), de “rostro nevado” (vs. 6)u“alba lumbre” (vs. 7), “bella” (vs. 9),
“excelsa” (vs.13), “gloriosa” (vs. 14), “placidaima de la noche” (vs. 16), “clara” (vs.
34), “reposada’ (vs. 36), “placida” (vs. 40), despéendor sereno” (vs. 44), de
“argentada llama” (vs. 46), “coronada / de purogsala nevada frente” (vs. 57-8),
vestida “con undosa tunica esplendecente ” (vs.“B9peldad divina” (vs. 71), “disco
de luz pura” (vs. 75), “siempre saludable” (vs.,81na de ternura” (vs. 105), de
“luz clara y suave” (vs. 122), etc. La luna aparenemedio de la noche para traer
orden en el caos, y cuando la noche aparece ctfarebre manto” (vs. 18), la luna
sale con su manto bordado de estrellas y lo degspbasi maternal sobre el mundo
(vs. 19-26).

Y como una nueva deidad femenina ilustrada, el poarterpela a la luna de
modo similar al que los catdlicos se dirigen a legg&h Maria en oraciones clasicas
como la “Salve”:

iOh del cielo sefiora,

del dios del dia venturosa hermanal!
ide los tristes astros soberana!

a ti en triste gemido

en alta mar implora

el naufrago perdido,

y a ti gozoso mira

el caminante, y por tu luz suspira.
()

En lecho de dolores,

por ti el enfermo desvelado clama,
y el ferviente amador también te llama,
()

y a todos oficiosa

acorrer sabes y amainar sus penas,
y de esperanzas y dulzuras llenas
los miseros mortales.

(vs. 130-58)
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Es importante ver los paralelismos que existeredattuna como deidad y la imagen
tradicional religiosa de la Virgen Maria, del mismwmdo que también existen
paralelismos significativos entre la imagen del, sl que los ilustrados también
dedican numerosas odas (tanto Jovellanos como Nestéienen odas dedicadas “Al
sol”), y la presencia ordenadora del caos del Sgresno, la nueva deidad secular
ilustrada.” En la poesia ilustrada del siglo XVIII, la lunaasgce como un elemento
sereno pero fascinante que no va despojado deitasilmagicos, pero que en dltima
instancia no es capaz de ayudar o consolar al y@akta en su desesperacion.
Cuando el yo lirico esta alabando el poder consoldd la diosa luna, repentinamente
una “horrisona tormenta / brama” (vs. 161-62) yd'unube fatal (...) / te envuelve en
sus tinieblas, y al ocaso / arrastra tu luz puva’ (70-73). La conclusion del poema
no tiene nada de serena ni de la esperanza came lampezé. La oracion esperanzada
se convierte en un lamento en el vacio:

Te hundiste ya, y perdida

entre su horror, el orbe se oscurece,
y el luto infausto y la tiniebla crece.
jAh, beldad desgraciada!

También fugaz mi vida

brillg, y fue sombra y nada;

(vs. 177-82)

Segun hemos visto en este poema, la luna, aunguerapmente es una deidad
ilustrada, hermana del sol y la razén por sus temiagticas luminosas y serenas,
realmente al final sucumbe, como el yo del podtea@s y a la oscuridad, igualandose
en su magnificencia desgraciada al “lloroso / ni@yge lastimado / te contempla en el
suelo” (vs. 3-4).

Varias operaciones significativas han ocurrido lepoema: “A la luna” juega en
principio a construir una nueva deidad seculastdehermana del Ser Supremo al que
Meléndez Valdés y los ilustrados dedican sus poema®nstruye una oda en su
alabanza. Sin embargo, la oda no permanece eestatip sereno de oracion deista o
consoladora y el yo y la luna acaban sucumbiendididos ambos en las tinieblas.
Este viaje simbdlico es representativo de otrosmaseilustrados tardios, donde se
vacila entre un sentido de esperanza y de desilsaidilar al que Goya logré capturar
de forma tan compleja en su capricho “El suefiadaaon produce monstruos”, antes
de hundirse por completo él también en las tinget&asus “pinturas negras”.

" La asociacion iconogréfica entre la Virgen Maria yuna aparece ya en las primeras manifestaciones
de arte cristiano: “Some evidence suggests thaMthen, because of its link with corrupted matter,
inconstancy, and the terrestrial sphere, was pr@sémages of the Crucifixion to symbolize the rabr
earthly side of Christ’'s nature. Such an intergietais implied by traditional connections betwehba
Virgin Mary and the Moon, based on commentariesceaning the vivid and dramatic imagery in
Revelationl2:1-4" (Montgomery, 54).
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En estos poemas sobre la noche y la luna se mazateodo ilustrado y a la vez
romantico de enfrentarse al tema de la noche,na, llas estrellas, y la naturaleza
nocturna en general. Un modo casi religioso, pantbtén cientifico, de ser bafiado
por la luz de la luna, que Meléndez reconoce comganero hibrido al colocar sus
odas sobre la noche bajo el epigrafe de “Odastfiltess y sagradas” en s@bras
completas La combinacién de filosofia, ciencia y religiomcomoda para los
ilustrados con la excepcion ilustre y temprana dgit® Jerénimo Feijoo, requerira, a
su vez, de un nuevo estilo, de una nueva formare® que, en lugar del dia, se
situaréa en la noche en contraste al resto de podet@abundante corpus de Meléndez,
todos los cuales son poemas diurnos, luminosoeme-die demostrado en otra parte—
muestras perfectas del estilo rococo.

Esta hibridez ya ha sido reconocida para una debass mas influyentes del
romanticismo aleman, Idsimnos a la nochele Friedrich von Hardenberg, “Novalis”
(1772-1801), una de las muestras mas represerstatelanuevo lugar que la noche
tiene en el fin de siglo en Europa. James Attleiilge asi este importante momento
en la historia de la literatura nocturna en swlidocturne: A Journey in Search of
Moonlight

For writers and artists in Germany at the turrheftineteenth century, the
light of the moon provided an especially powerfuttaphor. If daylight
was often taken to signify divine light enteringnan consciousness, then
moonlight represented an awareness of the ‘nigihe’ sof life. While
German literature of th&turm und Drangoeriod in the late eighteenth
century had pioneered the exploration of human Isgsuand emotions
that lay beyond the rational explanation of theidfrienment, the later
Romantic movement had become fascinated with meoéegc matters,
including dream interpretation, animal magnetisnd aglairvoyance.
Moonlight was seen as a symbol of artistic insprat(240)

El sistema pseudofilosofico que Novalis, en el erttt descrito por Attlee, ided un
tanto bruscamente y que se denomina con el sintdglaalismo magico” puede
ayudarnos —de modo conceptual— a entender lasad@ttiones aparentes en la poesia
nocturna de Meléndez (como la oda “A la luna” qeab® de analizar) como una
muestra de una nueva actitud —a medio camino knilestracion y el romanticismo—
o de una nueva relacion entre el hombre y el cosjuesalterna entre la fascinacion
intelectual cientifica del enciclopedista y la progion romantica de la propia
desesperacion del yo en soledad en la naturaldé#ensu El sistema del idealismo
magico novaliano, segun explica Eustaquio Barjaugdp entenderse como una
relacion entre el poeta y el mundo en la que seadafogias voluntarias y reciprocas
entre el yo del poeta y el cosmos:
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del mismo modo que el alma del hombre gobiernausupo, el alma del
Universo gobierna a éste. Pero entre el ser humagloUniverso existe
una analogia, porque llevamos el Universo dentroasmstros, pues éste
tiene nuestra forma, y ‘el mundo tiene una capacm&ginaria para ser
animado por mi’, de modo que el proyecto que temseoel mundo
coincide con el que tenemos de nosotros mismo#tugion intelectual
no es, pues, una aprehension pasiva de lo quéuestade nosotros sino
una actuacion de nosotros sobre lo exterior a(3®).

En el poema “A la luna” de Meléndez vemos una rélaanaldgica similar entre
el yo del poeta y el universo (representado parolehe y la luna), que puede verse
como una proyeccion estilo romantico (falacia peégtde los problemas del yo
romantico sobre la naturaleza, pero a un nivelangiural, c6smicd.

Podemos considerar entonces las odas nocturnastindédz Valdés, como los
Himnos a la nochede Novalis, obras-bisagra situadas entre “dos mewitos
culturales contrapuestos” (Barjau, 9), la ilustbaciy el romanticismo. En ambos se
vacila entre una actitud cientifica hacia la nogHes astros y una especie de nuevo
misticismo tipo William Blake (en la dialéctica psmistica de losSongs of
Innocence and of ExperierjceEn el caso de Meléndez, es curioso notar las
coincidencias que existen entre el modo de diggirsu “musa” poética y el modo de
describir la luna y la noche como deidades profdis de la creacion artistica, como
sucede en la oda “A mi musa. Consuelos de un inecencerrado en una estrecha
prisién”: “TU, musa, favorable darme sabes / colusli€vs. 9-10).

Esto se confirma si analizamos otras odas simil&es’A un lucero”, Meléndez
Valdés usa como pretexto la contemplacién de utnallespara reflexionar sobre los
misterios de lo desconocido y la fascinacion poesgacio. La estrella con la que el
poeta da comienzo al poema, que el poeta prefayee godas las demas, le hace
reflexionar sobre como la humanidad a lo largotéshpo ha entendido las estrellas
desde la Antigliedad y los mitos asociados a €llamo en un articulo enciclopédico,
de esta historia de los mitos asociados a lasllastta voz poética pasa a hablar del
“divino Newton” (vs. 106), el pensador que masupfi en el modo de entender el
universo en la llustracion. La ultima parte de tta @xpresa el anhelo del poeta de
elevarse por encima de estos misterios y podenéati®s, como Newton, pero la

8 Cuando utilizo esta descripcion del “idealismo imégde Novalis no estoy diciendo que haya una
influencia entre ambos, sino que puede contempkstsenueva relacion entre el poeta y el cosmos (la
noche, la luna) a través de este concepto. De heghero subrayar que Iddimnos a la nochele
Novalis fueron escritos a partir de 1797, y segamnjad fueron acabados en 1799, de modo que con
toda seguridad los poemas nocturnos de Meléndezasteriores (y en algunos casos, coetaneos
estrictamente) a los del poeta aleman. Pero naata e influencias sino de una cosmovision
compartida por distintos autores en un momentdairan Europa.
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conciencia de que esto es imposible acompafna peatiea oleada de preguntas que
se quedan sin respuesta:

¢,Cual es vuestro ser? ¢ En dénde
arde la inexhausta mina

que os inflama? ¢Qué es un fuego
que los siglos no amortiguan?

¢, Sois los soles de otras tierras
()

¢ Por qué en tan distintos rumbos
todas girais?

(...)

¢Por qué...? La mente se ahoga,
y a par que aténita admira,

mas y mas que admirar halla,

y mas cuanto mas medita.

(vs. 137-52)

Pero el poeta no permanece en este arrobamiemtificie propio de la poesia
ilustrada, y acaba con una nota personal y melmac@l poema que ya viene
anunciada por la angustiosa imagen de la menteejaboga en el verso 137. El poeta
recuerda la primera estrella que motivo su adndramiicial, y se da cuenta de que ya
no puede encontrarla, que tras tanto admirar &b @s las estrellas, el lucero que
inspird su contemplacion absorta de la noche srdido para siempre. El lucero “se
hundié en las negras sombras” (vs. 161) del mismodargue, —parece sugerir el
poeta— cuando los humanos intentan atrapar una,delas lleva el viento. EI mismo
final desesperanzado, el hundimiento del yo etitéeblas que se queda solo (la luna
tapada por las nubes tempestuosas en “A la lute&gtrella perdida entre otras miles
de estrellas similares en “A un lucero”).

La meditacion abstracta sobre temas cientificobeaan impulso sentimental con
la inclusion de los sentimientos de confusion, madéia e impotencia por parte del
poeta. El ahogo de la mente, la profusion de exatéones y la tirada desesperada de
preguntas sin respuesta, junto con la melancoid fue supone la desaparicion del
lucero en el vacio césmico son todas expresiofesdficas de arrobamiento ilustrado
pero también de duda romantica.

En la oda “A las estrellas”, es una vez mas laamoptacion de las estrellas en
soledad la que se sitia como génesis de las @flexique componen el largo poema
(170 vs.), compuesto en su mayor parte —al igus G un lucero”™- de
interrogaciones retdricas y exclamaciones. Conmel poeta estuviera contemplando
las estrellas por un telescopio, el poema nosazamdo un mapa de los cielos, con la

° Para un panorama de cémo se entendia la luna siglel XVIIl, véase el articulo de Siegfried
Bodenmann “The 18th century battle over lunar mtio
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luna (vs. 30), Marte (vs. 30), la Lira (vs.32),clanstelacion de Orion y las Pléyadas
(vs. 33), y las dos Osas (vs. 35). Y todo ello poavuna reflexion sobre la pregunta:
¢donde acaba el universo? ¢es finito o infinito?cuastion de la pluralidad de
mundos habitados era fuente de numerosas espendacn el siglo XVIII, que se
inspiraban en la obra de Fontenellatretiens sur la pluralité des mond€k686)
(Astorgano, 1402).

Y una vez mas, esta reflexion hace anhelar al ppeter indagar el espacio
infinito “unido a algin cometa ardiente” (vs. 71-2)a reflexion cientifica va
transformandose en este caso en una reflexionrdeteareligioso: ¢donde esta Dios?
El poeta va preguntando a los planetas, las estrgllas criaturas (desde el insecto
terrestre al Leviatan que se esconde en los fondwsos), ¢donde esta Dios? Y la
respuesta siempre es la misma: “Mas alld”, “Madaade” (vs. 142)

¢,Donde, soles gloriosos,

esta esenas allague nunca veo?
¢Jamas un alma vencera atrevida
los lindes misteriosos

de este imperio inefable

(...)

jAh!, siempre inmensurable

al hombre agobiara naturaleza,
abismado en su misera bajeza.
(vs. 157-60)

En Espafia, los debates cientificos europeos sbbnevemiento de la luna (donde se
buscaban soluciones matematicas a problemas asticogda partir de Newton) se
adaptan a las peculiares circunstancias de ladkiéh. Por ejemplo, la definicién que
el Diccionario de autoridadesdiace de “luna” desde su primera edicion esta muy
distante del tono empleado porHaciclopediafrancesa: luna es “el menor de las dos
luminarias que puso Dios en el cielo para que giese a la noche”, y sol es “el
principal de los siete planetas, rey de los astyds, antorcha mas brillante de los
cielos, que nos alumbra vy vivifica (...).” El lergge todavia esta cargado de poesia,
como en muchos fragmentos de la Enciclopedia, perluna sigue siendo algo
colgado por Dios en el cielo para presidir la nocBielos novatores, en la primera
mitad del siglo XVIII, son ahora considerados lodalales de la ilustracion,
abanderados por el padre Feijoo, la segunda méadiglo XVIII supone, tanto en
literatura como en las ciencias y las artes, unglosion de tendencias que se
entrecruzan, se absorben y se interiorizan en dascplares circunstancias de la
llustracion espafiola. Los nuevos discursos cieptfise entrelazan con nociones
mitolégicas sobre la luna, y la poesia ilustradXddll espafiol es un palimpsesto
donde se fusionan estilos literarios aparentemenimpatibles (como el
romanticismo y el neoclasicismo) y modos de entende mundo también
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aparentemente incompatibles (como la razon iluairdd fe cristiana, o la
desesperacion nihilista del romanticismo mas ref)eldas poesias sobre la noche y la
luna en el siglo XVIII son un lugar privilegiado e explorar la interseccién de
distintas corrientes estéticas y de pensamientoppatas como Meléndez Valdés
intentan asimilaf?

Los ilustrados son dolorosamente conscientes dengu®y luz sin sombra, y se
ven a si mismos, al igual que hacia Feijoo, cormsogiee iluminan con la luz de la
razon las tinieblas de la supersticion. Como hewigis, los poemas sobre la noche de
Meléndez Valdés aunan distintas tradiciones litasaen la representacion de la
noche. Si regresamos a la carta de Meléndez aaoeglque he citado al principio de
este ensayo nos daremos cuenta de que Meléndezoespdniendo realmente una
nueva poética que se opone a la de su poesia.lige@mo era de esperar de un
poeta de la calidad de Meléndez, era perfectanmntsciente del gesto de ruptura
que estaba ejerciendo. Sabemos de buena tinta eiémdéz corrigido durante toda su
vida sus poesias y que nunca dejé de intentar €padnarlas” (Polt), asi que es
curioso el énfasis que Meléndez pone en explicaradeso de creacidén de sus odas
filosoficas:

A mi me ha sido después casi imposible volverlasdir, y he querido

mas dejarlas en aguel menos importuno y desordenagltrastornarlas de
nuevo, creyendo, como creo, que el desorden ndcdetghto en estas
obras como la marcha seguida y lenta; porque lajiimaaién, aunque
regular, no es mecénica ni compasada.

La reticencia de Batilo a corregir estos poemaded® a que estos responden a
una nueva manera de entender la poesia y su furaigranera que Sebold considerd
romantica en sus muchos estudios dedicados a fgpdel XVIII. Para Meléndez, el
valor de estos poemas reside en que son portadoextos de un momento de
inspiracion aislada, irrepetible y Unica, y portémto, no deben retocarse en frio,
porque la forma desordenada acentla y es testignoder de la imaginacion. Y la
noche es el escenario poético ideal para estoSupgEIsos.

9 para un anélisis de la representacién de la loria poesia de Meléndez, Jovellanos, y una lectura
feminista de la poesia sobre la luna de Gélvez almeta remito al lector a la seccidn titulada “El
hombre y la luna” dentro de mi tesis doctoral (“RE®s y autorretratos: el yo poético en la poesia
rococo espafiola”). Los poemas nocturnos de estoseauilustrados son una muestra de cédmo viajan
las novedades literarias en la Europa de la égocamo una cierta forma nueva puede interiorizgrse
asimilarse para expresar una ideologia ilustrade, @m la historia literaria tradicional, no seria
compatible con el incipiente romanticismo de logtpe de cementerio como Edward Young. En este
sentido, son poemas hibridos que alunan variasivads, y testimonios de la riqueza de matices y el
caracter Unico y contradictorio (en sentido positide la lirica de la llustracién espafiola, en suyo
versos se mezclan Young con Newton, Buffon con i@ar; y Fray Luis con Burke.
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