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Politicas de la espectralidad en el
cine de Rail Ruiz: una lectura
desde una filosofia de la
desaparicion’

Adolfo Vera Pefialoza™

Resumen

La obra cinematogrifica de Raiil Ruiz, cineasta, escritor, dramaturgo y escendgrafo
chileno exiliado en Francia desde fines de los afios 70', y fallecido el afio 2011, no
aparece a primera vista como una obra politica. Habitualmente clasificada dentro del
rétulo “cine fantdstico” o “neosurrealista”, esta obra, al no remitir a una realidad
concreta y determinable desde criterios propios a la sociologia positivista, no tendria
mayor interés para analizar y pensar lo que la “urgencia” politica de nuestro tiempo
obliga. Sin embargo, a partir de un andlisis filoséfico de lo que la desaparicién politica
implica para un pensamiento de la comunidad, del acontecimiento y de la historia,
andlisis que habrd de sefalar la cuestién de la espectralidad como la clave de lectura de
lo que entonces (no) acontece, esta obra -que diluye todo limite entre lo real y lo irreal-
aparecerd como una de las mds importantes de nuestro tiempo.

PALABRAS CLAVE: Acontecimiento, superficie de inscripcién, desaparicion,
espectralidad, imagen politica.

Abstract

The cinematographic work of Raul Ruiz, filmmaker, writer, playwright and stage
designer, chilean exiled in France since the late 70's and deceased in 2011, at first sight
not appear as a political work. Usually classified with the labels of "neosurrealistic" or
"fantasy film", his work, since not refer to a specific and identifiable reality from the
positivist sociology standpoint, will have not most interest to analyze and think what the
political "emergency" of our times requires. However, from a philosophical analysis of
what the political demise implies for the thinking of the community, of the event and
the History, analysis that mark the question of spectrality as the key for the
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understanding what was then (not) occurs, this work - which dilutes all limit between
the real and the unreal - appear as one of the most important of our time.
KEY WORDS: Event, surface of inscription, disappearance, spectrality, political image.

Partiremos de una hipétesis, o de una constatacién, o de una constatacién que
es una hipdtesis (o vice y versa): la cuestion de la espectralidad constituye, para nuestra
época, lo que define a la politica, puesto que eso que, aqui, llamaremos “potencia de
espectralidad” determina el hecho de que aquello que abre hacia el pensamiento de lo
politico, hoy, es la figura del espectro. Sabemos que esta discusion ha sido abierta por el
gran libro de Jacques Derrida, del afio 1993, Spectres de Marx. La relacién -es ésta una
continuacién de nuestra constatacion hipotética- entre espectralidad y desaparicién serd
constitutiva de esta nueva definicién de lo politico. Si entendemos a la desaparicién
desde el punto de vista preciso de lo que se define como “desaparicioén politica”, es
decir, en tanto estrategia policial del terrorismo de estado que consiste en la borradura
de toda huella perteneciente a un miembro de la comunidad, con la finalidad de
interrumpir (para decirlo con Gilbert Simondon) la individuacién psico-social -el
proceso de continua reinvencién de las practicas y los modos de relacién social-,
dejando una parte de esta comunidad en el nivel de lo “pre-individual” (como ocurre en
los estados de angustia y terror extremo), entonces, podremos afirmar que lo que la
desaparicion introduce en la comunidad es una “potencia de espectralidad”, ya que un
desaparecido es un espectro (ni muerto ni vivo) que viene a “penarnos’ para
recordarnos que no es sino una herida infinita lo que constituye a la comunidad pos-
politica después de la desaparicién. Esta comunidad serd pos-politica (ya insistiremos en
ello) pues, como ha mostrado Jean-Louis Déotte (2002), la condicién esencial de la
configuracién de lo politico, si asumimos a su vez las tesis de Ranciere (1995), es decir,
la “apariciéon” en el espacio publico de un desacuerdo sostenido por un nuevo
componente de la comunidad que previamente -en tanto no aparecido- no tenia nombre
y que viene a redistribuir las relaciones entre lo visible y lo decible, entre lo sensible y
lo pensable, esta condicién cldsica de la politica no podra ser cumplida respecto a la
desaparicion, y entonces un “desaparecido” no podrd, por definicidn, aparecer por si
mismo su “desacuerdo” -y avanzamos mds bien hacia un “diferendo” en el sentido de
Lyotard (1984)-, obligando a una parte de la sociedad (los familiares, los cercanos, los
militantes) a ejercer este diferendo sobre la base de una ausencia irremontable.

En cualquier caso, si tratamos de la desaparicion -y si queremos hacerlo a partir
de una cierta experiencia artistica, aqui, la de Ratil Ruiz- tendremos que tratar al mismo
tiempo de la “aparicién”; no se tratard de resolver sino, por el contrario, de exhibir en su
evidencia la paradoja de un arte que “muestra” a la desaparicién. Un arte -como el de
Ruiz, pero también como el de Boltanski, Gerz, Kantor, entre tantos otros- atravesado
por la exigencia de la desaparicién (exigencia siempre politica) pero que, en tanto arte,
no puede sino mostrar el vacio, hacer aparecer lo que ya no estd. Y entonces, un arte que
negocia con la imagen. Sabemos que Didi-Huberman (2004), por ejemplo, se ha
referido a esas fotografias tomadas por los Sonderkommando al interior de Auschwitz
como a “quelques lambeaux arrachés a l'enfer” (‘“algunos trozos arrancados al infierno™)
(p- 34); estas imdgenes se convierten en imagenes-escudo, lo que es propiciado por el
aparato fotografico mismo, puesto que estas imdgenes muestran, ocultdndola al mismo
tiempo, la quemadura a la que pertenecen, la quemadura de toda huella en una época
dominada por la realidad de la ceniza (Cf. Derrida, 2001 / Déotte, 1994). Por otra parte,
es la imagen fotogréfica la que se constituird -para los familiares, los camaradas, los
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militantes- en la superficie privilegiada para manifestar la existencia de estos fantasmas.
Y esto gracias a una determinacién técnica, como lo veremos a partir de Flusser y
Benjamin. El aparato fotografico, asf como el aparato cinematografico, son entonces los
mds aptos para hacer aparecer lo que podremos llamar una imagen-ceniza. En ese
sentido preciso, ellos podradn constituir una “politica de la imagen”.

La obra cinematografica de Ratil Ruiz refleja, con una potencia inaudita -y la
idea de imdgenes que se reflejan unas a otras hasta el infinito es esencial aqui-, esta
politica de la imagen. Lo hace -es preciso aclararlo de entrada- de una manera indirecta,
torcida, barroca. Sus films son films “a clé”, alegéricos -en el sentido barroco del
término, para los que es preciso encontrar, o inventar, una llave de interpretacién oculta
y jamds expuesta a la evidencia- y, pienso, es posible interpretarlos gracias a la llave de
la desaparicion. En todos sus films, se trata de sujetos que buscan objetos, cosas, seres 0
imdgenes que ya no estdn, que estuvieron y aparecen como “desaparecidas”, en un
mundo en el que no podemos distinguir entre lo real y el suefio, entre los vivos y los
muertos, entre los espectros y los seres “normales”. Se trata de la recoleccion de
“pistas” -el “cuadro robado” en L'hypothése du tableau volé (1978), los huesos de una
osamenta jamdas reconstruida en La recta provincia (serie para la Televisién Chilena del
afio 2007)-; pero ademds de la bisqueda de cuerpos que no tienen substancia (L'oeil qui
ment, 1991), y todo esto gracias a una poética en la que la tecnologia del cine se une con
los modos mds arcaicos de transmision del relato (la “narracién” benjaminiana) para
constituir lo que el propio Ruiz define como “cine chamdnico”.

Toda esta obra, de hecho, estd atravesada por la cuestién de la espectralidad.
Pocos cineastas como €l han explorado, hasta el limite y mds alld incluso, las
posibilidades técnicas propias a la imagen cinematografica para crear y representar lo
que habremos de nombrar como la “realidad de los espectros”. Esta realidad, en la obra
de Ruiz -desde La vocation suspendue (1977) hasta La Maison de Nucingen (2009)-
estd fuertemente determinada por el uso habitualmente inaudito que Ruiz hace de las
posibilidades técnicas propias al aparato cinematogrifico. Se trata, para Ruiz, de una
exploracién sistemdtica en lo que llamaremos las “posibilidades espectrales” de la
imagen cinematografica. Ya desde su famosa teoria contra la “ideologia del conflicto
central” -es decir, contra la idea de que un film debe “contar una historia” que gira en
torno a un eje, a la manera aristotélica, con unos personajes que redundan en él y
permiten su desarrollo, determinando igualmente a los otros elementos técnicos y
discursivos propios al film-, pero igualmente y sobre todo en el uso de momentos
técnicos esenciales a la realidad de un film como el montaje, la banda de sonido y el
guién (que pierde su importancia respecto a los 2 primeros elementos) la obra de Ruiz
ha consistido en la configuracion de la realidad del film como una totalidad abierta y en
expansion, en la que ninglin momento es mds relevante que otro, tendiendo todos a una
diversificacién y deshomogeneizacion constante (Cf. Ruiz, 1995). Lo anterior dard lugar
a la consideracién de la obra fflmica como una totalidad no-homogénea y no-unitaria:
Ruiz se basa para ello en teorfas propias a la fisica cudntica -podria uno decir que su
verdadero aporte ha sido el de instalar el “principio de incertidumbre” en el relato
cinematografico- y en las de la neurociencia, que definen al pensamiento (su cine es en
este sentido un “cine del pensamiento”, un “cine que (se) piensa”) como fundado en lo
que Francisco Varela llamaba “estructuras emergentes”, es decir, la creaciéon de la
realidad a partir de niicleos de sentido que no vienen dados por ninguna “objetividad”
predeterminada. Al mismo tiempo, esto permitird (y peliculas como L'hypothése du
tableau volé y Les trois couronnes du matelot, como Dias de campo y Trois vies et une
seule mort son claves en este sentido) la elaboracién de un mundo (el mundo del film)
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que posee sus propias leyes, auténomas respecto a la “realidad objetiva” y que se
desenvuelven a partir de una espacio-temporalidad que no busca la conexién con la
realidad exterior al cine. Aunque esto le ha valido numerosas criticas de “esteticismo” -
pecado grave para un cineasta latinoamericano-, Ruiz parece decirnos que toda critica
social y politica -y aqui la cuestion de la relacién entre espectralidad y desaparicién es
esencial- aparecerd como finsita al lenguaje propiamente cinematografico, como
estrictamente singular al universo (espacio y tiempo auténomos) del film, universo
permitido por las posibilidades técnicas del aparato cinematografico, posibilidades -
como deciamos- esencialmente “espectrales”.

“/Qué es un espectro?” A esta pregunta puede responderse de diversas
maneras. En la respuesta propiamente “espiritista”, aquella que solemos menospreciar,
pero que echa sus raices en lo mas profundo de las creencias humanas, y que fue en
alguna medida la posicién defendida por Schopenhauer (1992) en su Ensayo sobre los
fantasmas, una cierta definicién se esboza que se va a oponer, en apariencia, a aquella
propia a la ciencia: ella se funda en la creencia en los espiritus, en ciertas entidades que
deambulan entre la vida y la muerte y que van y vienen para “penarnos”; Freud (1985)
conecta una semejante “supercherfa” con la nocién de “lo siniestro”. Por otra parte, la
filosofia y la ciencia intentan “probar” la existencia de tales espiritus sometiéndolos a la
prueba de una objetivacién empirica y tecnoldgica, fundamentalmente aquella del
aparato fotografico. En este contexto, las aplicaciones de la fotograffa propias a la
“Iconografia fotografica de la Salpétriere” dirigidas por Charcot con la finalidad de
comprender objetiva y racionalmente lo que hasta entonces se conocia como
“posesiones demoniacas”, y que desde Charcot llamamos “histeria”; y por otra parte, las
que la naciente criminologia, gracias a Lombrosso por ejemplo, extraerd de la fotografia
a su vez, recuperando el saber de la fisiognémica y de la frenologia respecto al
conocimiento de una tipologia fisiolégica precisa del criminal, revelan cémo el aparato
fotografico no ahuyentard esta creencia en los “espiritus” que animan a los organismos -
teorfa creada a fines del siglo XVIII por el alemdn Franz Anton Mesmer y que se
conocerd como “Magnetismo animal”- sino, por el contrario, la sistematizard bajo el
aspecto de un conocimiento “racional” asegurado por la tecnologia (Cf. Didi-Huberman,
1982). En verdad, cada una de estas “miradas” -pues se trata aqui de “apariciones” y
“desapariciones”- llega a fusionarse con una mitologia esotérica de los espiritus. Del
mismo modo, las experimentaciones “cientificas” que a principios del siglo pasado
realizaban Bergson y Marey, para demostrar que el aparato fotografico podia capturar
los “espectros” -es decir, las emanaciones de ‘“éter” de los seres vivos- tienen
conexiones evidentes con estas concepciones llamadas “mitolégicas”.

En el contexto de este tipo de pricticas, la cultura moderna ha sustentado su
aproximacion a la cuestion de los espectros a partir de las modalidades de produccién
imaginal propia a los aparatos cinematografico y fotografico. Nadar (1979), en sus
memorias tituladas Quand j'étais photographe, cuenta como Balzac, en el decenio que
sigui6 al descubrimiento de la fotografia por Niepce, elabor6 una teoria que €l llamé
“Teoria de los espectros” (Cf. Krauss, 2000). Segin Balzac, la fotografia podria
capturar a los “espectros”, nocién bajo la cual se esconde toda una serie de desarrollos
cientificos, filos6ficos y literarios, como el relativo al “magnetismo animal”, que se
ubica igualmente a la base del texto de Schopenhauer ya mencionado y que igualmente
encontré en Hegel (2005) a un interesado comentador en el comienzo de la tercera parte
de la Enciclopedia de ciencias filosdficas, titulada “Filosofia del espiritu” (Cf. Fabry,
2009). Segin estas fuentes, puede llegarse a la conclusién de que existen, en la
naturaleza, energias que el ojo humano no puede ver, no obstante ellas forman parte de
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la “vida animal”, y que la fotograffa podria capturar. Estas energias serdn llamadas
“espectrales”, y Balzac llegard a postular que cada foto tomada a un ser humano
implicaré la “toma” -término que, como se sabe, es esencial para la técnica fotogréfica-
de una capa de esta energia, y su debilitamiento progresivo; una extension de esta teoria,
defendida por los fisi6logos contempordneos a Balzac!, concluia que la vida de un ser
humano se resume en una cierta correspondencia con una cantidad de energia
determinada y finita. Mientras mds energia uno gaste, menos uno vivird. Este asunto,
como se sabe, estd al centro de la famosa novela de Balzac La piel de zapa, donde
puede verse a Raphaél, el protagonista, recibir de un viejo anticuario un talisméan -un
trozo de piel de zapa- que podria cumplir todos su deseos, aunque cada deseo cumplido
implicard la reduccién progresiva de la piel, y por ende de la vida del héroe de la
novela. Desde entonces, y hasta Giulio Anton Bragaglia, fotégrafo futurista italiano que
practicaba sistemdaticamente la “fotografia de fantasmas”, la fotografia, el arte, la ciencia
y el mundo de los espectros han sellado un pacto estrecho, pacto que se extiende hasta
los llamados “usos sociales de la fotografia” (Bourdieu), usos que indican la creencia
profunda -propia a cada uno de nosotros- en que esos pigmentos o pixeles se refieren a
una existencia “real y concreta”. Estas imdgenes poseerian una “realidad” paralela a la
propia a “nuestra” realidad; obviamente, la “estricta racionalidad” nos obliga a negar
aquello. Al atribuir a estas imédgenes (desde entonces transformadas en “fantasmas”, en
“simulacros”) una vida propia, por ejemplo cuando se trata de nuestros seres queridos
muertos, nos preparamos a asociarlas a un rito mortuorio. Es en este sentido que
Benjamin se referfa al “valor cultual” de la imagen fotografica; cada foto, ademas del
momento técnico esencial que asegura su reproductibilidad, conecta con las
concepciones sociales mds arcaicas de la imagen, siendo el retrato fotografico, segin
Benjamin (1979), el tltimo refugio del valor cultual de la imagen. En este sentido, las
consideraciones de Benjamin permiten observar como en la “imagen técnica” propia a
la fotograffa, se infiltran creencias que, en una primera aproximacion, parecerian
completamente extranjeras a semejantes producciones de la tecnologia. Sabemos que,
en términos generales, su teorfa de la cultura implica la concepcién segtn la cual, bajo
toda produccién técnica, se oculta una weltanschauung simbdlica, que Benjamin
llamard “fantasmagoria”, y que, en su filosofia, viene a reemplazar el concepto de
“ideologia” marxiano. De esta manera la creencia en los “espectros”, mas precisamente
en la posibilidad de observar a estos seres directamente imperceptibles y que podrian
inscribir su “huella” en la superficie fotosensible de la fotograffa, podria originarse en
las posibilidades técnicas del aparato fotogréfico, aparato respecto al cual Flusser ha
establecido que la relacién mas “normal” frente a él es una relacién eminentemente
“mdgica”. En este sentido, la idea central es aquella segun la cual el aparato fotografico
podria capturar ciertas realidades que el ojo humano no puede ver. Es a ello justamente
a lo que Benjamin se referfa al introducir el concepto de “inconsciente dptico”.

En la imagen cinematogréfica, y en tanto ésta depende histéricamente de la
imagen fotografica, aunque evidentemente constituye un fendémeno técnico
independiente, todas estas cuestiones se profundizardn y adquirirdn una relevancia
cultural inaudita. Un libro publicado el recientemente -Le corps du cinéma: hypnoses,
émotions, animalités de Raymond Bellour (2009)- insiste en el hecho que la pre-historia
y la historia del cine anudan intimamente dos fendmenos: el desarrollo de la teoria y
préctica de la hipnosis -para el cual la teoria del “magnetismo animal” serd esencial- y

1 Cfr. 1a Introduccién a La Peau de chagrin (La piel de zapa) por Pierre Citron, donde son citados los
nombres de Hyacinthe Azais y de Ballanche, autor de una Palingénésie sociale. (en Balzac, 1971).
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el propio a lo que Max Milner (1982), en un libro clave, definird como “fantasmagoria”,
cuyo antecedente histérico clave es la linterna mégica. De hecho, Bellour comienza su
libro con un dato asombroso: Athanasius Kirchner, padre jesuita, astrénomo y fisico de
mediados del siglo X VII, fue el inventor de la linterna mégica y el primero en practicar
la hipnosis, con una gallina. Este hecho implicard, segin Bellour, que las
experimentaciones con la proyeccion de imdgenes animadas que se inician con la
linterna magica y culminan con el cinematégrafo, desde un inicio estardn intimamente
ligadas a la produccién de estados propiamente hipnéticos en el espectador. Todo esto, a
fines del siglo XVIII, dard origen a aquellos espectidculos con imdgenes en movimiento,
sombras y espejos, que se conocerdn como ‘“fantasmagorias”, y que serd, de hecho, el
término que utilizard Benjamin (1997) para referir el estado -en su descripcion
igualmente cercano a la hipnosis y a la alucinacién- propio al sujeto moderno al pasear
al interior de las nuevas arquitecturas (los Pasajes parisinos fundamentalmente) en las
que se exhibe, como imagenes proyectadas por una linterna magica, la mercancia en su
atractivo simbdlico.

En todos los films de Ruiz -aunque quienes hayan podido ver todos los mds de
100 films que realiz6 serdn contados con los dedos de una mano, y yo no estoy entre los
privilegiados- la cuestion de la “realidad de los espectros” es central. Pensemos en Las
tres coronas del marinero (1983) donde un marinero cuenta -a cambio de tres coronas
danesas, especie de talismdn que necesita para, tal vez, volver al mundo de los vivos-
sus hazafias a un joven que viene de transformarse en asesino, hazafias vividas en un
barco fantasma (como el que aparece una y otra vez en los relatos que se transmiten de
generacion en generacion los navegantes del sur de Chile, de donde Ruiz es originario);
o en Dias de campo (2004), en donde al inicio del film dos espectros conversan,
bebiendo una botella de vino, sentados en un bar; o en la Maison Nucingen (2009), en
donde una pareja de recién casados parte desde Paris al fin del mundo (Chile) para
hacerse cargo de la casona que el marido ha ganado en las apuestas, y en donde se
encontrardn con los espiritus que, junto a los moradores, viven alli; o, por dltimo, en la
Recta provincia (2007), serie televisiva en la que las dos mujeres que hacen funcién -
aunque sélo sea en tanto se “repiten” en cada capitulo- de protagonistas, recorren los
aridos parajes de la zona central del pais encontrdndose con decenas de espectros a su
paso. En todos los films de Ruiz no es posible, en el fondo, diferenciar entre “seres
vivos” y “espectros”. Y esto obedece, ante todo, a una determinacién técnica propia a la
imagen cinematografica. Podemos decir que cada objeto filmado, por el hecho de serlo,
aparecerd en la proyecciéon como un “fantasma” (y aqui la etimologia de “fantasma”,
“espectro” y “simulacro”, remite, en su origen comun, el “phainein” griego, a lo que
aparece como imagen, y por ende como una reproduccién engafiosa de lo real);
finalmente, no se trata mas que de “ilusiones”. En este sentido, el propio Ruiz (1995)
escribe:

Si decidimos que en una imagen las sombras son el mundo, ellas son, entonces,
mds reales que su soporte, los cuerpos iluminados. Cuando los cuerpos se
mueven, las sombras los siguen y cambian de lugar, en tanto las sombras estdn
siempre adjuntas a los cuerpos. Llamemos a estas sombras “mundo real”, y a
los cuerpos que las aprisionan, “simulacro del mundo hermético” -dicho de otra
manera, figuras invisibles que flotan por los aires y representan figuras
ausentes sin relaciéon con el mundo real de las sombras; sea, literalmente, el
cine. Sin embargo, supongamos que este simulacro contiene igualmente
sombras reales y zonas iluminadas ilusorias. No olvidemos que, en un film, si
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usamos la pelicula de sonido, podremos ver escenas en las que serd dificil
distinguir los limites entre las sombras y la luz. Las sombras serdn mds
elocuentes que los objetos iluminados, de manera que aquellos se convertirdn
en sombras de sombras y perderdn su contorno. Una mano iluminada se
disipard a la luz de una ventana, mientras que las sombras, mds reales,
formardn un solo cuerpo polimorfo. Cuando hablamos de Inconsciente,
pensamos siempre en un mundo de sombras desde el cual los monstruos
deseados intentan emerger. Sin embargo, en el ejemplo citado, es la luz
inconsciente la que busca hacer irrupcion en las sombras despiertas del mundo
real y, de tal suerte, develar su naturaleza polimorfa (pp. 61-62).

La pregunta que se impone, después de este breve recorrido, es entonces la
siguiente: ;como poner en relacion esta poética de la sombra, que comunica con una
poética de la tecnologia del cine en tanto tecnologia de la espectralidad, con la cuestién
de la desaparicion, de la borradura de las huellas y de la verdad de los cuerpos que se
impuso como préctica del terrorismo de estado durante todo el S.XX y hasta hoy dia? O
mds importante atn: ;cudl puede ser el interés, para una filosofia de la desaparicion, de
estudiar la obra de un cineasta cuya filmografia suele ser asociada al cine fantastico,
neosurrealista, de la invencidn pura (excesivamente literario para algunos)? Esta obra
barroca, cuya clave de lectura nunca aparece a la luz de la evidencia, esta poética de lo
retorcido y de lo oscuro, ;como puede dar respuestas a la urgencia politica, ética y
filoséfica que implica el acontecimiento de la desaparicién -que anula, en verdad, toda
posibilidad de pensar al acontecimiento, al anular toda superficie de inscripcién que
pueda recibir y transmitir aquello como algo que “ha tenido lugar”-, dénde encontrar las
respuestas politicas inmediatas que necesitamos en una obra que consiste en no dar
ninguna respuesta, en diferir siempre aquello, “la” respuesta? Tal vez justamente en esto
ultimo resida la importancia -incluso la urgencia- de analizar esta obra desde el punto de
vista de una filosoffa de la desaparicion. Esta filosofia -cuando se interesa en la imagen
fotografica y cinematografica- deberd tratar, entre otras muchas cuestiones, lo que
podemos llamar la “crisis radical del referente”.

Sabemos que histéricamente hemos entendido que lo que se plasmaba en la
pelicula fotosensible era algo asi como “la realidad”, en alguno de sus aspectos, aunque
sea transformada, manipulada; sin embargo, de alguna manera, la realidad habia inscrito
alli -como el cuerpo de Cristo en el velo de la Verénica, como la huella de un pie sobre
la arena, como un sintoma en la piel, es decir, para volver a la distincion cldsica de
Pierce, como un Index y no en tanto icono o simbolo. Esto es innegable, y nunca dejara
de constituir la especificidad de la imagen fotografica -y por extension, de su puesta en
movimiento, de su introduccién en la duracién, es decir, de la imagen cinematogréfica.
Ahora, cuando se trata de pensar una “imagen politica”, es decir, una que problematice
la inscripcién y produccién del conflicto social (el desacuerdo seglin Ranciere, el
diferendo seguin Lyotard) en virtud de los procedimientos técnicos de los aparatos, la
cuestién pierde toda su inocencia. Por ejemplo, cuando se trata de la foto-reportaje o del
cine documental, que asumimos como mds cercanos -por cuanto menos estéticos, menos
determinados por una preocupacién por la “forma artistica”- a la “verdad”, solemos
asumir que por ahi se cuela una mayor urgencia politica respecto a los conflictos
sociales. Ahora, si tratamos de un autor como Ruiz -jpero eso es cine fantistico,
surrealismo!- nos hallarfamos entonces a mil leguas de la “verdad” a la cual la imagen
politica debe “referir”. Sin embargo, cuando se trata de la cuestién precisa de la
desaparicién -borradura de toda huella, ausencia de toda posibilidad de inscripcién del



100 / Revista de Humanidades de Valparaiso, Afio 1, N° 1

acontecimiento, conversién por tanto del evento en una espectralidad radical- la
cuestién de la relaciéon imagen politica/ verdad /referencia / politica deberd ser
completamente transformada; sobre todo en lo relativo a la cuestion de la referencia (y
por ende también la cuestién del nombre, de la nominacién, problema inmenso que no
podemos tratar aqui), que, después de la época de la desaparicién, no podrd sino
aparecernos como profundamente contaminada de una espectralidad radical.

Es aqui donde aparece la “urgencia” y la “politica” de Ruiz: en la disolucién
radical que su cine implica -en obediencia a la esencia técnica del cine en tanto
“aparato”2- de las fronteras entre lo real y lo irreal, entre la verdad y la ficcién, entre los
espectros y los vivos, disolucién que es la nuestra, en la “época de la desaparicion” (Cf.
Brossat y Déotte, 2001). Pues si bien nadie se atreveria -o quien lo hiciera caerfa
irremediablemente del lado de los victimarios- a decir que la desaparicién es una
“ficcién” en el sentido tipico del término -;pero no se trata justamente de redefinir todos
estos términos que utilizamos de manera tal vez demasiado poco critica: verdad, ficcion,
real, irreal, etc.?-, no podemos olvidar que, tal vez, la “verdad” de la desaparicidn resida
justamente en esto: en el hecho de que se trata de un evento ininscrito, cuya superficie
de inscripcién fue quemada y borrada, no queddndonos mds que cenizas -y por tanto,
por ejemplo, fundando la posibilidad de todo archivo en lo inarchivable, de la memoria
en lo inmemorial, del testimonio en lo no-testimoniable (Cf. Agamben, 1999) - sobre las
cuales vienen y van los desaparecidos, ejerciendo su funcidn de espectros, a partir de
una repeticién que -si queremos volver a la distincién ya clédsica de Freud- define la
esencia de la melancolfa como imposibilidad del duelo. Es tal vez en atencién a esto que
muchos artistas latinoamericanos se permiten hoy trabajar con la cuestién de la
desaparicién (pensemos en la serie “Buena memoria” de Marcelo Brodski del afio 1997,
o en la serie “Ausencias” de Gustavo Germano de 2003 ) a partir de montajes,
instalaciones, photo-shop (jel photo-shop, qué procedimiento mas anti-politico!), pues
justamente de lo que ellos tratan es de la crisis radical de la verdad, del referente, pues,
tal vez, y esto darfa para otro articulo, se trata de que sin referente y sin verdad no es
posible el trabajo del duelo, y entonces, solo queda la repeticion del fantasma, la
melancolia, lo que alguna vez Nicolas Abraham (1997) llamé el “fort-da” del espectro.
(Y no se trata justamente de aquello en las tltimas series “chilenas” realizadas por Ruiz,
es decir, de un pais penado por miles de espectros que no encuentran la paz, un pais en
donde una madre y su hija buscan incesantemente unos huesos con el fin, tal vez, de
rearmar una osamenta ya para siempre desperdigada en el tiempo y la ausencia de
memoria, un pais, como en la casa de la Maison Nucingen, donde deben convivir los
vampiros, los espectros y las victimas?

2 Para una filosofia de la técnica, centrada en el andlisis de los procedimientos fotograficos y
cinematogréficos, a partir de la nocién de “aparato”, filosoffa que inspira buena parte de los desarrollos que
aqui efectuamos, cf. Déotte, 2003.
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