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El 19 de enero de 2016 fallecía Ettore Scola, uno de los grandes cineastas de la 
edad de oro de la comedia italiana. Pocos meses antes el Cine Estudio del CBA le 
había rendido homenaje con un ciclo que incluyó los principales hitos de su carrera.
Minerva se suma a este homenaje recuperando la extensa entrevista que le hizo en 
2006 Michel Ciment –director de la revista Positif–, en la que Scola repasó su amplia 
carrera: sus inicios en el humor gráfico, su paso por el guion, el salto a la dirección, sus 
colaboradores y colegas, sus influencias o las virtudes de la comedia. 

en el humor, el ser humano está desnudo
EntrEvistA Con EttorE Scola*

MICHEL CIMENT
TraduCCión AnA UsEros

*	 Publicada	en	el	nº	543	de	la	revista	Positif,	mayo	2006.	Minerva	ha	intentado	sin	éxito	contactar	con	Positif	para	obtener	permiso	para	esta	publicación.

Ettore Scola en París, 2012. Fotografía revelli-Beaumont/SiPa
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Hay muchos directores italianos, incluso muchos guionistas, 
que no empezaron su carrera en el cine, sino en el music hall, 
en la radio o, como es tu caso, en el mundo del chiste gráfico, 
en la revista Marc’Aurelio.

En	aquella	época	no	teníamos	la	televisión	para	practicar,	pero	sí	te-
níamos,	en	cambio,	numerosas	publicaciones	satíricas,	no	solamen-
te	Marc’Aurelio,	la	más	famosa,	sino	también	Il Travaso,	La Tribuna,	
Don Basilio,	Calendrino,	Bufamario.	A	veces	no	duraban	más	allá	de	
uno	o	dos	meses,	pero	fueron	un	crisol	para	los	jóvenes	que	querían	
burlarse	de	la	sociedad.	Nosotros	leíamos	muchas	de	estas	revistas	
y	nos	moríamos	de	ganas	de	entrar	a	trabajar	en	su	redacción.	Yo	
empecé	a	los	quince	años,	cuando	aún	estaba	en	el	instituto.	Hacía	
dibujos	y	escribía	artículos	breves.	Luego,	gente	más	experimentada	
cogía	mis	bocetos	y	los	ampliaba.	Así	fue	cómo	aprendimos	tam-
bién	a	trabajar	colaborando	todos	juntos	y	después	retomamos	esa	
costumbre	a	la	hora	de	escribir	los	guiones	del	cine	italiano.	Nos	
reuníamos	dos	veces	por	semana	para	repartir	el	trabajo	y	elegir	
los	temas.	Nos	ceñíamos	a	la	actualidad,	porque	la	sátira	siempre	
está	vinculada	a	lo	que	ocurre	en	el	país	o	incluso	en	el	mundo.	
También	nos	veíamos	fuera	del	trabajo,	que	era	otra	costumbre	que	
compartíamos	con	los	integrantes	del	medio	cinematográfico	de	
la	posguerra.	Teníamos	ya	por	lo	tanto	esa	relación	estrecha	con	la	
realidad	que	nos	diferenciaba	del	humor	inglés,	que	es	más	«puro»,	
mucho	menos	ligado	a	lo	social,	a	
lo	político,	a	la	crónica.	¡Cuando	
hacía	bocetos	o	artículos	acerca	de	
la	psicología	humana,	la	revista	me	
los	rechazaba	diciéndome	que	eso	
era	humor	británico!	Yo	creo	que	
esta	característica	de	la	comedia	
italiana,	el	vínculo	con	las	cosas	
buenas	o	malas	que	le	ocurren	a	la	
gente,	tiene	sus	raíces	en	nuestra	
experiencia	en	las	revistas	de	hu-
mor.	Yo	dibujaba	y	escribía,	pero	había	quien	solo	dibujaba	y	otros	
que	únicamente	escribían.	El	mejor	de	todos,	Attalo,	una	especie	
de	Dubout	italiano,	que	hacía	croquis	repletos	de	personajes,	era	
un	inocentón	y	un	ignorante	que	no	sabía	escribir.	Me	acuerdo	de	
que	un	día	le	pedimos	que	dibujara	un	león	a	dos	columnas,	porque	
la	maqueta	de	la	revista	era	a	dos	columnas.	Pues	dibujó	una	fiera	
formidable	entre	dos	columnas	dóricas…	Hasta	los	dieciocho	años	
trabajé	en	Marc’Aurelio,	donde	también	escribía	folletines.

Y también hacías radio.

Sí.	Ese	fue	el	origen	de	todo.	Allí	conocí,	por	ejemplo,	a	Mar-
cello	Marchesi,	que	escribió	una	docena	de	películas	para	Totò.	
Me	preguntó	si	me	gustaría	ser	su	negro,	proporcionándole	gags	
que	luego	él	añadía	a	sus	guiones.	Yo	estaba	muy	orgulloso	de	mi	
trabajo	en	Totò le Moko,	Totò Tarzan,	etc.	Colaboraba	en	las	revistas	
musicales	de	la	radio	y	allí	conocí	a	Alberto	Sordi,	que	aún	era	muy	
joven,	pero	al	que	ya	se	le	había	confiado	un	programa	completo	
que	se	llamaba	Il teatro di Alberto Sordi.	Me	pidió	que	trabajara	con	
él	y,	durante	dos	o	tres	años,	le	ayudé	a	escribir	personajes	que	se	
hicieron	muy	populares,	como	el	conde	Claro	o	Mario	Pio.	Antes	
de	convertirse	en	actor	de	comedia	cinematográfica,	Sordi	era	ya	
muy	conocido	gracias	a	estas	emisiones.

durante una década, a partir de 1954, trabajaste como guio-
nista...

En	aquellos	años,	quizás	como	una	reacción	al	neorrealismo,	que	
producía	películas	serias,	cuando	no	trágicas,	sobre	la	Italia	des-
truida	por	los	bombardeos	y	sobre	la	pobreza,	la	primera	comedia	

italiana	se	caracterizaba	por	películas	bastante	superficiales	que,	sin	
la	menor	duda,	hacían	reír	pero	que,	para	lograr	ese	fin,	utilizaban	
todos	los	medios	a	su	alcance	y	no	se	puede	decir	que	fueran	muy	
honestas.	El	bien	y	el	mal,	la	izquierda	y	la	derecha,	los	italianos	y	
los	alemanes	no	existían	en	ellas.	No	transcurrían	en	las	grandes	
ciudades,	sino	en	los	pueblos,	con	personajes	estereotipados,	como	
podían	ser	la	comadre,	el	farmacéutico,	el	médico.	Todo	era	un	poco	
falso,	reinaba	un	espíritu	unanimista,	plagado	de	buena	gente	que	
se	abrazaba	en	paz	y	concordia.	A	mí	todo	eso	me	parecía	bastante	
cargante,	pero	funcionaba	bien	e	incluso	hay	algunas	películas	lo-
gradas,	como	las	dos	de	Comencini,	Pane, amore e fantasia	(Pan, amor 
y fantasía,	1953)	y	Pane, amore e gelosia	(Pan, amor y celos,	1954).	Yo	
participé	en	ese	tipo	de	películas	y	mi	impresión	es	que	los	actores	
eran	mucho	mejores	que	los	guiones.	Tino	Scotti,	por	ejemplo,	un	
cómico	muy	bajito	que	demostró	mucho	más	tarde	lo	buen	actor	que	
era	sobre	las	tablas	del	Piccolo	Teatro,	bajo	la	dirección	de	Giorgio	
Strehler.	Pero	hay	que	reconocer	que	la	mayoría	de	las	historias	
que	se	contaban	eran	horribles.	Poco	a	poco,	la	comedia	italiana	
fue	cambiando	gracias	a	gente	como	Age	y	Scarpelli,	que	dieron	
algo	de	profundidad	a	los	personajes	buscando	comprenderlos	y	
que	trasladaron	el	lugar	de	la	acción	a	las	grandes	ciudades	como	
Roma	o	Milán,	sin	renunciar	por	ello	a	ocuparse	de	las	clases	me-
nos	privilegiadas.	En	la	comedia	campesina	se	describía	siempre	
el	mismo	ambiente,	la	pequeña	burguesía,	mientras	que,	a	partir	

de	ese	momento,	pudimos	inten-
tar	hacer	reír	a	la	vez	que	hablába-
mos	de	los	parados	y	los	obreros.	
Así	nos	acercamos	de	nuevo	al	
neorrealismo,	porque	volvimos	a	
prestar	atención	al	ser	humano.	A	
partir	de	ese	momento,	alrededor	
de	1960,	comienza,	en	mi	opinión,	
la	era	de	la	gran	comedia	italiana,	la	
de	Comencini	[Tutti a casa	(Todos a 
casa,	1960)],	Monicelli	[I soliti ig-

noti	(Rufufú,	1958),	La grande guerra	(La gran guerra,	1959)],	Risi	
[Una vita difficile	(Vida difícil,	1960);	Il sorpasso	(La escapada,	1962)]	
y	Pietrangeli	[Fantasmi a Roma	(Fantasmas de Roma,	1960)]

Con estos dos últimos directores fue con quien trabajaste 
más regularmente.

Eran	dos	directores	con	métodos	muy	diferentes.	Con	Dino	Risi	
manteníamos	conversaciones	brillantes	y	muy	divertidas	durante	
diez	o	quince	días	y	después	nos	íbamos	cada	uno	por	nuestro	
lado.	Risi	no	escribía	nada	y,	unas	semanas	después,	todos	los	
guionistas	le	llevábamos	lo	que	habíamos	hecho.	Con	Pietrangeli	
era	todo	lo	contrario,	escribíamos	todos	los	días	en	su	casa	y	él	
pasaba	a	máquina	cada	escena.	A	ambos	les	debo	ser	como	soy	
en	tanto	director.	De	Dino	aprendí	la	ligereza.	Nunca	subrayaba	
más	una	cosa	que	otra,	ya	fuera	dónde	había	que	reírse	o	dónde	
había	que	pensar.	Tenía	una	fluidez	desenvuelta.	Pietrangeli	era	
mucho	más	organizado	(y	lo	tenía	todo	calculado	de	antemano)	
y	mucho	más	meticuloso	que	yo.	Los	dos,	cada	uno	a	su	manera,	
influyeron	mucho	en	mi	género	de	comedia.

aunque ha creado buenos personajes femeninos, dino risi es 
ante todo un retratista del hombre, mientras que Pietrangeli 
colocaba a sus protagonistas femeninas en primer plano.

Era	lo	único	que	le	preocupaba.	Cuando	habíamos	terminado	una	
película	y	volvíamos	a	vernos	para	planificar	la	siguiente,	no	le	
interesaba	ninguna	de	las	historias	que	le	proponíamos	a	menos	
que	fueran	historias	que	trataran	de	mujeres.	Había	comenzado	
como	crítico	en	la	revista	Cinema y	ya	entonces	solo	le	atraían	los	

El vínculo con las cosas que le pa-
san a la gente característico de la 
comedia italiana tiene sus raíces en 
nuestra experiencia en las revistas 
de humor.
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problemas,	la	psicología	y	el	punto	de	vista	de	las	mujeres.	Era	una	
cosa	rara	en	la	década	de	1950,	cuando	aún	no	se	usaba	ni	siquiera	
la	palabra	feminismo.	Sus	referencias	eran	Madame	Bovary	y	Anna	
Karenina,	más	que	Ulises	o	Don	Quijote.	En	la	comedia	italiana	
generalmente	los	personajes	femeninos	brillaban	por	su	ausencia,	
eran	o	putas	o	madres,	pero	nunca	se	colocaban	en	primer	plano.	
Yo	escribí	todas	las	películas	de	Pietrangeli	–excepto	la	última,	
Come, quando, perché	(Cómo, cuando, por qué,	1969),	porque	en	
ese	momento	estaba	rodando	en	África–	y	todas	se	centraban	en	
un	personaje	femenino,	desde	Adua e le compagne	(Adua y sus 
amigas,	1960)	hasta	Nata di marzo	(Nacida en marzo,	1957),	La 
parmigiana	(La chica de Parma,	1963),	Io la conoscevo bene	(Yo la 
conocía bien,	1965),	etc.

aunque llegaste muy joven a roma, ¿qué influencia han tenido 
sobre ti tus orígenes meridionales? ¿Cómo han afectado a 
tu conciencia de la pobreza, de la distancia entre el norte y 
el sur, a tu querencia por lo napolitano que encarna de Sica 
en C’eravamo tanto amati (Una mujer y tres hombres, 1974)?

No	lo	tengo	muy	claro,	no	sabría	decir	en	qué	medida	mi	pro-
cedencia	ha	jugado	un	papel	en	mi	obra	cinematográfica.	Yo	te-
nía	cinco	años	cuando	llegué	a	Roma.	Mi	padre	era	médico	de	
familia	en	un	pueblo	del	sur	de	Nápoles	y	todas	las	noches	salía	
a	caballo	para	curar	a	los	enfermos	de	las	aldeas.	Después	de	
setenta	años	en	esta	ciudad,	yo	me	siento	totalmente	romano,	
pero	quedan	cosas,	claro...	La	pobreza,	en	cualquier	caso.	Donde	
nosotros	vivíamos	la	gente	no	tenía	nada.	No	había	un	cine,	por	
supuesto,	pero	es	que	ni	siquiera	había	un	café	y	los	únicos	que	
vivían	con	cierta	holgura	eran	el	médico,	el	farmacéutico	y	unos	
pocos	más.	Quizá	yo	conserve	de	mi	infancia	una	mirada	más	
atenta	y	más	afectuosa	sobre	los	seres	diferentes,	no	solamente	
los	pobres,	sino	también	los	discapacitados,	intelectuales	o	fí-
sicos,	y	los	miembros	menos	privilegiados	de	nuestra	sociedad,	
los	marginados,	o	esa	chiquilla	obesa	a	la	que	sus	compañeras	

hacen	el	vacío.	Estas	inquietudes	se	manifiestan	hasta	mis	últi-
mas	películas,	como	Gente di Roma	(Gente de Roma,	2003),	pero	
ya	estaban	presentes	en	Il Comisario Pepe	(El comisario y la dolce 
vita,	1969).	Junto	a	Tognazzi,	el	otro	protagonista	era	un	viejo	
anarquista	parapléjico	que	se	desplazaba	en	un	cochecito	y	atra-
vesaba	Vicense	despotricando	de	todo	el	mundo	y	denunciando	
todas	las	injusticias	de	la	ciudad.	Este	discapacitado,	casi	un	
monstruo,	era	el	único	que	decía	la	verdad.	En	Passione d’amore	
(Entre el amor y la muerte,	1981)	hay	también	un	enano	que	en-
seña	una	lección	y	aparece	también	una	mujer	fea,	un	hombre	
tímido.	Pienso	igualmente	en	los	marginados	de	Brutti, sporchi 
e cattivi (Brutos, sucios y malos,	1975)...	Esto	procede	sin	duda	de	
mi	ciudad	natal,	Trevico,	en	el	sur,	una	región	menospreciada	
del	país,	una	región	aislada	y	sacrificada	que	nunca	ha	tenido	los	
mismos	derechos	que	el	resto.

Estudiaste derecho, aunque no tuviste nunca la menor inten-
ción de ejercerlo. El oficio de abogado, de jurista, es también 
una característica sureña.

En	mi	caso	fue	algo	así	como	un	refugio.	Mi	padre	deseaba	que	
mi	hermano	y	yo	fuéramos	médicos	como	él	y	nos	inscribimos	en	
la	facultad	de	medicina.	Mi	hermano	siguió	estudiando	y	ahora	
es	médico.	Pero	yo	no.	El	trabajo	en	Marc’Aurelio	me	gustaba	y	
sabía	que	para	hacer	la	carrera	de	medicina	era	obligatorio	asis-
tir	a	clase.	Así	que	me	matriculé	en	derecho	porque	allí	podía	
saltarme	las	clases.

Tanto en la comedia italiana como en las películas políticas, 
hay una trayectoria que se emparenta con el periodismo, con 
la investigación y la preocupación por documentarse.

Son	oficios	muy	relacionados.	Hacer	una	película	no	es	un	trabajo	
semejante	al	que	de	un	escritor,	que	escribe	una	novela	en	su	casa	
y	se	la	envía	al	editor.	En	las	películas,	en	especial	en	películas	

Fotograma de Genti di Roma, 2005
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como	las	de	Francesco	Rosi,	hay	un	parentesco	con	el	trabajo	de	
investigación	que	practica	un	periodista	y	esto	ha	producido	re-
sultados	muy	buenos.	También	en	el	caso	de	la	comedia:	cuando	
ruedo	una	película	sobre	los	parados,	como	fue	Brutti, sporchi e 
cattivi,	tengo	que	investigar	antes	sobre	sus	condiciones	de	vida,	
aprender	cosas.	Vamos	a	los	poblados	de	chabolas	para	saber	qué	
es	lo	que	piensan,	de	qué	hablan.	Esto	nos	viene	muy	bien	para	
hacer	el	guion.	Hay	que	conocer	a	la	gente	que	se	quiere	describir.	
Así	luego	es	más	sencillo	y	más	auténtico.

Tus películas se diferencian, no obstante, de la corriente rea-
lista, incluso de la neorrealista. En Brutti, sporchi e cattivi hay 
elementos expresionistas, en Una giornata particolare (Una 
jornada particular, 1977), elementos del kammerspiel y en 
Dramma della gelosia (El demonio de los celos, 1970) una 
fantasía desbocada.

Siempre	he	sentido	una	enorme	admiración	por	el	neorrealismo,	
pero	sabía	que	nunca	podría	integrarme	ahí,	que	no	sería	un	
epígono.	En	primer	lugar,	no	sabía	si	sería	capaz.	Y,	en	cambio,	
sí	me	sentía	capaz	de	practicar	un	realismo	deforme,	tomarme	
libertades	con	esa	corriente	estéti-
ca.	Por	eso,	de	entre	todos	los	gran-
des	maestros	de	ese	movimiento,	
me	sentía	más	próximo	a	Zavattini	
y	De	Sica	porque,	a	diferencia	de	
Rossellini	y	Visconti,	en	ellos	sí	
se	produce	una	intervención	de	
lo	mágico,	de	lo	improbable,	del	
sueño	de	la	realidad:	si	se	puede	
vivir	la	realidad,	también	es	posi-
ble	soñarla.	En	la	literatura	hemos	
tenido	grandes	ejemplos,	como	la	
tradición	del	realismo	mágico	que	
vino	después	del	verismo	de	Verga	y	sus	Malavoglia,	con	gente	
como	Bomtempelli	y	Calvino.	Este	doble	nivel,	con	la	realidad	
por	una	parte	y	la	fantasía	y	el	absurdo	por	otra,	me	fascina.	
Fellini	es	un	caso	aparte.	Sus	películas,	con	su	imaginación	y	su	
dimensión	onírica,	no	encajan	ni	en	la	definición	del	realismo	
ni	en	la	de	lo	mágico.	Son	una	categoría	en	sí	mismas,	son	lo	
felliniano.	Por	mi	parte,	me	gusta	que	el	hombre	tenga	la	posi-
bilidad	de	no	ser	siempre	racional,	que	pueda	crear	imágenes	
inverosímiles,	pero	no	prohibidas.	¿Quién	puede	decirle	a	un	
hombre	«tú	no	puedes	volar»?	Si	él	cree	que	puede	volar	incluso	
sin	alas,	siempre	puede	hacerlo	en	su	imaginación.	Cuando	te	
hablo,	tu	pensamiento	tiene	la	facultad	de	ir	a	donde	le	plazca	y	
yo	no	lo	controlo.	El	hombre	tiene	esta	grandeza	y	esta	libertad	
y	yo	he	buscado	recuperarla	y	estudiarla.

a la hora de trabajar con grandes guionistas como age, Scar-
pelli, Maccari o amidei, ¿qué es lo que te decidía a elegir a 
uno u otro como colaborador?

Cada	uno	tenía	sus	características,	es	cierto.	Amidei,	por	ejemplo,	
tenía	una	increíble	capacidad	de	digresión.	Con	él	se	acababa	ha-
blando	de	todo,	pero	casi	nunca	de	la	película.	Se	tardaban	meses	
en	escribir	el	guion,	pero	era	fascinante	escucharlo.	Trabajábamos	
sobre	la	Revolución	Francesa,	pero	él	podía	evocar	igual	de	bien	
la	actualidad	inmediata,	la	época	de	su	juventud	o	Cervantes.	Eso	
le	daba	su	peso	a	La Nuit de Varennes	(La noche de Varennes,	1981)	y	
rellenaba	los	huecos	que	podría	haber	tenido	la	película.	Age	tenía	
una	organización	«científica»	del	tiempo	de	trabajo,	a	diferencia	
de	Scarpelli,	y	creo	que	por	eso	funcionaban	tan	bien	juntos.	Entre	
los	guionistas,	Age	era	como	un	profesor,	mientras	que	Scarpelli	
era	más	bien	un	alumno,	algo	disoluto,	pero	con	capacidades	de	

visionario.	Age	tenía	la	facultad	de	la	réplica	fulgurante,	sabía	hacer	
reír,	también	en	la	vida	real.	Sus	diálogos	secos	y	precisos	son	muy	
reconocibles,	mientras	que	a	Scarpelli	le	interesaba	mucho	más	la	
historia	y	su	estructura,	así	como	la	psicología	de	los	personajes.	
Con	quien	más	veces	colaboré	fue	con	Maccari.	Tenía	una	amplia	
experiencia	teatral	y	también	cinematográfica.	Esta	experiencia	
venía	bien	para	la	construcción	de	tramas	pero,	sobre	todo,	para	
precisar	y	delimitar	qué	es	lo	que	queríamos	hacer.	Antes	de	ela-
borar	un	relato	hay	que	tener	una	idea	clara	de	lo	que	se	quiere	
contar,	hay	que	definir	el	proyecto:	¿es	una	idea	moral,	social,	
textual...?	Y	después	ya	se	puede	escribir	el	guion.

¿Solías estar presente en el rodaje de las películas de las que 
habías escrito el guion?

Eso	nunca	se	hacía.	Excepto	en	las	películas	de	Pietrangeli,	porque	
él	llamaba	por	teléfono	cada	mañana	para	pedirnos	que	fuéramos	
al	rodaje.	Era	incluso	un	poco	tocapelotas	a	este	respecto.	Cuando	
estaba	rodando	en	Roma	tenía	un	pase,	pero	me	hacía	también	
ir	a	Milán	o	a	Parma.	Si	en	el	decorado	había	dos	plantas	que	no	
figuraban	en	el	guion,	empezaba	a	preguntarse	si	era	correcto	o	

no	que	estuvieran	allí.	Y	acababa	por	
decidir	que	había	que	cambiar	una	
línea	del	diálogo.	Porque	un	per-
sonaje	decía	que	la	habitación	era	
triste	y	gris,	pero	resulta	que	ya	no	lo	
era,	porque	había	unas	plantas.	Así	
que	me	pedía	que	modificara	mis	
frases.	Con	Pietrangeli	había	que	
presentarse	allí,	puntual	y	obliga-
toriamente.	Y	en	otras	ocasiones	fui	
a	ver	rodar	a	Risi	o	a	Gassman,	pero	
eso	era	para	pasar	un	buen	rato.

La comedia italiana no la componían únicamente grandes di-
rectores y grandes guionistas, sino también grandes cómicos 
que eran excelentes actores: Mastroianni, Gassman, Sordi, 
Manfredi, Tognazzi. Tú ya los conocías a todos de tu época de 
guionista y eso sin duda facilitó tu paso a la dirección.

Gassman	fue	quien	prácticamente	me	obligó	a	convertirme	en	ci-
neasta.	Cuando	me	tocaba	asistir	a	los	rodajes	de	Pietrangeli,	dirigir	
me	parecía	una	tarea	muy	aburrida.	Pietrangeli	tenía	la	costumbre	
de	hacer	treinta	o	cuarenta	tomas	de	un	plano	y	eso	yo	no	lo	podía	
soportar.	Yo	estaba	satisfecho	de	estar	donde	estaba,	satisfecho	de	
mi	trabajo	de	guionista	para	esos	directores.	Después	de	La escapa-
da,	Maccari	y	yo	escribimos	un	nuevo	guion	y,	cuando	buscábamos	
un	director,	Gassman	me	dijo:	«Haz	tú	la	película,	yo	me	siento	
cómodo	contigo».	Le	respondí	que	yo	no	era	director	y	me	dijo	
que	nadie	había	nacido	siéndolo.	Y	así	fue	como	rodé	Se permettete, 
parliamo di donne	en	1964,	sin	ninguna	otra	experiencia	previa.

de entre todos estos actores, Marcello Mastroianni era un 
camaleón, mientras que al resto les escribías los papeles 
como si fueran personajes de la commedia dell’arte. 

En	efecto,	en	la	commedia dell’arte	hay	máscaras	que	representan	
los	defectos	y	las	situaciones.	Arlequín	traiciona	a	varios	amos	y	
siempre	está	dispuesto	a	mentir.	Polichinela	siempre	tiene	hambre	
y	siempre	necesita	comer.	Y	cada	máscara	representa	una	región.	
Lo	mismo	ocurre	en	la	comedia	italiana.	Gassman	encarnaba	el	
orgullo,	el	fanfarrón,	el	matamoros.	Sordi	es	la	quintaesencia	del	
romano:	bromista,	mentiroso,	que	se	cree	más	inteligente	que	el	
resto,	que	juzga	continuamente	y	que	presume	de	cinismo.	En	rea-
lidad,	es	el	más	débil.	Tognazzi	es	el	milanés,	en	apariencia	seguro	

Quizá conserve de mi infancia una 
mirada más atenta y afectuosa 
sobre los pobres, los discapacita-
dos, los marginados o esa chiqui-
lla obesa a la que sus compañeras 
hacen el vacío.
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de	sí	mismo	y	agresivo,	pero	que,	en	el	fondo,	es	vulnerable.	Es	
también	un	hedonista.	Manfredi	desearía	ser	como	Sordi,	pero	es	
tímido,	duda,	y	ese	momento	de	indecisión	es	fatal	para	él	en	lo	
que	se	refiere	a	las	mujeres	y	al	trabajo.	Le	pierde	su	lado	vacilante.	
Mastroianni	era	algo	totalmente	distinto:	no	tenía	una	personalidad	
cinematográfica	tan	definida	como	los	demás	y	se	adaptaba	a	todos	
los	papeles.	Fellini	nunca	hubiera	podido	actuar,	como	lo	hacía	
Pietro	Germi	en	sus	películas;	pero	a	través	de	Marcello	conseguía	
interpretar	a	Fellini,	lograba	ser	él	mismo.	Mastroianni	ayudaba	a	
los	directores	a	convertirse	en	los	actores	que	no	sabían	ser.

Con Dramma della gelosia presentaste al mundo a Giancarlo 
Giannini, que representa a una nueva generación de actores.

Lo	había	visto	en	el	teatro,	donde	interpretaba	a	Hamlet	bajo	la	
dirección	de	Luca	Rondoni,	en	un	espectáculo	buenísimo.	Fui	a	
su	camerino	para	conocerlo	y	me	fascinó	su	mirada	tan	viva,	tan	
perspicaz.	Le	propuse	el	personaje	de	Dramma della gelosia,	y	creo	
que	se	complementaba	perfectamente	con	Mastroianni	y	Moni-
ca	Vitti.	Es	el	representante	de	una	generación	más	honrada	que	
la	precedente,	más	rigurosa,	más	atenta	a	la	política.	Después,	
felizmente	para	él	y	quizá	también	para	el	cine,	conoció	a	Lina	
Wertmuller	que	le	despojó	de	su	aire	discreto	y	le	ofreció	perso-
najes	fuertes,	muy	marcados,	con	los	que	consiguió	un	gran	éxito	
popular.	También	él	se	ha	convertido	en	una	máscara,	y	no	en	el	
actor	mucho	más	sutil	que	podría	haber	sido.	

Con el paso del tiempo, uno se da cuenta de que la come-
dia, que en su momento la crítica progresista o políticamente 
«comprometida» no solía apreciar, ofrece una mirada mucho 
más lúcida sobre la realidad que buena parte de las películas 
dramáticas. Puede que sea porque, como no se toma las cosas 
en serio, ha sido menos víctima de esa ilusión lírica de deter-
minadas películas serias. En este sentido, es un testimonio 
mucho más certero sobre la sociedad.

Es	cierto	lo	que	dices:	después	de	treinta	o	cuarenta	años,	las	pe-
lículas	trágicas	corren	el	peligro	de	envejecer	porque	expresan	
los	sentimientos	de	una	manera	demasiado	directa.	Incluso	en	
los	niveles	más	elevados.	Cuando	se	escuchan	algunos	diálogos,	a	
veces	suenan	falsos:	la	forma	de	expresarse	ha	cambiado	y	en	estas	
películas	hay	voluntad	de	llegar	a	una	conclusión.	Por	el	contrario	
el	humor,	aunque	también	puede	envejecer,	se	queda	mucho	más	
fuera	del	tiempo.	La	retórica	no	puede	formar	parte	del	humor	
o	de	la	sátira.	En	el	humor,	el	ser	humano	no	tiene	ropa,	el	rey	
está	desnudo.	En	las	obras	serias,	un	padre	ofendido,	un	marido	
cornudo	puede	cubrirse	de	oropeles,	como	pueden	ser	determi-
nadas	palabras	dignas.	Y	esto,	con	el	tiempo,	puede	convertirse	
en	algo	ridículo.
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