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Resumen: A partir del enfoque de la integracién conceptual propuesto por Gilles Fau-
connier y Mark Turner se mostré la importancia del modelo de la Revolucién cubana
en el primer ciclo revolucionario guatemalteco, que va de 1956 a 1967. Se analizaron
los testimonios de los combatientes y un comunicado estatal que muestran la influen-
cia de la Revolucién cubana en el surgimiento de tres organizaciones guerrilleras en
Guatemala: el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13), el Movimiento
Revolucionario 20 de Octubre o guerrilla de Concud y las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR). Se demuestra la influencia que tuvo la Revolucién comandada por Fidel Cas-
tro tanto en la violencia revolucionaria como en el uso estatal de la fuerza en el pais
centroamericano.

Palabras clave: discurso; movimiento revolucionario; historia latinoamericana;
comunismo

Abstract: From the conceptual integration approach proposed by Gilles Fauconnier
and Mark Turner, we show the importance of the Cuban Revolution Model in the first
Guatemalan revolutionary cycle, going from 1956 to 1967. We analyzed the comba-
tants’ testimonies as well as a official statement, both showing in the influence of
Cuban Revolution in the arising of three different guerilla organizations in Guatema-
la: the November 13th Movement (MR-13), the October 20th Revolutionary Move-
ment or guerilla of Concha and the Rebel Armed Forces Movement (FAR). We show
the huge influence exerted by Cuban Revolution, led by Fidel Castro, on the revolutio-
nary violence as well as on the use of State Force in Guatemala.
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La revolucién cubana [...] es la imagen de lo que se
puede conseguir a través de la lucha revolucionaria,
la esperanza de un nuevo mundo

Che Guevara (1964)

Lo que hay que averiguar es quién es el culpable de
este desbarajuste, de esta desbandada.

Eso es facil, son Moscu y la Habana

Marco Antonio Flores (2012)

El modelo cubano ya no funciona
ni siquiera para nosotros
Fidel Castro (2010)

os guerrilleros son sujetos cognoscentes,

mentes pensantes cuya preocupacion central

esla revolucién social. Con toda legitimidad se
pueden estudiar aspectos de sus procesos cognosciti-
vos y de la constitucién de su modelo de pensamien-
to. Como muchos seres humanos, los combatientes
guatemaltecos pusieron en practica una proyeccién e
integracién conceptual bilateral que les permitié unir
dos dominios experienciales distintos. Una constante
en este proceso fue la incorporacion de la Revolucién
cubana en su pensamiento para aplicarla a su propio
movimiento de insurreccién. Dicha combinacién de
dominios, marcos o espacios mentales constituye un
mecanismo descrito con minuciosidad por la linglis-
tica cognoscitiva (Fauconnier y Turner, 2008).

Para estudiar la proyeccién e integracién con-
ceptual del modelo cubano en la guerrilla guatemal-
teca nos concentramos en la literatura testimonial
de combatientes, asi como en documentos histdri-
cos' que describen el primer ciclo revolucionario del
pais centroamericano,? periodo que va de 1956 a

1 Los textos que sirven de base para la descripcion de este modelo
son La guerrilla fue mi camino, de Julio César Macfas (1998); La
guerra de los 36 afos vista con ojos de mujer de izquierda, de Chiqui
Ramirez (2012); Somos los jovenes rebeldes, de Pablo Monsanto
(2013), y La Habana era una fiesta, de Miguel Angel Sandoval
(2014). De igual importancia fueron los discursos de Fidel Cas-
tro, los textos del Che Guevara y el documento “{Revolucién en
la revolucién?” (1967), de Régis Debray. Apoyo complementario
para este trabajo son las referencias que aparecen al final del arti-
culo, en algunos de cuyos pasajes se menciona de forma explicita
la influencia de la Revolucién cubana en América Latina, y en
especial en Centroamérica.

2 Para Carlos Figueroa Ibarra, la sociedad guatemalteca vivi6 en el
siglo XX dos grandes ciclos revolucionarios (1956-1967 y 1973-
1982), asf como tres grandes olas de terror (1954, 1967-1971 y
1978-1983), “que son evidente manifestacién de la crisis irresolu-
ble hasta el momento, que gener6 la contrarrevolucién de 1954”
(2011: 128).
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1967 (Figueroa Ibarra, 2011: 128). Nuestro método
consistié en mostrar el modo en que el paradigma
revolucionario cubano, una vez constituido y des-
crito, se difundié entre los guatemaltecos. Asumi-
mos que la Revolucién cubana se convirtié en un
modelo sociocultural fundamental para el adoc-
trinamiento ideoldgico y la generacién de estrate-
gias, tacticas y, en general, formas de lucha en la
nacién centroamericana. Un punto muy importan-
te de nuestra reflexién versa acerca de cémo el pre-
cedente cubano contribuyé a que los guerrilleros
pensaran, hablaran y actuaran de forma especifica.
Muchas de las acaloradas y casi siempre violentas
pugnas verbales entre combatientes y militantes de
izquierda formaban parte del debate sobre la mejor
forma de levantarse en armas. Como bien ha esta-
blecido Miguel Angel Sandoval, en estas discusio-
nes “se trataba de apuestas para establecer de quién
era la mayor influencia en los procesos [revolucio-
narios] emergentes” (2014: 11).> Durante los afios
sesenta y setenta, la ganadora de dichas ‘apuestas’
fue la insurreccién cubana.

Varias razones explican la presencia del referido
modelo en el movimiento revolucionario guatemalte-
co. Las enlistamos porque constituyen una parte del
trasfondo histérico social de estos hombres: el impac-
to que tuvo en todo el mundo la Revolucién cubana;
la presencia en Guatemala de personalidades como el
Che Guevara durante la caida del presidente Jacobo
Arbenz; las reacciones de rechazo de varios chapines
frente a la contrarrevoluciéon anticubana planeada
en la finca guatemalteca. La Helvetia; las visitas que
politicos y guerrilleros chapines, exiliados o no, rea-
lizaron a Cuba; la difusién de materiales de adoctri-
namiento cubano durante el periodo de auge de la
guerrilla centroamericana, y la presencia real de cuba-
nos deseosos de exportar ‘su revolucién’ hacia Guate-
mala y el resto de América Latina.

Apoyado en distintos testimonios y fuentes, el
presente trabajo se realizé desde el enfoque de la

3 Miguel Angel Sandoval, exintegrante de la guerrilla urbana gua-
temalteca y fundador del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP),
participé més tarde en las conversaciones para la paz en su pafs. Ha
sido dos veces candidato a la presidencia de Guatemala (en 2007 y

2015).
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lingtiistica cognoscitiva. Con base en el lenguaje
empleado en documentos histéricos y en la literatu-
ra testimonial, se describié como influyé el paradigma
cubano en el pensamientoy en la accién de los guerri-
lleros chapines, sujetos histdricos, pero también suje-
tos cognoscentes.

INTEGRACION CONCEPTUAL Y RETORICA DE LA EMULACION

Dado que el proceso de integracién conceptual (corn-
ceptual integration) ha sido explicado de manera
abundante en la bibliografia del tema, nos concreta-
mos a describirlo, tomando como ejemplo una frase
atribuida a Fidel Castro y citada por el Che Gueva-
ra. El enunciado es el siguiente: “La cordillera de los
Andes estd llamada a ser la Sierra Maestra de Améri-
ca” (1963: 13). (Cémo es que una oracién de este tipo
tiene sentido para lectores y oyentes? (COmo ese sen-
tido hace emerger la violencia, aunque estrictamen-
te hablando ésta no esté presente a nivel Iéxico? El
ejemplo anterior revela lo que muchos sabemos: la
importancia que la semdntica enciclopédica y la cons-
truccién de imagenes tienen en la elaboracién del sig-
nificado. A nivel lingtiistico, se trata de una analogia
posible, pero la comprensién de esa frase demanda, al

menos, la integracién de varios dominios de experien-
cia, como lo explicamos en la figura 1.

En primer lugar, es necesario que el receptor
establezca una correspondencia entre los inputs o
dominios de entrada. Por un lado, tenemos el activa-
do por la Sierra Maestra (Cuba), y por el otro, el acti-
vado por la cordillera de los Andes (América). Las
dos frases nominales remiten, primero, a la Revolu-
cién cubana iniciada en la Sierra Maestra en 1957,
y después, a una futura rebelién en todo el conti-
nente. El vinculo entre ambos dominios es posible
por la presencia en ellos de elementos correlativos
o correlatos, lo cual ocurre porque ambas esferas
corresponden a espacios geograficos, en concreto,
a ‘elevaciones’ o ‘espacios montafiosos’ (dominio
genérico o elementos genéricos).

En segundo lugar, hay una proyeccién seman-
tica selectiva, evidente en el hecho de que no se
establece una correlacién edafoldgica, botdnica o
climdtica entre la ‘Sierra Maestra’ y la ‘cordillera de
los Andes’. Mas bien el enunciado invita al receptor
a proyectar un episodio protagonizado por indivi-
duos (participantes humanos), ocurrido en un tiem-
po anterior (hechos pasados) en la Sierra Maestra
(espacio), para que se imite en el futuro en el res-
to de América.

Figura 1. Dominio Genérico

Revolucién / elementos de 1a revolucion
Principales hechos, espacios

Dominio de entrada 1:
Revolucion cubana

Participantes

Hechos

Dominio de entrada 2:
Revolucion latinoamericana

Participantes

Hechos

Tiempo: futuro

Tiempo: pasado

~

A 4

Espacios:
Cuba

4~ A

Espacios:
América

v v

Sierra Maestra

Cordillera de los Andes

Dominio de integraciéon
Cordillera de los Andes = Sierra Maestra de América

Fuente: Elaboracién propia.
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Otra muestra del cardcter selectivo de la proyec-
cién se manifiesta en el hecho de que, aunque se
refiere a un episodio humano, el interlocutor nun-
ca piensa en ‘misiones catdlicas’ o en la presencia
de ‘aficionados al excursionismo’ (lo cual si ocu-
1rid), sino en las acciones de los guerrilleros cuba-
nos que desde la cadena montafiosa derrotaron al
dictador Fulgencio Batista® mediante las armas.
La expresion proyecta en seguida este hecho pasa-
do sobre el en ese momento casi inexistente futu-
ro de la cordillera de los Andes, para configurar un
destino, un programa posible. Fidel y el Che pare-
cen decir que también en otros sitios de América
pueden surgir movimientos guerrilleros socialis-
tas o comunistas que por medio de la lucha arma-
da derroten a sus propias dictaduras capitalistas.
En tercer lugar, el enunciado hace surgir una
estructura semantica nueva resultado de una fusién
conceptual o blend. En rigor, no existe en Sudamé-
rica una ‘Sierra Maestra’, tampoco una guerrilla
triunfante que haya derrocado a un gobierno como
el cubano mediante la insurreccién armada. En la
figura 1, las lineas horizontales discontinuas mues-
tran a ‘América’ como correlato de ‘Cuba’ y a los
‘Andes’ como correlato de la ‘Sierra Maestra’. As,
la frase donde se equiparan ambos sistemas mon-
tafosos genera una estructura semantica original
que invita a proyectar en el futuro de todo el con-
tinente el modelo revolucionario que triunfé en la
mayor de las Antillas. El anterior es un ejemplo
de cémo se proyecto la rebelion de la isla sobre los
procesos de insurreccién latinoamericanos. Aqui

4 Fulgencio Batista (1901-1973) fue un militar golpista pronortea-
mericano; dictador cubano de 1940 a 1944, y de 1952 a 1959 , afio
en que triunf6 la Revolucién cubana.
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podemos ver que “a fin de hablar y pensar acerca de
algunos dominios experienciales (dominios meta)
usamos la estructura de otros dominios (dominios
fuente) y el vocabulario correspondiente” (Faucon-
nier, 2003: 9).

El presente andlisis postula que el modo de des-
cubrir la incidencia del modelo cubano en el proce-
so guatemalteco radica en el uso del lenguaje. Un
cimulo de expresiones lingliisticas proyecta expli-
citamente el paradigma cubano (sus participantes,
hechos, espacios, tiempos, etc.) sobre el pensa-
miento, la palabra y la accién de los guerrilleros
centroamericanos. En ocasiones, esta fraseologia
se manifiesta como homofilia o admiracién por lo
semejante, como retérica de la emulacién. Una vez
que se llevé a cabo la Revolucidn cubana, algunos
combatientes guatemaltecos y latinoamericanos se
consideraron semejantes a los cubanos, de modo
que ‘trataron de rehacer’ y ‘repetir’ el movimiento
castrista, al cual tuvieron como ‘inspiracién fun-
damental’, ‘mayor influencia’, ‘ejemplo’, ‘linea jus-
ta’, o base para ‘la copia’. ‘Posiciones procubanas’,
‘alinearse con’ Cuba, intentar actuar ‘como sucedid
en las ciudades cubanas’ o ‘como en Cuba’, fueron
expresiones lingiiisticas que permitieron la proyec-
cién conceptual de este movimiento sobre el presen-
te guerrillero centroamericano. Como mostramos
mds adelante, dicha perspectiva también produjo
un cimulo de expresiones de tipo pedagdgico.

Todas estas formas de hablar permitieron esta-
blecer la influencia, similitud o paralelismo entre dos
realidades sociohistdricas diferentes (dos dominios),
la de Cuba y la de Guatemala. Un paso mds alld de
la mera proyeccién de una revolucién sobre la otra

Lino Martinez, Sail Hurtado, Alfredo Ramirez y Guadalupe Melchor



o Elmodelo cubano en la guerrilla guatemalteca

Tarde luminosa (2005). Técnica mixta: Quintin Valdés.

Prohibida su reproducciéon en obras derivadas.

(conceptual mapping) es la fusién conceptual (con-
ceptual blending), 1a cual ocurre, por ejemplo, cuan-
do se dice de Guatemala que es ‘una segunda Cuba’
o que el guerrillero guatemalteco X es ‘otro Fidel'. Al
menos dos causas suficientemente sélidas explican
la importacién que varios revolucionarios latinoa-
mericanos hicieron del modelo aplicado en la isla. La
primera fue la efectividad del movimiento, que duré
varias décadas. La segunda fue la presencia en Gua-
temala y en mucha naciones del continente de lo que
los guerrilleros llamaron ‘las condiciones objetivas’,
a saber: represion, violencia estatal, dictadura, colo-
nialismo, explotacién, distribucién inequitativa de la
riqueza. .. Ante tales contextos, los guerrilleros tuvie-
ron una justificacién histérica para asumirse como
‘los jévenes rebeldes’ procubanos y profidelistas, y
actuar en consecuencia.

LA VIOLENCIA COMO PATRIMONIO

El paradigma marxista subyacente en muchas rebe-
liones sociales modernas tuvo como uno de sus ele-
mentos centrales el ejercicio de la violencia. En el
ultimo parrafo del Manifiesto del partido comunis-
ta, Marx escribidé que los objetivos de la revolucién
sélo podrian alcanzarse derrocando “por la violen-
cia a todo el orden social existente” (Marx y Engels,
1848: 58). En efecto, la idea de la violencia como
partera de la historia es atribuida a Marx. No obs-
tante, a diferencia de lo que sucede en la isla, el
paradigma marxista-leninista no siempre estaba
pensando en la fuerza armada, mucho menos pos-
tulaba como eje esa forma de lucha que los cubanos
pusieron de moda, la guerra de guerrillas.

Conviene aclarar que la imitacién de la Revolu-
cién cubana no fue el tinico motor de la violencia en
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Guatemala, fenémeno multicausal. Por parte de los
guerrilleros, el uso de la fuerza obedecia al mode-
lo adoptado para el cambio social, pero también a
las condiciones de miseria, marginacién y represion
generadas por un Estado oligdrquico y dependiente.
Por parte de las altas esferas de gobierno, 1a violen-
cia funcioné como un mecanismo de conservacién
del poder frente a la participacién politica de las
masas, fuera esta Ultima pacifica o armada. Asi, la
imitacién o el rechazo del precedente cubano repre-
sentd uno de los multiples factores (no el tinico) que
incidieron en el pensamiento, la palabra y las accio-
nes violentas de los combatientes guatemaltecos y
del gobierno. Una vez hecha esta aclaracién, proce-
demos a la descripcién del modelo.

Lo que ha sido llamado Revolucién cubana cons-
tituye un todo complejo. Desde el punto de vista del
adoctrinamiento ideoldgico, representaba dos extre-
mos: por un lado, un paradigma de éxito revolucio-
nario y justicia social para los procomunistas, y por
otro, un esquema de aislamiento y opresién poli-
tica para los anticomunistas. En cualquiera de los
casos, el modelo cubano ubicaba como uno de sus
componentes medulares la violencia, porque legiti-
maba ‘el aniquilamiento del adversario’ mediante la
lucha armada. “La violencia no es el patrimonio de
los explotadores, la pueden usar los explotados vy,
mads aun, la deben usar en su momento”, escribia el
carismatico lider Che Guevara (1963: 6). Ante una
posicién como ésta, el Estado tenia el pretexto idé-
neo para actuar de la misma manera, incluso contra
los que realmente no eran guerrilleros, ni comunis-
tas, ni ‘enemigos de la democracia’.

EL MODELO CUBANO COMO DIDACTICA

De toda la retérica de la emulacién que aparece en
los discursos procubanos, llaman la atencién aque-
llas expresiones que pertenecen al dominio diddcti-
co. La revolucién de la isla fue ‘el ejemplo educador’,
‘la leccién’, ‘la ensefianza’. Por eso los tedricos de
la guerrilla hablan de ‘las lecciones fundamenta-
les’ que entrafa el movimiento (Debray, 1967: 14).

El modelo cubano en la guerrilla guatemalteca

Asf, “la lucha es la gran maestra” (Che Guevara,
1963: 8) de las revoluciones latinoamericanas. En
ella estdn contenidos preceptos que ‘hay que estu-
diar’. En tanto que la Revolucién cubana se plan-
teaba como modelo de éxito, con mucha frecuencia
los fracasos de los guerrilleros se atribuyeron a ‘una
incorrecta lectura’, ‘una interpretacién deficiente’ o
un ‘aprendizaje pobre de la leccién cubana’. Una pre-
gunta alguna vez formulada por el Che nos explica
con claridad el modo en que se importaba el paradig-
ma cubano a la reflexién de los combatientes: “iserd
aplicable a otras realidades el ejemplo de Cuba?”
(1963: 1).

DESCRIPCIONES DEL MODELO CUBANO

Una vez situado este marco general, se impone la
necesidad de definir cudl es el ejemplo, la ensefian-
za que aporto la revolucién de la isla. En los siguien-
tes apartados describimos este modelo, primero de
modo esquematico, y después, de manera un poco
mas detallada. Explicaciones genéricas del movimien-
to se encuentran en la prensa, en los textos de adoctri-
namiento, e incluso en los documentos de los criticos
o0 adversarios de la revolucion. Las versiones difun-
didas por los periodistas son bien descritas por Régis
Debray como la ‘leyenda dorada’, o incluso ‘el cuen-
to de hadas'. Se trata del relato del éxito de la guerrilla
como forma de cambio sociopolitico. Esta narracién
podria enunciarse como “el cuento de doce hombres
que desembarcan y que se multiplican no se sabe
cémo en un abrir y cerrar de ojos” (Debray, 1967:
11). Si se analiza con cuidado, esa relacién oculta los
muertos (en realidad los guerrilleros fueron ochenta y
dos, de los cuales sélo quedaron vivos doce); los fra-
casos, enfatizando el fin (tuvieron éxito al derrocar la
dictadura), y la violencia (mataron y fueron asesina-
dos, por ejemplo). Como afirma A. Santibafez, a partir
de ese ‘cuento’ o ‘leyenda dorada’, “decenas y cente-
nares de muchachos idealistas subieron a la sierra o
bajaron a la selva a fin de repetir la hazafia cubana en
su propia patria. El precio fue su libertad o su vida”
(1967: 201).

Lino Martinez, Sadl Hurtado, Alfredo Ramirez y Guadalupe Melchor



Como en toda narracién, en estos relatos esque-
maticos sobre la Revolucién cubana identificamos
elementos de una gran generalidad: ‘guerrilleros’,
‘preparacién de un guerrillero’, ‘medios de lucha’,
‘estrategias’, ‘asentamiento en zonas inhdspitas’,
‘enemigos de la revolucién’, ‘triunfo revolucionario’,
etcétera, los cuales facilitan el adoctrinamiento y la
exportacién del modelo a otras latitudes, pero tam-
bién originan confusiones y desviaciones de signifi-
cado. Por ejemplo, cuando el guerrillero guatemalteco
Pablo Monsanto® invité al lanchero Pepe Piano a parti-
cipar en una revolucién como la cubana en Guatema-
la, el ingenuo hombre le respondié: “Yo ya participé
en una [revolucién], en la de Castillo Armas™® (Mon-
santo, 2013: 48). Pepe Piano se quedd en el nivel mas
genérico del término ‘revolucién’, el de un alzamiento
contra un régimen. En ese momento no entendié que
la rebelién de Castillo Armas y el Movimiento Revolu-
cionario 13 de Noviembre (MR-13) eran contrapues-
tos, uno era anticomunista, y el otro, comunista. Esos
constituyentes semdnticos genéricos, o de nivel gené-
rico, simplifican los significados. Aqui, por ejemplo,
el término ‘revolucién’ neutraliza las complejidades
politicas, pues solamente denota una autoafirma-
cién justiciera: la necesidad de derrocar una forma de
gobierno.

Pero més que exposiciones esquematicas o gené-
ricas, conviene estudiar el modo en que los guerrille-
ros cubanos y sus tedricos percibieron este paradigma
a partir de sus detalles politicos y militares. Descripcio-
nes de orden tactico, técnico y estratégico se encuen-
tran en los textos de Fidel Castro, el Che Guevara y,

5 Pablo Monsanto (1945), también conocido entre los guerrilleros
como ‘Manzanita’, es el nombre con el que era identificado el
exguerrillero guatemalteco Jorge Ismael Soto durante el conflicto
armado. Fue el cuarto y Gltimo comandante de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR) y uno de los fundadores de la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URGN). Particip6 en la
firma de los acuerdos de paz. Fue candidato presidencial y dipu-
tado en 2003. En 2013 public6 sus experiencias como guerrillero
en el libro Somos los jévenes rebeldes.

6 Carlos Alberto Castillo Armas (1914-1957) fue el lider del golpe
de Estado contra Jacobo Arbenz. Después de sembrar el pani-
co en Guatemala, as{ como atraer a militares y a la poblacién,
Castillo Armas y sus seguidores del Movimiento de Liberacién
Nacional (MLN) lograron la renuncia del presidente guatemal-
teco el 27 de junio de 1954. A pesar del nombre con el que se
autodenominé el levantamiento, la mayorfa de los historiadores
coincide en que se traté de un movimiento pronorteamericano
y anticomunista organizado por la Central Intelligence Agency
(CIA) y patrocinado por la United Fruit Company.

El modelo cubano en la guerrilla guatemalteca

sobre todo, en los documentos del que en su momen-
to fue su mayor panegirista, el francés Régis Debray.”

Ya como jefe de Estado, Fidel Castro no solia expli-
car las lecciones estratégicas y tacticas de la guerri-
lla cubana. En muchas de sus elocuciones se limitaba
a enfatizar detalladamente la necesidad de imitar lo
ocurrido en su nacién. En su discurso, Cuba constituia
el “ejemplo luminoso y estimulante para los pueblos
hermanos de América y todos los pueblos subdesa-
rrollados del mundo, en su lucha por librarse de las
garras brutales del imperialismo” (1960a: 31). Castro
asumia que las agresiones de los mercenarios pronor-
teamericanos, los anticomunistas internos y externos,
o0 aquellos que genéricamente llamaba los ‘enemigos
de la revolucién’, estaban encaminadas a destruir el
paradigma que €l y sus hombres habfan construido.
Para el mandatario, el modelo cubano no se reducia
exclusivamente a la toma del poder, sino que debia ser
el ejemplo de una revolucién victoriosa:

Y puesto que la principal causa de la agresién a
nuestra patria obedece al propdsito de evitar que
seamos un ejemplo para esos pueblos, en esa
misma medida, en la medida en que nos quieran
destruir, para que no seamos ejemplo, ies deber
nuestro tratar de ser ejemplo para que no nos
puedan destruir! (1960b: 20).

El Che Guevara abundé en sus discursos sobre asun-
tos tales como la preparacién de un combatiente, el
funcionamiento de la guerrilla y el modo de proce-
der ante los enemigos de la revolucién. Varios de sus
escritos son de adoctrinamiento programatico con el
fin de repetir en América Latina el modelo cubano.

7  Régis Debray (1940) fue durante muchos afios el principal
apologista de la Revolucién cubana, de Fidel Castro y del Che
Guevara. A este ltimo lo acompafi6 en su aventura guerrillera
a Bolivia. Capturado y procesado por el gobierno boliviano, el
francés fue condenado a treinta afios de prision. Al final, fue
‘perdonado’ gracias a una campafia internacional organizada
por intelectuales europeos y latinoamericanos. Después de salir
de la cércel, en 1971, conoci6 a Salvador Allende, a quien en-
trevist6. Mucho tiempo después del episodio guevarista, Aleida
Guevara, la hija del Che, acus6 a Debray de ‘hablar mas de la
cuenta’ durante los interrogatorios, lo cual segiin ella provocd
la captura y muerte del famoso guerrillero argentino. En todo
caso, Debray evolucioné de una posicién proguerrillera, expre-
sada en “Revolucién en la Revolucién” (1967), hacia un abierto
distanciamiento de la lucha guerrillera, el cual puede advertirse
ya en La critica de las armas (1975).
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Para el Che, la lucha armada en Cuba contribuyé con
tres aportaciones fundamentales que podrian apli-
carse a cualesquiera de los paises de nuestro conti-
nente en los que se vaya a desarrollar una guerra de
guerrillas:

Primero: las fuerzas populares pueden ganar
una guerra contra el ejército. Segundo: no siem-
pre hay que esperar a que se den todas las
condiciones para la revolucién: el foco insurrec-
cional puede crearlas. Tercero: en la América
subdesarrollada, el terreno de la lucha armada
debe ser fundamentalmente el campo (1963: 2).

En el pensamiento de Guevara, el modelo de la isla
mostraba que “al inicio hay un grupo mas o menos
armado, mds o menos homogéneo, que se dedica
casi exclusivamente a esconderse en los lugares mas
agrestes, mds intrincados, manteniéndose en esca-
S0 contacto con los campesinos” (1963: 2). La muet-
te del Che durante la preparacién de la guerrilla en
Bolivia no probd necesariamente el fracaso del pro-
totipo insurgente, mds bien demostrd, como afirma
Debray, que “la vida no es el bien supremo del revo-
lucionario” (1967: 48). El modelo cubano sin duda
alcanzé una mejor sistematizacién en los escritos de
Régis Debray. Durante muchos afios, “Revolucién en
la revolucién” (Debray, 1967) se asumié como el tex-
to clasico de divulgacién del movimiento. El autor se
propuso demostrar que el clisé¢ que afirmaba que ‘la
revolucién cubana no puede ya repetirse en América
Latina’ impidio ver las ensefianzas del levantamien-
to. Para Debray, lo ocurrido en Cuba suministré un
modelo propio para América Latina, diferente al usa-
do para lograr un cambio social en Rusia, Vietnam,
China o Corea.

La Revolucién cubana habia ofrecido “a los pai-
ses hermanos americanos una respuesta que hay
que estudiar en los detalles de su historia” (Debray,
1967: 19). Por este énfasis en las particularidadesde-
cimos que “iRevolucién en la revolucién?” presen-
ta una descripcién elaborada del prototipo de lucha
social de la isla. Tal como lo enuncia el autor, existe

El modelo cubano en la guerrilla guatemalteca

una apelacién a la violencia: “Cuba ha recordado en
primer lugar que la revolucién socialista es el resulta-
do de una lucha armada contra el poder armado del
estado burgués” (1967: 15). El movimiento mostrd
que “una linea politica que no pueda expresarse, en
el plano de sus efectos en una linea militar coheren-
te y precisa no puede ser tenida por revolucionaria”
(1967: 20). Asi, la ‘ensefianza cubana’ o ‘la leccion
fundamental’ se centra en “la construccién mds o
menos lenta, a través de la guerra de guerrillas libra-
das en las zonas rurales mas propicias, de una fuer-
za mévil estratégica, nicleo del Ejército Populary del
futuro del Estado Socialista” (1967: 20).

Frente a este esquema, Debray rechaza otras dos
‘lineas militares’ o ‘formas de lucha’ que conducen
al suicidio de la rebelién comunista: la autodefen-
sa armada y la sujecién de la guerrilla al partido. El
pensador postuld el ‘foquismo’ (enunciado por el
Che) como propio de la Revolucién cubana. Su desa-
rrollo debia pasar primero por la constitucién del
foco guerrillero integrado por fuerzas permanentes,
luego por la formacién de fuerzas semirregulares y,
finalmente, por la organizacién de milicias popula-
res. Otra leccién importante de los cubanos fue la
movilidad como la mejor arma de la guerrilla —la
llamada ‘guerra de la pulga’ de la que habla Taber en
su libro homénimo, de 1970—, un rasgo que debia
acompanarse con una lucha contra la delacién y la
infiltracion.

Ademds, de la ‘leccién cubana’ debe aprenderse
que “la propaganda armada sigue a la accién mili-
tar de la guerrilla, pero no la precede” (Debray, 1967:
46). El objetivo nimero uno debe ser “la destruccién
de las fuerzas enemigas y, primero, la recuperaciéon
de los armamentos” (Debray, 1967: 53). Otra ‘ense-
flanza de la guerrilla’ cubana habria sido la presen-
cia de una direccién politico militar centralizada, que
en Cuba estaba encabezada por Fidel Castro. Defensi-
vo, desafiante y nacionalista en los discursos de Cas-
tro; ofensivo, internacionalista y pedagdgico en los
escritos del Che y de Régis Debray, el modelo cuba-
no siempre planted la violencia como recurso para
tomar el poder mediante las armas.
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EL MODELO CUBANO EN GUATEMALA

La importacién del prototipo islefio a Guatemala fue
posible por una operacién mental bésica: la proyec-
cién de la guerrilla cubana sobre el dominio de la
guatemalteca mediante correlatos. Los combatien-
tes chapines se identificaron con los cubanos; Ydi-
goras Fuentes® con Fulgencio Batista; la sierra y la
selva guatemalteca con la Sierra Maestra; la lucha
guatemalteca con la cubana, y asi sucesivamente.
Los guerrilleros entendian que los participantes y
circunstancias eran diferentes, pero la imitacién se
impuso en razén de que el modelo cubano de guerra
popular fue exitoso y de que diversas caracteristicas
de la lucha guatemalteca fueron comunes a las de la
isla. Esos correlatos contribuyeron a la formacién de
hibridos o fusiones conceptuales (blends), por ejem-
plo, Guatemala como ‘la segunda Cuba’, ‘la réplica
del Granma en Guatemala’, ‘la Sierra Maestra guate-
malteca’, ‘el Fidel y el Che guatemaltecos’. El historia-
dor argentino Carlos Sabino escribié:

La Revolucién cubana alterarfa profundamen-
te, en poco tiempo, todo el panorama politico
continental. La izquierda radical, la que deseaba
cambios acelerados que llevaran hacia el socia-
lismo, encontraba por primera vez un camino
que resultaba efectivo y concreto, que parecia
viable (2007: 290).

En efecto, la insurreccién de la isla se presentaba ante
un amplio sector de la izquierda guatemalteca como
el modelo a seguir, un ejemplo mucho mejor que el
que ofrecian los politicos de los partidos comunis-
tas. La hazafna de Castro implicaba la posibilidad de
triunfo de la violencia revolucionaria, es decir, de la
aventura guerrillera. Asi surgié la idea de ‘una segun-
da Cuba’ o de ‘otra Cuba’ en América Latina. Segliin

8  Miguel Ydigoras Fuentes (1895-1986) fue presidente de Guate-
mala de 1958 a 1963. Antes habia sido partidario del golpe de Es-
tado contra Jacobo Arbenz. Durante su mandato, Ydigoras Fuen-
tes autorizé el entrenamiento militar en Guatemala de cinco mil
tropas cubanas anticastristas en la finca La Helvetia y apoy¢ la
invasién norteamericana de Bahfa de Cochinos (1961). En esta
época surgieron las guerrillas del MR-13 y de las FAR. Ydigoras
Fuentes fue derrocado por su ministro de defensa.
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Huber Matos, esa era una aspiracién acariciada con
frecuencia por Fidel Castro en los primeros afios de la
revolucién (2002: 193). Ademds de la victoria alcan-
zada, un episodio en la historia de la isla cimbré a
la juventud comunista guatemalteca: la derrota de
algunos exiliados cubanos y gringos anticomunistas
en Bahfa de Cochinos (1961).° Ese hecho generd en el
pafs centroamericano —y en toda América Latina—
el ambiente procubano y castrocomunista bastante
bien descrito por Factor Méndez:

Tengo frescas en la memoria manifestaciones
publicas, los discursos solidarios y las persecu-
ciones callejeras de las policias ydigoristas, cada
vez que los estudiantes saliamos a las calles a
expresar nuestro apoyo y simpatia a la Revolu-
cién Cubana. iCuba si, yanquis no!, fue un gri-
to popular que como reguero de pdlvora corrfa
veloz al ritmo de las correteadas callejeras,
mientras que las concentraciones se llevaban a
cabo en la esquina de la sexta avenida y octava
calle de la zona uno (Factor Méndez, en Rami-
rez, 2012: 7).

La consigna ‘iCuba si, yanquis no!’ manifiesta una
importacién esquematica del modelo, un correlato de
la frase ‘Cristianismo si, comunismo no’ que tanto
eco tuvo también en Guatemala. Después del episo-
dio de Bahfa de Cochinos se intensificé la persecucién
en contra de todos aquellos que manifestaban afini-
dades por los revolucionarios cubanos. Los gringos
—dice Sandoval— “andaban detrds de los cubanos y
de la gente que pasaba por la isla [...] habia que vivir
como préfugo de los gringos por el delito de haber
visitado Cuba” (2014: 61).
Las razones de este ambiente anticubano, antifidelis-
ta y anticomunista son recreadas adecuadamente por
la guerrillera Chiqui Ramirez:'°
9 Lainvasién de Bahia de Cochinos o Playa Girén (1961) fue una
operacién militar planeada por la CIA que pretendia derrocar
a Fidel Castro y establecer en Cuba una cabeza de playa pro-
norteamericana reconocida por la Organizacién de los Estados
Americanos (OEA) y la comunidad internacional. Los cubanos
se defendieron dando muerte en menos de tres dfas a un centenar

de invasores y capturando a méas de mil prisioneros.
10 Chiqui Ramirez (1944) fue dirigente estudiantil, integrante de la
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Es en Cuba en donde muchos de nosotros nos
dimos cuenta que el viaje no habia sido de pla-
cer [se refiere a un viaje estudiantil], los gobier-
nos latinoamericanos estaban alertados por la
CIA, de que México era el puente de conexidn
para que los jévenes fueran a entrenarse a Cuba
y los paises socialistas para desarrollar la guerri-
lla en Latinoamérica. No estaban lejos de la ver-
dad (2012: 88).

Muchos experimentados luchadores sociales viajaban
a Cuba con pasaportes falsos o incluso disfrazados.
Ese fue el caso de varios guerrilleros guatemaltecos,
como César Montes,!! Turcios Lima'? y Yon Sosa,'
mientras que a “estudiantes ingenuos y babosos, nos
mandaban legales, sin prevenir las consecuencias”,
se queja Ramirez (2012: 88). Sandoval comenta que
“se viajaba a la isla para aprender tdctica y técnica
guerrillera. En el menos grave de los casos se trataba
de turismo guerrillero o espacial” (2014: 62).'

comunista Juventud Patriética del Trabajo (JPT), participante
del VIII Festival de la Juventud y los Estudiantes en Helsinki, mi-
litante del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) y responsa-
ble de la propaganda partidaria de las FAR y de la URNG. Luego
de renunciar a esta tdltima organizacién, difundié en Quebec la
cultura maya guatemalteca, labor que continué al regresar a su
pafs. Es autora del libro La guerra de los 36 afios wista con ojos de
mugjer de izquierda, cuya primera edicién fue en 2000.

11 César Montes es el seudénimo del guerrillero Julio César Macfas
Mayoral (1942). Militar con formacién en leyes y medicina, fue
fundador del MR-13. Asumi6 la comandancia de las FAR tras la
muerte de Turcios Lima en 1966. En 1976 fundé el EGP, en 1978
se incorpord al Frente Farabundo Mart{ para la Liberacién Nacio-
nal (FMLN) en El Salvador, y en 1985 se integré al sandinismo
hecho gobierno en Nicaragua en su lucha contra ‘los Contra’. El
testimonio de sus experiencias revolucionarias aparece en el libro
La guerrilla fue mi camino. Epitafio para César Montes (1998). En el
presente trabajo se le refiere indistintamente como César Macfas
0 César Montes.

12 El exmilitar guatemalteco Turcios Lima (1941-1966) fund6 en
1962 el MR-13 y en 1963 las FAR, dos de las primeras guerrillas
guatemaltecas. Aunque revolucionario, fue partidario del didlogo
con los politicos, de modo que se vincul6 con el partido Unidad
Revolucionaria Democratica (URD), e incluso apoy6 la candida-
tura de César Montenegro. Turcios Lima muri6 el 2 de octubre
de 1966 en un extrafio accidente de trénsito que algunos guerri-
lleros simplemente han calificado como asesinato planeado.

13 Yon Sosa (1929-1969) fue fundador del MR-13 y de las FAR.
Lo apodaban ‘el Chino’ por ser hijo de un comerciante de dicha
nacionalidad. Tuvo una clara influencia maofsta y trotskista que
no le impidi6 viajar a Cuba y entrevistarse con Fidel Castro. En
1968 fue declarado comandante en jefe de las FAR. Al volver
de Cuba fue capturado y asesinado por el Ejército mexicano en
1970, a pesar de haberse identificado con su rango militar.

14 Sandoval se refiere el hecho de que Yuri Gagarin, el primer cos-
monauta soviético, viajé a La Habana en 1961, firmando aut6-
grafos a cubanos y latinoamericanos que visitaban la isla, como

una celebridad (2014: 62).
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Entonces, ¢la Revolucién cubana esté en el ori-
gen de la insurreccién guatemalteca? Al princi-
pio, no de manera clara. Las acciones iniciales del
MR-13, primer movimiento guerrillero del pais cen-
troamericano, sélo estaban vinculadas indirecta-
mente con la rebelién de la isla. Por ejemplo, se sabe
que los soldados del MR-13 —militares inconfor-
mes con el régimen— contactaron al coronel Carlos
Paz Tejada,'® quien tenia estrechas relaciones con
un grupo que consideraba la perspectiva de “llevar
a cabo una lucha revolucionaria guerrillera al esti-
lo de la que habia llevado al poder a la Revolucién
cubana” (Figueroa Ibarra, 2004: 337). Este acerca-
miento se rompid poco antes del levantamiento para
evitar la reactivacién del anticomunismo reinante, a
pesar de que al principio los sublevados se asumian
mas como parte del ejército que como guerrilleros.
Algunos eran abiertamente anticomunistas o sim-
plemente no comulgaban con esta ideologia.

El movimiento del MR-13 inicié como el alza-
miento de una fraccién del ejército contra el minis-
tro de Defensa y el presidente Ydigoras Fuentes por
ceder la finca guatemalteca La Helvetia como cam-
po de entrenamiento a los exiliados cubanos que
querfan derrocar a Castro. La preparacion de tro-
pas en dicha propiedad desembocé en el ya men-
cionado episodio de Bahia de Cochinos. Si bien este
adiestramiento de cubanos provocé que ciertas fuer-
zas regulares nacionalistas y antiyanquis del ejército
de Guatemala (cien oficiales y tres mil soldados) se
sublevaran, no es claro que su intencién inicial haya
sido instaurar un gobierno comunista. Los sedicio-
sos fueron atacados por la aviacién estadouniden-
se, en aquel tiempo ya casi lista para invadir Bahia
de Cochinos. Lo cierto es que si bien los militares
yanquis consideraron a los soldados rebeldes del
MR-13 como procomunistas y profidelistas, muchos
de ellos todavia no habfan definido sus afinidades
ideoldgicas en el momento de la primera insurrec-
cién. No obstante este hecho, los estadounidenses
emplearon contra ellos la misma fuerza militar que
usarian contra los comunistas cubanos en Bahia de
Cochinos.

15 Véase lanota 17.
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La Revolucién cubana y el comunismo no apa-
recian en los primeros manifiestos y panfletos del
MR-13, a pesar de la agresividad retdrica y bélica
estadounidense. iLos guerrilleros incluso citaban en
sus panfletos inaugurales a Kennedy'® para hablar
de los problemas agrarios de los guatemaltecos! La
revolucién Cubana y sus héroes empezaron a per-
mear en sus discursos sélo a fines de 1962, con el
regreso de varios integrantes del MR-13 exiliados en
Cuba. El Movimiento Revolucionario 20 de Octubre o
guerrilla de Concud manifesté mucha mas cercania
con la isla.'” Esta rebelién se formé con motivo de
la aprobacién que el PGT otorgé a la lucha armada
como camino de la revolucién en Guatemala. Algu-
nos ya habian viajado a Cuba, como Roberto Figue-
roa, quien vivia en ese pais cuando el movimiento
de insurreccién triunfé (Monsanto, 2013: 73). Casi
todos sus integrantes, excepto los mas influyentes,
fueron asesinados o hechos prisioneros.

Poco tiempo después, en 1962, el comunismo
cubano empezé a aparecer en el discurso de las recién
fundadas FAR. Con todo, Yon Sosa, una de las cabe-
zas de la organizacion, se desvié del modelo cubano,
acercandose mds a los prototipos trotskista y chino.
En 1965, Turcios Lima, mds procubano y profidelis-
ta que Sosa, rompid parcialmente con él. No obstan-
te, la cercania de los miembros de las FAR con Cuba
era evidente. Aun en la montafia, Rolando Mordn
16 John F. Kennedy (1917-1963) era presidente de los Estados Uni-

dos cuando se produjo el auge latinoamericano de la guerrilla en-
cabezada por Fidel Castro. Durante su mandato (1961-1963) co-
menzd el bloqueo econémico contra Cuba a rafz de la afectacion
del capital norteamericano en la isla (1960), el frustrado intento
de invasién de Bahfa de Cochinos (1961), la operacién Mangosta
(a partir de 1961), y la crisis de los misiles (1962). Kennedy fue
asesinado el 22 de noviembre de 1963. A pesar de los hechos
mencionados, llama la atencién que en los primeros comunica-
dos del MR-13 aparezcan afirmaciones como la siguiente, del 27
de febrero de 1962: “Estamos en la montafia luchando a muerte
por los que tienen hambre, por la tierra que el mismo Kennedy
pide que le demos a nuestros campesinos” ((Ramirez, 2012: 69-
72).

17 El Movimiento Revolucionario 20 de Octubre o guerrilla de
Concus fue la rebelién més afin a los ideales cubanos. Estaba in-
tegrada por miembros del PGT de filiacién comunista al mando
del coronel Carlos Paz Tejeda, exministro de defensa de Jacobo
Arbenz. Sus dos frentes guerrilleros fueron derrocados en la sierra
de Concud, Baja Verapaz y Huehuetenango. Con un saldo con-
siderable de muertos, heridos y prisioneros, algunos integrantes
formaron después la Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA)
y la URNG. Entre los méas célebres integrantes de la insurreccién
se encontraba Rodrigo Asturias (Gaspar Ilom), quien se salyé de
ser asesinado por ser hijo del nobel guatemalteco Miguel Angel
Asturias y ahijado del presidente Miguel Ydigoras.
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ofa todos los dias Radio Habana Cuba. Entre los
guerrilleros habia una profunda admiracién por las
ideas del Che (Monsanto, 2013: 158). Los miembros
de las FAR siguieron muy de cerca la leccion cubana,
al asumir como “una norma de seguridad de la gue-
rrilla” 1a movilidad constante, y enfatizar que “las
armas del revolucionario solo deben ser usadas con-
tra los enemigos del pueblo” (Monsanto, 2013: 79).
Muchos sofiaban con el primer combate “para captu-
rar armas y entonces pertrecharse mejor” (Monsan-
to, 2013: 174). Un lider indigena de la organizacién,
el guerrillero Pascual, les vendid a sus coterraneos la
idea de “una campafia militar en la montafa a corto
plazo, con cientos de combatientes incluyendo muje-
res, listos con todo para dedicarse a combatir al ejér-
cito y tomar rapido el poder” (Monsanto, 2013: 98).
Los primeros integrantes de las FAR sofiaron “con
entrar a la capital como habfan entrado los rebeldes
en Cuba, con un recibimiento apotedsico” (Monsan-
to, 2013: 79). En 1964 se tenia ya una clara idea
procubana en la Revolucién guatemalteca. Monsan-
to la expresa asi:

La revolucién cubana demuestra cémo la revo-
lucién socialista es posible en las condiciones
prevalecientes en América Latina y constituye
el paso necesario y obligado para llevar a cabo
las tareas antifeudales y antiimperialistas has-
ta el final, pues ante esas tareas la burguesia
nacional flaquea, cede a la presion del impe-
rialismo o entra en componendas con €l (2013:
182).

El discurso del comandante Turcios Lima —que
muchos llaman su ‘testamento’ por haber sido redac-
tado antes del misterioso accidente de 1966—, tenfa ya
mayor afinidad con tacticas y estrategias cubanas,
aun cuando fue muy cauto al citar el ejemplo fide-
lista. La filiacién castrocomunista de los guerrilleros
guatemaltecos se consolidé hacia 1967. En ese afio,
César Montes se propuso estudiar “toda la experien-
cia cubana [...] especialmente la de Raul en el segun-
do Frente Oriental” (Macifas, 1998: 180). Segln el
autor, en ese afio le expresé a Castro la necesidad de
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que se reintegraran a Guatemala mds de cincuenta
combatientes guatemaltecos que habian sido reteni-
dos en Cuba sin mediar explicacién: “pero no sigan
reteniendo personal ni ayuda, sdlo por algunas dife-
rencias conceptuales con los que estan en las ciuda-
des y montafas de Guatemala, cumpliendo con el
deber de todo revolucionario que es hacer la revolu-
cién” (1998: 180).

La ruptura con el trotskismo antiestalinista y
antifidelista (1964) y el quiebre con el PGT (1967) son
fuertes indicios de un interés subrayado de las FAR
por ‘el estilo cubano’. Estos dos alejamientos impli-
can un énfasis en “la concepcién revolucionaria que
ve en la guerra el instrumento y el método para que el
pueblo tome el poder en sus manos” (Montes, 1968:
2). En 1968, el comandante en jefe de las FAR afir-
maba que la guerrilla tenia “mayor claridad en los
lineamientos generales de la estrategia que corres-
ponde a la guerra en nuestro pais” (Montes, 1968: 2).
Esa claridad entrafiaba, entre muchas otras cosas, €l
respeto por Cuba (y por Corea), “que desaffan triun-
falmente al imperialismo”, y la admiracién por el
“Comandante Che Guevara” (Montes, 1968: 5). Las
FAR se proponfan “ser fiel a su ejemplo, a su consig-
nay a su memoria” (Montes, 1968: 5). Es asf como
en Guatemala “se imponian las posiciones de la gue-
rrilla a todo el movimiento revolucionario” (Monsan-
to, 2013: 182).

UNA REPLICA DEL GRANMA

La idea de repetir en Guatemala la hazafia del Gran-
ma fue un proyecto acariciado durante mucho tiempo
por guatemaltecos y cubanos. Miguel Angel Sandoval,
de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalte-
ca (URNG), refiere un clima que en los afios sesen-
ta seguramente vivieron los primeros guerrilleros del
pals centroamericano, integrantes del MR-13 y de las
FAR. El autor cuenta que al llegar a la isla, sin mds
equipaje que sus mochilas, los combatientes y lucha-
dores guatemaltecos pensaban que una vez prepara-
dos podrian repetir el desembarco cubano del Granma
en su propia nacién. El episodio es conocido: el inicio
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de la revolucién encabezada por Fidel Castro se pro-
dujo el 2 de octubre de 1956 con la llegada de ochenta
y dos expedicionarios a Cuba en la embarcacion refe-
rida. Este hecho histérico marcé a todos los guerrille-
ros chapines cercanos a la nacién caribefia, porque
sofiaron alguna vez con un acontecimiento similar en
su territorio. De forma cémica e hiperbolizada, Miguel
Angel Sandoval imagina ese desembarco en las cos-
tas guatemaltecas desde ‘su propio Granma':

Y de inmediato todos pensamos que nos dirigfa-
mos hacia la parte operativa de un desembarco
que se harfa aprovechando la cercanfa de esta
isla con la peninsula de Yucatan y avanzar por
la costa dando saltos de cayo en cayo, pasando
Belice y llegando a Guatemala (2014: 26).

También es burlona la manera en la que el autor
refiere las ideas de sus compatriotas sobre los desem-
barcos en la isla cubana, con guerrilleros en ‘opera-
ciones de tipo comando’, participando en maniobras
‘ultrasecretas’:

Pero lo més ingenioso se combinaba con la
natacién y las pruebas de lancha para el des-
embarco rdpido en infiltraciones a la guerrille-
ra en operaciones de tipo comando. Para ello,
desde la base, lugar ultra secreto donde tenia su
sede el enigmatico destacamento de guerrille-
ros de todas partes del mundo, o, en todo caso,
se conspiraba en los cuatro puntos cardinales
(Sandoval, 2014: 54).

La combatiente Chiqui Ramirez menciona que, a su
regreso de Cuba, el guerrillero guatemalteco Cancién
llegé a buscarla:

Se estd preparando un desembarco guerrille-
ro en las costas entre Belice y México —agre-
g06. Solo ocho personas saben de este asunto,
incluyéndote a vos, por ser encargada de la
propaganda. El desembarco se llevard a cabo
con unos 80 hombres, de los cuales, la mayo-
ria son cubanos (2012: 205).
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Este proyecto de desembarco al estilo Granma no fue
bien juzgado por todos los guerrilleros guatemalte-
cos. Seguramente, la pregunta de Chiqui Ramirez fue
repetida varias veces por estos hombres: “.Y para
qué diablos queremos nosotros a los cubanos en las
filas guerrilleras guatemaltecas” (2012: 205). Segin
dice la combatiente, el mismo Fidel Castro “habia
disenado la tdctica y estrategia de desembarco, con
mapas de Guatemala y denominando funciones en
cada uno de los compaferos. Queria, segin parece,
nada menos que repetir la historia del desembarco
de Fidel con 82 hombres” (2012: 205). En este pro-
yecto estuvieron involucrados los guerrilleros guate-
maltecos Rolando Mordn y Rigo Molina, asi como
varios cubanos: “Fue Rolando Moran el que retu-
vo a mas de 80 hombres, para regresar a Guatemala
como comandante de las FAR, junto con Rigo Moli-
na. Pero que llegarian los cubanos, pocos o muchos,
era un hecho” (Ramirez, 2012: 08).® En los sesen-
ta, expresa Sandoval, los desembarcos eran parte del
“arsenal de locuras que se podia tener sin dar lugar a
pensar en guerrilleros desquiciados” (2014: 19). Por
eso se pensaba que de los ejercicios en lancha depen-
dia en buena medida “el éxito del operativo que atn
se consideraba posible, una odisea al estilo del Gran-
ma” (Sandoval, 2014: 49). Asi, para Sandoval, “si
Fidel habfa hecho el Granma con recuerdos de la
guerra de independencia de Cuba, ahora se podria
hacer otros desembarcos con el ejemplo de Fidel y el
Che” (2014: 26). Obviamente, algunos combatientes
no podrian emprender esta aventura por una razon
elemental: no sabian nadar o simplemente le tenian
terror al agua y a las lanchas (Sandoval, 2014: 49).

Para mostrar cdmo decayé esta idea, San-
doval refiere la historia de un desembarco estilo
Granma en Venezuela, llamado Operacién Machu-
rucuto.' Tal empresa tuvo un final desastroso, con

18 Rolando Morzn (1929-1998) es el seudénimo de Ricardo Aroldo
Ramfrez de Ledn, uno de los comandantes del EGP, guerrilla de
ideologfa marxista-leninista, y fundador de la UNRG, organizacién
revolucionaria que después se transformé en el partido politico del
cual fue secretario general hasta su muerte.

19 Machurucuto es una playa de Venezuela. El 8 de mayo de 1967
una docena de guerrilleros comunistas (cubanos y venezolanos)
desembarcaron aqui. Lejos de sentirse liberados, los habitantes
de la regién avisaron al ejército, quien se encargd de asesinar o
aprehender a los combatientes.
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ahogamiento de alguno, muerte y captura de otros,
abandono de embarcaciones y traicién de los pro-
pios ‘defendidos’. Este hecho provocd un cerco sobre
Cuba y sus aguas cercanas por las Naciones Unidas,
que no iban a ‘permitir mas aventuras’. No obstan-
te, los guerrilleros guatemaltecos avecindados en la
isla durante los afios sesenta “hacfan los calculos
de estos acontecimientos y todavia existia la idea de
hacer el desembarco que a la imagen del Granma
pusiera en el camino correcto el proceso guatemal-
teco” [Las negritas son de los autores] (Sandoval,
2014: 26).

LA SIERRA MAESTRA GUATEMALTECA

La frase de Fidel que habla de los Andes como la
Sierra Maestra de América constituye un progra-
ma, pero también la afirmacién de un lugar ideal
para hacer la revolucién. Como afirma Campos Her-
ndndez, al fragor de las expectativas inflamadas por
el triunfo en Cuba, “se postuld que el locus revo-
lucionario era exclusivamente la montafia, la sie-
1ra, en otras palabras el campo latinoamericano y,
por ende, el guatemalteco” (2014: 281). Monsan-
to ha criticado el determinismo geografico presen-
te en esta idea, “es decir que consideran las ventajas
topogréficas como el elemento principal [de la gue-
rrilla]” (2013: 453).

Para los integrantes del MR-13, de la guerrilla de
Concud y de las FAR, la primera Sierra Maestra fue
la guatemalteca Sierra de las Minas y después la sel-
va. El capitan Chur del Cid, uno de los soldados ini-
ciadores del movimiento, decia a sus compaferos:
“Si fallamos en el alzamiento nos llevamos a la tro-
pa a las montafias y desde ahi hacemos la revolu-
cién, como en Cuba” (Chur del Cid, en Sabino, 2007:
290). Esta idea de la importancia del lugar fue enfa-
tizada por el tedrico Régis Debray, quien postula-
ba que los grupos politicos y guerrilleros urbanos
(a los cuales llama ‘aparatos de superficie’) presen-
taban una diferencia irreductible de condiciones de
vida, de pensamiento y de comportamiento en rela-
cién con los conjuntos rebeldes de la montafia o la
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selva. Aqui también el pensador recurre a la pro-
yeccién conceptual: relaciona la divisién de clases
antagénicas entre proletariado y burguesia con la
divisién de grupos en la guerrilla. Los combatientes
enmontanados o selvatizados, piensa él, saben que
cuando “una guerrilla habla con sus responsables
urbanos o en el extranjero, trata con ‘su’ burguesia,
inclinada a hacer alianzas sin principios” (Debray,
1967: 19). Una manera de proletarizarse y aprender
la leccién era irse a la montafa, a la sierra o al lugar
mas inhdspito. Mario Payeras postula que la estra-
tegia militar de las primeras guerrillas se limitaba a
la busqueda de un locus revolucionario:

En realidad era mas bien una especie de mapa
hablado de la guerra, cuya preocupacién cen-
tral iba dirigida a explicar la manera en que
podriamos hacernos fuertes en las montanas,
convirtiendo la totalidad del territorio guerri-
llero en un bastién inexpugnable (2010: 113).

Marco Antonio, el Bolo Flores, un exguerrillero que
pasé mucho tiempo en la isla, hace decir a uno de
sus personajes que los cubanos miraban como trai-
dores a los guatemaltecos que estaban en Cuba por-
que estaban estudiando o descansando:

Lo hacfan sentir cobarde y traidor [a uno] por-
que no se iba a echar verga a la monta-
fa (Entonces para qué pisados ofrecieron las
becas de estudio? Acordate que cuando se gra-
duaron los primeros becados, les exigieron irse
a su pais a romperse la madre a la montafa
[Las negritas son de los autores] (1976: 74-75).
El Bolo explica que no siempre se encontraban las
condiciones objetivas para enmontafiarse y hacer
la guerrilla. Segtn el revolucionario Miguel Angel
Sandoval:

el error de fondo se daba cuando se pensaba
que la Sierra Maestra se podia reproducir
en todas partes, aun en el Cerrito del Car-
men [un cerrito guatemalteco]. Es el momen-
to en donde el foco guerrillero es capaz, en
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las construcciones febriles de no poca gente,
de irradiar en todo el continente, incluso sus-
tituyendo a la organizacién politica, y a todo
lo que constituye el abecé de la lucha politica
[Las negritas son de los autores] (2014: 53).

La realidad geografica guatemalteca mostraba que en
la montafa o en la sierra no siempre se podian poner
en préctica facilmente las ensefianzas de los guerrille-
ros. En una de aquellas estancias en la Sierra de las
Minas, Yon Sosa y Luis Turcios se perdieron y casi
mueren. Turcios grufé: “iNos estamos muriendo de
sed y de hambre y vos hablando de éxitos y otras
babosadas!”(Macfas, 1998: 59-60). Sobre un grupo
de guerrilleros comandados por un tal Rigoberto con
una brdjula, Pablo Monsanto informa: “Pero desa-
fortunadamente a los ocho dias no tiene idea de por
dénde andan y se les agotan las provisiones” (2013:
126). El énfasis de la montafia como zona de forma-
cién y ataque tuvo sus consecuencias. Algunos guerri-
lleros expresaban que aquellos que se enfermaran en
esa zona debian curarse ahi: “pero a nadie se le debe
dejar salir, porque eso representa un peligro para la
existencia de la guerrilla” (Monsanto, 2013: 160). As,
la leccién cubana de evitar la delacién o la filtracién de
datos se traduce en Guatemala en algunos asesinatos
entre quienes querfan alejarse de la montafia, como
sucedio en los casos de Chus (Monsanto, 2013: 161-
162) y Minche® (Payeras, 2010: 70-71). La critica de
Mario Payeras contra César Montes (apodado Victor en
Los dias de la selva) se basa en el deseo de los rebeldes
centroamericanos de querer encontrar su propia Sierra
Maestra: “Sin embargo, uno de ellos, Victor, persistio
en orientarse en la selva con la brdjula y los mapas de
las sierras del pasado, rumbo al que aquella guerrilla
jamas habria de volver” (2010: 29).

20 Chus y Minche fueron los seudénimos de dos guerrilleros gua-
temaltecos. Enfermo de reumatismo, Chus dejé una nota en el
campamento de Las Orquideas, diciendo que irfa a la ciudad a
curarse y regresarfa. Sus compatfieros lo persiguieron, lo atrapa-
ron, lo juzgaron por desercién y lo fusilaron. Una historia muy
similar es la que ocurrié con Minche, quien se enemistd y aisl6 de
sus compafieros. Temerosos de su traicién, el grupo lo condend
a muerte antes de que el ejército lo atrapara. Su fusilamiento se
describe como un proceso de maduracién de la guerrilla: “Pro-
bablemente a partir de entonces todos fuimos mejores”, escribe
Mario Payeras (2010: 71).
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EL FIDEL GUATEMALTECO

Un problema que planteaba la Revolucién cuba-
na aplicada a otras realidades era la necesidad de
lideres carismaéticos, como Fidel Castro o el Che
Guevara. Respecto a esto,?! el Che afirmaba:

(De dénde sacamos los grandes conductores,
los Fidel Castro que nos lleven al triun-
fo? Fidel Castro, como todo ser humano, es
un producto de la historia. Los jefes milita-
res y politicos, que dirijan las luchas insurrec-
cionales en América, unidos, si fuera posible,
en una sola persona, aprenderdn el arte de
la guerra en el ejercicio de la guerra misma
[negritas de los autores] (1963: 8).

Al principio, Castro estuvo detrds de la guerrilla
en el pafs centroamericano. Ydigoras Fuentes afir-
maba que el combatiente cubano habia entrena-
do a trescientos guatemaltecos “en las montafias
con la consigna de introducir el comunismo en el
pais” (Ydigoras Fuentes, en Ramirez, 2012: 159).
Tanta era la influencia real o imaginaria de este
lider en los procesos revolucionarios latinoameri-
canos que Kruijt habla de un ‘sindrome de Fidel’
(2009: 70). Simultaneamente, los politicos esta-
dounidenses y los combatientes guatemaltecos
pensaron que Jacobo Arbenz, exiliado en Cuba en
los inicios de la guerrilla, podria regresar a Gua-
temala y ser un émulo de Castro.?? Después de la

21 Fidel Alejandro Castro Ruz (1926), revolucionario y dictador cu-
bano de 1959 a 2011, encabez6 el fallido asalto al cuartel Mon-
cada. Tras este hecho se exilié en México, en donde prepar6 la
Revolucién cubana de raigambre marxista-leninista, movimiento
que triunfé en 1959. Ya en el poder, impuls6 la expropiacién de
bienes extranjeros y un acercamiento econdémico, politico y mili-
tar con la URSS, permitiendo la instalacién de misiles soviéticos.
Como consecuencia de su triunfo y del fracaso de varios intentos
de la Agencia Central de Inteligencia Estadounidense (CIA, por
sus siglas en inglés) por asesinarlo, los Estados Unidos iniciaron un
bloqueo econémico que termind en 2016, afio en que se vuelven a
establecer relaciones diplomaticas entre ambos paises.

22 Jacobo Arbenz (1913-1971) fue presidente de Guatemala demo-
craticamente electo de 1951 a 1954. Apoyado por los comunistas y
sectores politicos progresistas, impulsé en su pafs una reforma agra-
ria que quité muchas tierras ociosas a la bananera norteamericana
United Fruit Company. Fue expulsado del poder por una junta
militar patrocinada por la CIA. Tras permanecer exiliado en varios
paises (Canad4, Holanda, Suiza, Parfs, Unién Soviética, Checoslo-
vaquia, Cuba, Uruguay), muri6 finalmente en México, sumido en
la depresién y casi alejado de la politica.
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expulsion del politico de su pais, todo apuntaba a
que asi ocurriria.

Cabe recordar que Estados Unidos vio la ‘ame-
naza roja’ en las politicas de Arbenz antes que en
Fidel. La nacionalizacién de empresas estadouniden-
ses bajo su gobierno; la proliferacién de una retdri-
ca marxista-leninista sobre los inminentes ‘funerales
del imperialismo’; el duelo del Congreso arbenzista
después de la muerte de Stalin, declarado ‘padre de
la democracia socialista’, y la fuerte influencia del
comunista José Manuel Fortuny sobre Arbenz pre-
ocuparon ciertamente a los estadounidenses. Esos
hechos causaron que Guatemala fuera categorizada
por la CIA como “una cabeza de playa del comunis-
mo, en el centro del continente americano” [Tra-
duccién de los autores] (CIA, 1954: 2). La nacién
centroamericana era una Cuba antes de Cuba, el fan-
tasma o espectro del comunismo en América. Por
eso, el triunfo de la revolucién castrista y su vira-
je ideoldgico reanimaron en los militares guatemal-
tecos “los malestares consecutivos al derrocamiento
de Arbenz”, pero sélo en el sentido de que percibie-
ron en el expresidente otro Fidel Castro que podia
encabezar lo que Bataillon llama “el embrién de una
de las primeras guerrillas de inspiracién castrista”
(2008: 86).

Los Estados Unidos, el clero catélico, los comer-
ciantes, la burocracia, los politicos de derecha y el ejér-
cito ubicaron a Arbenz como comunista, empleando
para eso su empedernida violencia categorizadora.
Creyeron confirmar estas sospechas cuando Cuba reci-
bi6 al expresidente guatemalteco en el exilio. Arbenz,
quien habfa expropiado las tierras ociosas de la Uni-
ted Fruit Company en Guatemala, aplaudié y abrazé
a Castro cuando el lider cubano hizo lo mismo en la
isla. Para los estadounidenses eso era una confirma-
cién de la vocacion ‘castrocomunista’ del expresidente
guatemalteco. Los guerrilleros y luchadores sociales
que viajaron a Cuba entendfan la posibilidad real
de que Arbenz pudiera ser ‘otro Fidel' cuando €l les
decia que estaba haciendo ejercicio “para cuando fue-
ra necesario” (Ramirez, 2012: 88). Pensaban que el
politico podia ser el lider que estaban esperando para
que los encabezara. Sin embargo, dice Sandoval, las
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expectativas de los combatientes no se cumplieron y
ellos se quedaron:

Esperando siempre que Arbenz dijera, me sumo
con ustedes y lavo la afrenta de hace afos
[cuando fue expulsado ominosamente de Gua-
temala], pero él nunca dijo nada y optd por irse
de La Habana y de las atenciones que recibia
pues en el fondo sabfa que esa lucha armada
no era la suya y probablemente nunca lo habrfa
sido (2014: 22).

Como Arbenz no alcanzé a ser ‘otro Fidel’, varios
guerrilleros del MR-13 y de las FAR buscaron pare-
cerse a Castro, tendencia de aquellos tiempos. Asf,
aunque el guatemalteco César Montes criticaba al
revolucionario cubano (‘por su individualismo),
reconocia que siempre fue un paradigma. Si en la
isla Fidel era el negociador y el Che Guevara el estra-
tega en la batalla, en Guatemala Yon Sosa y Turcios
Lima quisieron repetir ese esquema cuando dijeron
al PGT: “Ustedes encarguense de lo politico y noso-
tros nos ocuparemos de lo militar (Macias, 1998:
27). Sobre la posibilidad de otro Castro, Santibanez
comenta que quienes “quisieron imitar a Fidel Cas-
tro lo hicieron sin la preparacién previa que se reque-
ria, y sin siquiera haber evaluado la situacion real en
que se encontraban. Ello explica su completo fraca-
s0” (1967: 201).

EL CHE EN Y DE GUATEMALA

Sosa y Montes “consideraron un elogio y un honor
inmerecidos” el que sus fotos hubieran aparecido en

23 El argentino Ernesto Che Guevara (1928-1967) se formé como
médico antes de hacerse revolucionario de tiempo completo. Es-
taba en Guatemala cuando se produjo la caida de Jacobo Arbenz.
Miss tarde, en México, conoci6 a los combatientes cubanos y los
acompafd en su triunfé en 1959. Declarado ciudadano de la isla,
ocup varios cargos gubernamentales durante la administracién
comunista. En 1965 solicit a la Direccién de la Revolucién cu-
bana ser relevado de esos puestos. Se fue a Bolivia, acompafiado
de varios cubanos y del escritor Régis Debray. En 1967 el ejército
boliviano atrapé al Che y lo asesiné. Con el fin de destruir su ima-
gen y su simbolo, los militares se tomaron fotografias al lado de su
cadaver. Lejos de eso, se propagé en el mundo la instantédnea que
Alberto Korda le tomé en sus mejores momentos, cuando se en-
cargaba de divulgar el credo internacionalista de los guerrilleros.
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la revista Zife, junto al Che Guevara, Marulanda y
otros” (Macias, 1998: 90). El Che era una figura tute-
lar de la guerrilla guatemalteca. Su muerte, que cim-
bré a todos los combatientes y luchadores sociales del
continente, impactd también a los centroamericanos.
Varios de ellos recibieron la influencia del revolucio-
nario, porque las actividades de la Organizacion Lati-
noamericana de Solidaridad con Cuba (OLAS) estaban
pensadas como ‘caja de resonancia del Che’. Dice San-
doval que algo cambid después de su muerte:

No se iba a encontrar otro personaje como el
Che que encarnara el espiritu de la época. Por
supuesto que no se iba a dejar de luchar ponien-
do el pellejo por delante, pero la dimension de
la epopeya tendria, a partir de esa muerte, ribe-
tes menos homéricos [negritas de los autores]
(2014: 59).

Ser como el guerrillero fue una divisa de muchos revo-
lucionarios en el mundo, y el pais centroamericano no
podia ser la excepcién. El Che guatemalteco pudo ser
el propio Guevara, César Montes o Yon Sosa. El argen-
tino estuvo en Guatemala durante la caida de Jaco-
bo Arbenz, pero no se incorpord a la lucha. Eso sf, ya
como ministro de Industria cubano recibié a muchos
chapines. Chiqui Ramirez sefiala que el 24 de mayo de
1966 circularon en Guatemala rumores sobre la pre-
sencia del Che en la Sierra de las Minas, pero nunca
se confirmaron (2012: 154). Por otro lado, César Mon-
tes cuenta que cuando le pregunté al Che por qué no
se habfa unido a la revolucién guerrillera en Guatema-
la, €l le respondio:

A un lugar de América Latina que me irfa serfa
Guatemala, pero no me voy por las responsabili-
dades que tengo con la revolucién cubana, pero
ademads de eso, porque confio que el presiden-
te (Jacobo) Arbenz, los del 13 de Noviembre, los
jévenes que estan alla hagan la primer guerrilla
del continente (2014: 16).

César Montes querfa ser como el Che. En compafifa de
Turcios Lima y Yon Sosa viajé a Cuba y se entrevistd
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con el revolucionario. Esa conversacién en la cual
hablaron sobre la experiencia guerrillera de Vietham
le da pauta para afirmar: “iMire qué nivel!, no éra-
mos alumnos del Che, sino compafieros” (Montes,
2014: 14). La admiracién de Montes llega a extre-
mos. Asi, dice a uno de sus entrevistadores: “Si, si,
claro que si, fui a cortar cafia con los cubanos allf, con
el ejemplo del Che” (2014: 22). Convertido en sim-
bolo de la revolucién latinoamericana, el combatien-
te argentino sirvié como guia de las guerrillas en el
continente. Muchos querfan morir en la lucha, como
él. Montes tenia claro que la transformacién de la
sociedad guatemalteca lo podia llevar a su fin, pero
afirmaba: “moriremos en el empefio, pero segura-
mente habremos contribuido a desbrozar el camino
para los que vienen detrds” (1968: 2). El Che mostrd
a los guerrilleros que no era importante la vida si se
podia sacrificar por una idea, por la esperanza de un
mundo mejor. Sobre esta tendencia hacia la muerte
heroica en combate, el revolucionario Rolando Mordn
reprochaba a César Montes que tratara de imitar al
Che con sus acciones. Al referirse a la refundacién de
la guerrilla y a su reingreso a Guatemala via México,
Morén hablé de ‘un suicidio colectivo’:

eso es un mesianismo de César Montes que
quiere morir en combate para ser reconoci-
do como el Che Guevara. Ese no va a combatir
sino que va a llevar a sus companeros a la muer-
te junto a €l para pasar a la historia como el Che
Guevara de Guatemala, nos condend a muer-
te [negritas de los autores] (Rolando Morén, en
Montes, 2014: 55).

ANTICOMUNISTAS: LA RETORICA DEL ODIO

El caso cubano representa un modelo revolucionario
exitoso para los guerrilleros guatemaltecos. Fue valo-
rado de modo muy diferente por los detractores del
movimiento: el ejército, la policia y los politicos de
derecha. En cualquier caso, su influjo desencadend
también la violencia estatal. Para los enemigos de la
revolucién, el movimiento de la isla representaba el
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ejemplo que se debia rechazar. A la fraseologia que
describe este deseo de repudio podemos denominar-
la heterofébica, esto es, que fomenta el odio contra el
otro, contra el que es diferente. La heterofobia tiene
una retdrica propia, que se manifiesta en el modo de
nombrar o categorizar violentamente a alguien mads.
Asi, policias, ejército, y en general anticomunistas,
hablaban de los ‘émulos de Castro’, ‘los siervos de
Fidel' o ‘los imitadores del despotismo cubano’.

Carlos Figueroa ha mostrado cémo para difundir
esta retdrica los sectores anticomunistas se valieron
de asociaciones fantasmas (casi siempre membretes)
que esparcian propaganda negra en radio, televisiéon
y prensa escrita. La palabra mds recurrente en este
discurso de intolerancia era ‘comunista’. En los afios
sesenta en Guatemala, dicho término no era un adje-
tivo, sino una sentencia de muerte (Figueroa Ibarra,
2011: 115). Bajo las reminiscencias del macarthismo
se habia puesto de moda un proselitismo de despres-
tigio contra los que pugnaban por dicha ideologia,
en particular los ‘castrocomunistas’. Dentro de este
rechazo se ubica la percepcién negativa del modelo
cubano.

La retdrica del odio contra el prototipo islefio se
puede advertir claramente en algunos comunicados
de la Secretarfa de Informacién del gobierno de Gua-
temala. Como muestra, analizamos uno del 17 de
abril de 1962. Para el anénimo redactor, los guerri-
lleros y comunistas procubanos eran “ateos materia-

"o

listas”, “ateos rojos”, partidarios de “la dictadura del
proletariado”, “orejas de la monstruosa maquinaria
policiaca” que apoyaban a los “agentes de la subver-
sién roja” en sus “criminales propdsitos”. La “glorio-
sa Cuba” se transformaba, bajo esta percepcién, en la
“desgraciada y abatida Cuba”. El programa de refor-
mas sociales que trataban de imponer los comunis-
tas por la via armada era expresado en términos de
“privacién de libertades” (Presidencia de Guatemala,
Secretaria de Informacién, en Comisién para el Escla-
recimiento Histérico, 1999: 277-278). Por ejemplo,
se informaba que de triunfar la guerrilla racionarfan
los articulos alimenticios, suprimirfan la libertad de
trabajo, asociacién, eleccién y autonomfia universita-
ria. El ejército nacional seria suplantado por milicias
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armadas que convertirfan los templos en cuarteles,
perseguirian sacerdotes, torturarian fieles, prohibi-
rian procesiones, enemistarian a padres contra hijos.
La Secretaria de Informacién advertia al pueblo
guatemalteco que “el triunfo revolucionario aventu-
rero del comunismo en nuestra patria determinaria
tu entrega al
soviético”. Vaticinaban que de llegar esta ideologia
al poder, Guatemala quedaria convertida en “una
colonia [...] a las 6rdenes de Fidel Castro [...] librada
al capricho de las milicias armadas [...] sujeta a las
leyes del pareddn, el lavado de cerebro y los traba-
jos forzados™ (Presidencia de Guatemala, Secretaria
de Informacién, en Comisién para el Esclarecimiento
Histdrico, 1999: 277-278). Este imaginario antico-
munista desembocé en violencia y justificacién de la
misma durante las siguientes tres décadas. Un sol-
dado torturador guatemalteco motejé como comu-
nistas a un grupo de campesinos martirizados:

automaticamente colonialismo

Y mencionaba que los comunistas, que los mis-
mos de la Unién Soviética habian pasado a
Cuba y después a Nicaragua y que ahora esta-
ban en Guatemala. Y que a esos cubanos les
tocaba la muerte como la que les tocaba a los
torturados (Mencht y Burgos Debray, 1985:
202-203) .24

Policia, ejército y contrainsurgentes de todo tipo sus-
cribieron sin ambages la frase que muchos cuba-
nos exiliados en Florida repiten cada que la ocasién
se presenta: ‘El mejor comunista es el comunista
muerto’. Aunque en este articulo se empieza a vis-
lumbrar cémo fue el discurso estatal guatemalte-
co sobre los cubanos y su modelo revolucionario, el
tema serd objeto de un estudio detallado mas ade-
lante. Esta retdrica, como la de algunos combatien-
tes, se caracterizé por una violencia categorizadora

24 Rigoberta Menchi Tum (1959) era una nifia cuando los prime-
ros movimientos guerrilleros surgieron en Guatemala. Ella vivié
de manera personal el recrudecimiento y multiplicacién de la
violencia estatal. Su testimonio es importante para entender el
modo en que el odio anticubano se incrementé. Su libro Me lla-
mo Rigoberta Mechit y asi me nacié la conciencia (1985) la catapulté
a la fama internacional, al premio Nobel de la Paz, a la candida-
tura a la Presidencia, y sobre todo al liderazgo de varias luchas
sociales en su pafs.
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que desembocé en agresion fisica: ‘O eres partida-
rio de las instituciones democraticas guatemaltecas
(incluidos policia y ejército represores) o eres comu-
nista procubano o prosoviético' —‘De Guatemala a
guatepeor’, como se dice en el habla popular mexi-
cana—. En otro espacio mostraremos cdmo este dis-
curso anticubano, anticomunista y antifidelista fue
una de las justificaciones preferidas de los militares
y las fuerzas del orden guatemaltecos para come-
ter las atrocidades que ocurrieron durante la guerra
genocida de los treinta y seis afios.

CONCLUSION

Hemos mostrado cémo en el discurso de los guerri-
lleros se produjo una proyeccion del modelo revolu-
cionario cubano sobre la realidad guatemalteca. Este
prototipo ayudé cognoscitivamente a los combatien-
tes centroamericanos en la medida en que les propor-
cionaba estrategias, tacticas y una via para impulsar
el cambio social percibido como justo; pero induda-
blemente, también contribuyé a una simplificacién de
su complejidad sociohistérica y al incremento de la
violencia. Este ultimo elemento estaba muy explici-
to en el modelo cubano: se planteaba la necesidad de
la guerra como medio privilegiado del cambio social,
como camino ineludible y ‘patrimonio de los explota-
dos’. Los guerrilleros chapines no heredaron la pro-
puesta del demdcrata Arbenz, como afirman algunos
historiadores, porque ésta era percibida como fallida
y hasta cierto punto ‘tibia’. El episodio de Arbenz en
Guatemala de ninglin modo se podia constituir como
férmula exitosa de cambio social, un rasgo que st
presentaba el movimiento cubano. Al contrastar los
procesos politicos de ambas naciones, Roberto Diaz
Castillo establece:

Ya se le puso el cascabel al gato. Nada relaciona-
do con el transitorio eclipse de nuestra Revolu-
cién de Octubre guarda vigencia verdadera si no
se le enfocd o se le enfoca intuyendo o toman-
do en cuenta el deber de luchar. La revolucién
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cubana, epopeya de un pueblo encabezada por
Castro Ruz, es el ejemplo universal (1998: 108).

Los comunistas y los anticomunistas expresaron en
proyecciones y fusiones conceptuales la importacién
del modelo de la isla. Hemos explicado las implicacio-
nes semanticas de frases como ‘una segunda Cuba’,
‘otro Fidel’, ‘otro Che Guevara’, ‘otra Sierra Maes-
tra’, e incluso ‘un Granma guatemalteco’, cuya inten-
cién era poner a la fallida revolucién guatemalteca
en la via cubana. Del mismo modo que otras formas
de expresion, dicho modo de hablar y de razonar ilu-
minaba ciertos aspectos de la realidad guatemalteca
al tiempo que ocultaba otros. En efecto, al enfatizar
el ideal cubano de cambio social, los combatientes
centroamericanos desecharon otras formas de lucha
mediante el pensamiento, la palabra y la accién,
degraddndolas como reformismo, revisionismo o
complicidad con la burguesia.

En la exportacién de la Revolucién cubana tuvie-
ron una clara responsabilidad histérica Fidel Castro,
el Che Guevara y penegiristas como Régis Debray,
quienes, como mostramos, en su momento postu-
laron enfdticamente la imitacién o el aprendizaje a
partir del ejemplo y la leccién cubanos. Pero no sélo
eso, también alentaron la difusién de este modelo
mediante apoyos y acciones revolucionarias no siem-
pre bien planeadas. Mds que culpa, los revoluciona-
rios de la isla tuvieron una responsabilidad histérica
que no se puede minimizar con las multiples palino-
dias que han circulado después de la crisis de las gue-
rrillas. Ya a partir de la década de los ochenta, los
cubanos manifestaron un viraje cognoscitivo que se
expresé en discursos, acciones y omisiones concre-
tas, en los que manifestaban poca disposicién para
apoyar otros movimientos guerrilleros en América
Latina, degradados como ‘aventuras’. Dicho cam-
bio se advierte también en los discursos de Fidel Cas-
tro. Para muestra, un discurso del lider comunista de
1988, y sus declaraciones a 7he Atlantic:

hay también cerebros de esos, gente sin con-
fianza en si misma, sin confianza en su patria,

sin confianza en su pueblo, sin confianza en su
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revolucién, que enseguida dicen que hay que
copiar. Esa es una actitud incorrecta, esa es una
actitud equivocada, porque no hay dos proce-
sos revolucionarios iguales, no hay dos pai-
ses iguales, no hay dos historias iguales, no hay
dos idiosincrasias iguales; unos tienen unos
problemas, otros tienen otros; unos cometen
unos errores, otros cometen otros [negritas de
los autores] (1988: 22).

Pero durante su generalmente vivaz conversa-
cién (nos habiamos pasado tres horas hablando
acerca de Irdn y el Medio Oriente), le pregunté [a
Fidel Castro] si crefa que valia la pena exportar el
modelo cubano. EI modelo cubano, me respon-
di6, no funciona ni siquiera para nosotros [tra-
duccién de los autores] (Goldberg, 2010: 1).

Estas cautas ‘retiradas discursivas’ se produjeron
cuando ya el prototipo de la Revolucién cubana
como forma de tomar el poder habfa entrado en cri-
sis no sdlo en Guatemala, sino en toda América Lati-
na. Aunque uno de los efectos mds dramdticos de
este hecho fue la obsolescencia histérica de la gue-
rrilla, hacia finales de los ochenta provocaria otras
consecuencias decisivas en los conflictos bélicos de
Centroamérica.
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