
El texto Prohibido perder de Gonzalo Medina 
Pérez, está pintado de variados matices, lo que 
hace difícil caracterizarlo con un solo adjetivo sin 
sacrificar con ello un sinnúmero de opciones que 
también darían cuenta del mismo. Por los demás, 
en este empeño por la definición, se pueden bien 
utilizar calificativos contrarios: por ejemplo, 
puedo decir que es un documento profundo 
porque toca las entrañas de las lógicas sociales 
y devela la tramoya del sistema mundo, que se 
esconde en las confirmaciones de los grupos para 
el Mundial, en las alineaciones de cada partido, 
en las ventas de los jugadores, en las plazas de los 
entrenadores, en las administraciones-dictaduras 
de las ligas, liguillas, federaciones y confedera-
ciones, verbigracia la FIFA. Pero es superficial 
porque está allí, en el terreno, en la cancha, en el 
piel a piel del encontronazo, en el de las patadas 
y en el de las zancadillas, en el de las mañas 
oportunas, en el de las manos inoportunas y en 
el del brazo para celebrar. En los gritos de los 
hinchas, en las tribunas fanáticas de “Corea” y 
en las “paticas” que se fuman sin pudor y que se 
pasan de boca en boca.

Es también un libro triste, muy triste, porque nos 
recuerda “la soledad de América Latina” (para 
evocar al Nobel), la violencia configurativa de 
Colombia, que como dice María Teresa Uribe “es 
un eje de pervivencia histórica” y, parafraseando 
a Pécaut “es constitutiva de lo político en este 
país”… Y es triste porque nos devuelve al 2 de 
julio de 1994, a la muerte absurda de Andrés 
Escobar, víctima del sinsentido de esa misma 
violencia. Y sin embargo, es una obra alegre, 
muy alegre, porque va al fútbol, narra el toque-
toque, canta los goles, luce uniformes coloridos, 
ondea pancartas y habla de tangos, milongas y 
de rock. Es como el país, oscila entre lo bello y 
lo ominoso.

Como diríamos en los setenta, es un libro 
“protesta” que no escatima en señalar a unos y 
a otros en sus tiros de esquina por la contenida 
política mundial y en la disputa por los “restos 
de humanidad” que hoy nos quedan, y es también 
un libro homenaje… a escritores, pensadores, 
amigos y deportistas, que va desde la alusión a 
Armando Caballero, como Gonzalo lo dice, “en 
donde esté”, a la memoria del “Caballero de la 
cancha”, a quien muchos quisiéramos aquí.

Es, por lo demás, un libro estructurado, en el que 
cada noción, cada interpretación, cada pasaje 
asistido ya con la evidencia empírica ya con el 
pensador clásico y, allí, en ese afán de la susten-
tación, justo allí, emerge el contrario, el adjetivo 
de eclético que se le puede endilgar al texto: en su 
insistente argumentación Gonzalo va del Nobel 
en química Ilya Prigogine al tristemente célebre 
por los químicos Roberto “El Osito” Escobar. 
Del venerado Papa Juan Pablo II, que intervino 
en la historia contemporánea en un momento 
determinante de los últimos tiempos, como lo ha 
sido la caída del comunismo, al irreverente “Cura 
Burgos”, cuidador de la historia del fútbol, de sus 
momentos de gloria y de sus caídas. Empareja a 
Marguerite Duras con “Su Majestad” Eduardo 
Galeano, quien ataca a los académicos del fútbol, 
mientras aquélla coquetea con Michel Platini.

Trae a escena la lucidez de Karl Marx, cuando 
dice que “todo lo sólido se desvanece en el aire” 
y nos muestra la estupidez de George Bush, que 
se desvanece tras el aire enrarecido por el humo 
de las masacres inútiles. Convoca al premio 
Nobel de la paz Adolfo Pérez y nos recuerda la 
guerra con Adolf Hitler. Va del brillante cronista 
Luis Tejada, al protagonista de una crónica roja 
como Humberto Muñoz Castro, el homicida del 
“Calidoso”.

Reseña 
Rubiela Arboleda Gómez*
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Elí Ramírez, Roque Dalton, Lieh Tzu, Rafael 
Alberti, Miguel Hernández, Charles Baude-
laire, Jorge Luis Borges, Vinicius de Moraes, 
Faciolince, Horacio Quiroga, Vargas Llosa, Roa 
Bastos, Elías Canneti, Albert Camus  y Marcial, 
el poeta latino,  jamás imaginaron danzar juntos 
al compás de Michel Sardou, D´Arienzo y Chico 
Buarque… así como Eric Dunning y Norbert 
Elias no imaginaron, no podían imaginar, que su 
famoso texto Deporte, ocio y civilización iría a 
tener una versión criolla, que pone en jaque sus 
hipótesis más profundas, porque en Colombia 
mucho de fútbol y poco de civilidad.

Sí, en este libro desfilan bandidos como El Mono 
Trejos, Toñilas y Pacho Troneras, al lado de Mané 
Garrincha, Pelé, Pelé González y Abédi Pelé, 
Maradona, Zico, Zidane, Corbatta, Chontico e 
Higuita, Asprilla, Valderrama, Platko y Lato, 
Messi, Ayala, Soriano y Crespo, Roberto Carlos, 
Cafú, Kaká y Ronaldinho… También se pasean 
por esta cancha Zubeldía y Maturana, Hernán Da-
río Gómez, Lavolpe, Menotti y Jorge Valdano…

La lista pareciera ser interminable y en ello 
podría reposar esta presentación, pero la signi-
ficación del texto no se agota en los personajes, 
cada uno ubicado en un lugar perfectamente 
calculado en la estratagema de los “sueños a la 
redonda”. Y es que Gonzalo nos ilustra perma-
nentemente con anécdotas, crónicas, conflicto y 
cotidianidad y eso hace que este libro también 
sea una especie de archivo deportivo, una suerte 
de arqueología del fútbol, en la que el pasado y 
el presente tejen el futuro y las esperanzas o la 
posibilidad de un mundo mejor. En esta tensión 
de contradicciones que definen una misma cosa, 
puedo decir, pues, que esta obra es historia y ac-
tualidad, tiempo y destiempo… como si quisiera 
adherir las palabras de Einstein que él mismo 
cita, cuando escribió a su esposa, motivado por 
la muerte de un amigo: 

Michel ha dejado este extraño mundo antes que 
yo. Esto no tiene importancia. Para nosotros, 
los físicos convencidos, la distinción entre pa-
sado, presente y futuro es una ilusión, aunque 
persistente.

Aquí el fútbol transita por distintos roles: es 
texto, pretexto y contexto. Es texto, por cuanto 

constituye el asunto en cuestión, es el tema nodo. 
Las protagonistas son las oncenas, los cotejos, 
los entrenadores y los pasegoles; la poética de 
la estrategia y la magia de los desenlaces. Es el 
que organiza la narrativa, los capítulos y guía la 
lectura. Es la seducción por el fútbol la que se 
roba la trama; son las aventuras de los jugadores, 
sus palabras y sus recuerdos las que pintan el 
paisaje que preferimos contemplar. Por los inters-
ticios de los capítulos, se filtran “datos curiosos”, 
referencias recónditas que nos ilustran sobre 
detalles como los que siguen: que los hooligans 
ya llegan a tres mil en cifras proyectadas, que 
las barras bravas argentinas tienen lazos con los 
partidos políticos, que el penalti tiene más de cien 
años y que surgió en la cancha de Stoke City en 
1891; que Estados Unidos le ganó a la madre 
del fútbol, Inglaterra, en 1950; que el fútbol no 
llegó a Colombia por Barranquilla sino que por 
primera vez se jugó un partido en el país, en la 
plaza de San Andrés, y que hay una técnica que se 
llama folha seca —hoja seca— porque el balón 
cae similar a las hojas en otoño. Esta última nota 
ilustra con mucho una cierta estética que asoma 
al describir algunas jugadas, pluma con la que 
el autor dibuja una plástica en la que el cuerpo y 
la pelota dejan de ser para representar. El fútbol 
es aquí el deporte invitado de primera fila, para 
hablar de él y desde él. 

Empero, el fútbol también deviene en pretexto 
para hacer historia, relatar crónicas, contar chis-
mes, demostrar erudición, hacer poesía, literatura 
y regodearse en las palabras, en los cruces epis-
temológicos y en la buenas citas; es, a su vez, el 
pretexto para opinar, para enseñar una interpreta-
ción del mundo y de la realidad social, para hacer 
critica y para proponer alternativas, una especie 
de código ético, de deber ser que se le escapa al 
autor cuando habla del periodismo deportivo y 
de su compromiso en la construcción de la “re-
sistencia ciudadana”. Pero el fútbol es también 
pretexto para la añoranza, la nostalgia y, por qué 
no, para la verraquera por este país que nos toco 
vivir y que requiere del fútbol para llorarlo, como 
si ante la inevitable amenaza que planea sobre 
los que se atreven Gonzalo eligiera la malla del 
portero para protegerse y poder decir. Y no es para 
menos… En un país en el que la historia parece 
un obituario, en el que “dar la cara” se paga con 
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un tiro al amanecer, nombres como Héctor Abad 
Gómez, Leonardo Betancur, Pedro Luis Valencia, 
Luis Fernando Vélez, que nos han rondado estos 
días, nos recuerdan que en Colombia hay que 
“hilar delgadito” y hablar quedo.

Con el fútbol como pretexto el autor nos habla 
de la geopolítica mundial y local, cartografía en 
la que va situando los hechos y sus universos de 
sentido, y así, sin más, da cuenta de la “Revolu-
ción de los Claveles” en Portugal; de la muerte 
en 1986 de 280.000 personas por la explosión 
de Chernobyl, en Ucrania; de la Ley 70 de 1993 
sobre minorías negras en Colombia; de la “Pri-
mavera de Praga” en 1968; del trasfondo en el 
significado de Arabia Saudita que quiere decir “la 
nobleza más poderosa”; de Serbia y Montenegro; 
del genocidio de Auschwitz; de las bombas de 
Hiroshima, Nagasaki y Pearl Harbor; de la caída 
del socialismo en Polonia; de la sangrienta guerra 
en Sierra Leona, África, y del “Cerro del Indio” 
en el departamento del Tolima; de la trokosis en 
Ghana (práctica sexual en donde las jóvenes son 
entregadas al sacerdote para purgar sus culpas); 
de la Perestroika soviética, iniciada en 1985; del 
“Gaitanazo” en 1948; del movimiento estudiantil 
en Corea del Sur, al que señala como uno de 
los más grandes del mundo; de la esclavitud 
reeditada en Brasil; de las quemas en Quito; del 
Tratado del Libre Comercio en México y de los 
tulipanes naranja de Holanda.

De Inglaterra a Santo Domingo Savio, del Mun-
dial al Pony- fútbol, de la Maracaná de Brasil a 
la Maracaná de Castilla; geopolítica y deporte, 
partidos políticos y partidos de fútbol se funden 
y refunden en un discurrir que se puede sintetizar 
en estos fragmentos del texto: “Samba, Carnaval, 
desigualdad, Esclavitud y agresiones contra los 
niños coexisten al lado de la pasión incontrolable 
que produce el fútbol” esto es de cara a Brasil; 
de Chile nos dice “y mientras los ingleses inven-
taron la  pena máxima para hacer del fútbol un 
deporte más civilizado, los militares pinochetis-
tas aplicaron su propia noción para hacer de la 
libertad un mero estatuto y de la vida apenas un 
protocolo”. De Colombia diría, a la manera de 
dialogo entre guerrilla y secuestrados: “La guerra 
y el fútbol se han encontrado muchas veces, en 
ocasiones para inaugurar unas conversaciones o 

para refrendar acuerdos finales…En el Medellín 
de los noventa pactos de no agresión entre bandas 
se selló el torneo interbarrial Fútbol por la paz.”

El fútbol se instala además como contexto: 
factor que rodea aspectos fundamentales de la 
existencia como la identidad, la ciudadanía, los 
mundos imaginados, las idealidades, la sim-
bología nacional, la política, que a la manera 
de Arendt no es más que experimentar la vida 
juntos, “vivir y dejar Vivir”; los códigos éticos 
de convivencia. Y no sólo rodea estos aspectos 
sino que los penetra, los allana, el fútbol para 
Gonzalo es medio y mediación en el sentido de 
Jesús Martin Barbero: desde él nos cuenta su 
mirada y a través de él aprehende la urdimbre 
social y nos presenta.

De tal manera que Gonzalo mismo experimenta 
mutaciones a lo largo de su trabajo: es perio-
dista, político y politólogo; es hincha, fanático 
y estratega, mutaciones identitarias coherentes 
con las movilidades hoy día… pero con todo 
y la “identidad líquida” Baumaniana, es posi-
ble hallar aquí una unicidad que reúne a estas 
identidades múltiples en Medina: la identidad 
de escritor. El escritor que logra tejer filosofía, 
poesía, música, literatura, cine, física y opinión, 
entre otros tantos hilos que aquí comulgan 
alrededor del fútbol, en una trama que ahora sí 
puedo calificar como compleja. Mapa unido por 
pases maestros y sobre la cancha de los avatares 
políticos personales que van del Salvador al 
Liceo Antioqueño, para situarse en el escenario 
donde la vida se viene en todo su espesor. Y sin 
embargo, allí también llega su pluma para invi-
tarnos palabras ahora nuevas, ahora raras, ahora 
ingeniadas o en desuso: albiceleste, facticidad, 
isofáctico, homicidar, rojiazul, sapovisor, balom-
pedismo, nipones, albiazules… son ejemplos de 
pinceladas que le dan color a un paisaje un tanto 
apocalíptico, que deja un sinsabor a “país del 
Sagrado Corazón ”, pero que concluye con una 
metáfora de negociaciones para la paz en cabeza 
de guerrilleros y policías; esto, unido a los inter-
ludios musicales, fotográficos y las propuestas 
exhibidas, nos mitigan la desazón connatural a 
la desesperanza y evocan aquella frase del poeta 
alemán Hölderlin: “Allí donde surge el peligro 
surge también la salvación”…
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Con cinco capítulos: “Una pelota con olor y 
sabor a conflicto”; “El fútbol, sí, otro inspirador 
literario”; “Coctel de tensiones: periodismo, 
conflicto político y cultura; “¿Para qué forjar 
un líder? zagueros, guerras,  tribus y barras” y 
“Declaraciones de amor a un balón”, prologados 
por Alberto Salcedo Ramos, con contraportada 

de Jorge Valdano, con ilustraciones en la carátula 
que conectan el fútbol-comunicación y cultural 
y con un título que entraña pasión y dolor, se 
plantea un recorrido prolijo en información, 
inteligente en su disertación y divertido en su 
conjunto. Señoras y señores, tengo el gusto y 
el horror de presentarles Prohibido perder de 
Gonzalo Medina Pérez.


