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Resumen

Partiendo de Prosas profanas (1896) -el pronunciamiento dariano, a la vez acratico y
aristocratico, en defensa del Arte Nuevo- recuperamos una tension entre las nociones de
ruido moderno y armonia silénica para interrogarnos sobre una discusion estética que
expone una crisis de percepcion moderna en Latinoamérica, manifiesta también en la
cronica de viajes. Mediante un trabajo contrastivo de diversas fuentes literarias y
filoséficas, indagamos los alcances de la especulacion estético-metafisica de Dario en torno
a una unidad panica, plena de armonia, utopia singular y colectiva de acceso a dimensiones
trascendentes: la de la vida total, comun al animal y al medio natural, y la de la
supervivencia espectral en el simbolo, ambas amenazadas por un biopoder con potencia de
regular los limites de lo sensible.
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Beginning with Prosas profanas (1896), the acratic, and at the same time aristocratic Ruben
Dario’s manifesto in defense of New Art, our work recover a tension between the notions of
modern noise and Silenius harmony, to examine an esthetic discussion which exposes a
crisis of modern reception un Latin America. This esthetic discussion is also evident in the
travel chronicles. Comparing literary and philosophical sources, we investigate in Dario’s
aesthetic-metaphysical speculation the significance of their speculations towards panic
unity, harmony fullness, singular and collective access to transcendent dimension’s utopia:
that of total life, for both animal and natural environment, and that of the spectral survival
in the symbol, both threatened for a biopower that is potentially capable of regulate the
limits of the sensible.
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La griteria de trescientas ocas no te impedira,
silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que
tu amigo el ruisefior esté contento de tu melodia.
Cuando él no esté para escucharte, cierra los 0jos
y toca para los habitantes de tu reino interior. jOh,
pueblo de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de
amorosas diosas!

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa. jY
besos!

Palabras liminares de Prosas profanas-Rubén
Dario

En esa suerte de manifiesto a pedido del modernismo que es “Palabras liminares” de
Prosas profanas (1896), encontramos, en el final, esta sugestiva escena, en la que Rubén
Dario contrapone los gritos ensordecedores del ambiente con la singular armonia musical
del fauno, la poesia de su Arte Nuevo, en sintonia con el trino de un ave, el ruisefior, con
potencia de sondear los ecos de su Reino Interior. Partimos de esta tensién, entre el ruido y
la armonia silénica, para interrogarnos sobre una discusién estético-literaria contemporanea
a Dario, que expone una crisis de percepcion moderna en Latinoamérica, manifiesta
también en la cronica de viajes.

La oca, simbolo de esta multitud de voces disonantes, es la antitesis del silencioso y
enigmatico cisne, célebre por su canto postrero, con el que Dario asocia su poesia en “Yo
persigo una forma...”. El ave doméstica, la oca, es, si se quiere, una sintesis de la
experiencia de la Cosmopolis contemporénea; en su ruido, retorno del mito de la confusion
originaria en la Nueva Babel. Este acento de la saturacion sonora urbana estd presente,
incluso, en las dos primeras crénicas de Los raros (1896). En “El arte en silencio”,
dedicada a Camile Mauclair, Dario describe a Francia, refiriéndose siempre a Paris, como
el “pais del ruido”. En “Edgar Allan Poe”, también acentda de su experiencia en la ciudad
de New York su ruido “mareador”, en el que se confunden, en una “trepidacion incesante”,
los gritos del vendedor de diarios, con el repiqueteo de los cascos y el “vuelo sonoro” de las
ruedas de los carros, a los que compara, en su potencia, con el rio y el alud, aunque de
ritmo regular, exactos como la maquina. El grito de la oca replica, en este sentido, la voz
del Caliban neoyorquino, aquel que “engorda y se multiplica” (1918:20) en la urbe
moderna. *

La intervencion literaria de Dario, como la de otros iniciados del Arte Nuevo, sirve
tanto de alimento para esta oca calibanesca como de emético universal, farmakon? indigesto
que la obliga a volver sobre lo asimilado, que le genera, a su vez, estados alucindgenos que
descomponen su orden sensible. Las estéticas modernistas contribuyen, con relativa
autonomia, con el proyecto democratizador del Estado y de la pujante empresa periodistica,
al mismo tiempo que elaboran singulares utopias sensibles, acraticas y/o aristocréticas®, con



potencia de alcanzar al gran publico. Julio Ramos, refiriéndose al periodo, destaca la
importancia de los medios de comunicacion en el proceso de modernizacion. Como
mediador, el periddico fragmenta y privatiza la vida social, antes solo presente en los
espacios publicos, a la vez que se autoproclama como la voz objetiva, racional, ética, en
plena autonomizacioén de su rol primitivo, el de tribuna del partido de origen (2003:97-101).
En la cronica, el escritor modernista con frecuencia transforma los signos amenazantes de
la modernizacion en espectaculos pintorescos (2003:114); frente a la fragmentacion urbana,
contribuye con la ilusion de una comunidad orgénica y saludable, o con una imagen
estetizada de los desechos sociales. Sin embargo, el poeta modernista se presenta también
como iniciador en un culto hermético orientado a una revolucion sensible.

Los prologos, las disertaciones y la cronica -por sobre todo- sirven a la elaboracién
de sus propuestas estéticas, con efectos, mas alla de la poesia, sobre el régimen de
sensibilidad contemporaneo, configurada como indagacion estético-filosofica sobre el
presente, en la que se contempla la supervivencia espectral del pasado y los signos agoreros
del futuro. Desde la cronica, el escritor se presenta a si mismo como portador de una mirada
singular, que sintetiza el sesgo desconfiado de las miradas modernas, la del poeta
simbolista, la del espiritista, la del policia, el detective y el asesino, la del pensador utopico
y distdpico, la del cientifico, la del estadista, la del psiquiatra social y, la del filésofo del
martillo, en suma, la del Artista con mayudscula. Todas estas lentes, en superposicion,
contribuyen a la captura del acontecimiento, aquello que es tan nuevo que aln nadie ve y
que, a través de su palabra, se volvera tendencia.

Susan Buck-Morss, en su lectura de la fantasmagoria en la teoria de Walter
Benjamin, presenta a esta inundacion de sensaciones variadas propia de la modernidad -el
grito de la oca- como la causante del devenir anestésico del sistema sinestésico,
manifestacion de una crisis de la percepcion, que es también una crisis de la experiencia
moderna. Si a mediados del siglo XIX esta organizacion sensorial era una consecuencia de
la adaptacion involuntaria a un medio de produccion y consumo, en el tramo final del siglo
XIX deviene una técnica, que implica la manipulacion intencional del sistema sinestésico
para la elaboracion de un nuevo tipo de hombre, incapaz de experimentar el dolor de la vida
moderna. Rubén Dario, entre otros, si bien se manifiesta consciente de este estado
anestésico contemporaneo, no reniega en su poética de esta inundacion sensible, al
contrario, propone recuperar su caudal y potenciarlo desde una singular concepcién de la
armonia, asociada a los misterios del dios Pan. Una propuesta estética coincidente, en este
aspecto, con la de Buck-Morss, orientada a reanimar los sentidos adormecidos y a restaurar
su “perceptibilidad” (2005:190).

Un principio panico

En el libro EI modernismo y los poetas modernistas (1929), Rufino Blanco
Fombona, al referirse a sus caracteres distintivos, sefiala a la estética panida como una
variante frecuente de exotismo. “De preferencia un exotismo francés y helénico,
siglodieciochesco y ninfatico o panida” (1929:27-28). Al referirse a Dario, el autor de
Cantos de la prision y del destierro (1911) repara en un tramo de su autobiografia (1913),
mas precisamente de La historia de mis libros (1916), en el que reconoce, en una alusion
velada, sus propias objeciones al autor de Prosas profanas en defensa de una estética



criollista. Una cita que sintetiza, en gran medida, varios principios de esta singular
concepcion estético-filoséfica en torno al simbolo del fauno:

En la serie de sonetos que tiene por titulo Las anforas de Epicuro hay una
como exposicion de ideas filosoficas: en La espiga, la concentracion de un
ideal religioso a través de la Naturaleza; en La fuente, el autoconocimiento y la
exaltacion de la personalidad; en Palabras de la satiresa, la conjuncién de las
exaltaciones panica y apolinea, que ya Moreas, segun lo hace saber un sensor
mas que listo, habia preconizado, jy tanto mejor!” (Dario en Fombona,
1929:184-185)

Al margen de esta lectura paranoica y autorreferencial de Blanco Fombona, es sugestivo
reparar en el ideal religioso que enaltece Dario en la serie, de acuerdo con el primer poema,
aquel que religa un estado de percepcion abierto al “signo sutil” de los fendmenos de la
naturaleza, en el que se halla “el misterio inmortal de la tierra divina” (Dario, 1961:691). El
segundo poema, ofrece al joven poeta un singular camino de ascesis, sobre el que
volveremos mas adelante. El tercero, evoca una satiresa que entrega un don al poeta, el
secreto del ritmo de la celebracion pagana “Tu que fuiste —me dijo- un antiguo argonauta, /
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira, / sabe que esta el secreto de todo ritmo y pauta /
en unir carne y alma a la esfera que gira, / y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta, ser
en la flauta Pan, como Apolo en la lira.” (1961:692). En estas “Palabras de la satiresa”,
Dario presenta su particular concepcion de la armonia poética, una articulacion de la flauta
y la lira, de la tradicion dionisiaca con la apolinea, con potencia de integrar al poeta en
“carne y alma” al ritmo del mundo, a la coreografia de la mecénica celeste. Bajo esta clave
leemos también su concepcion, en La historia de mis libros (1912), de “El coloquio de los
centauros” “Y bajo un principio pénico, exalto la unidad del universo en la ilusoria isla de
Oro, ante la vasta mar.” (1991:146). En las palabras de este “tropel vibrante de fuerza y
harmonia”, fendmenos sentidos por la montafa, el aire y el laurel-rosa, se expresa “el
triunfo del terrible misterio de las cosas” (1961:642), los himnos de la sagrada naturaleza,
el secreto de las bestias y la supervivencia espectral de sensibilidades anacronicas,
manifestaciones a las que Dario presenta como propias de un estado panico, proyectado en
una isla utdpica en la que es posible la unidad sensible con el todo.

De la lectura de Blanco Fombona sobre este exotismo panida en EI modernismo y
los poetas modernistas (1929), vale volver también sobre su lectura de Castalia barbara
(1899) de Ricardo Jaimes Freyre, con su canto a las teogonias germanicas y al
advenimiento del cristianismo, obra a la que postula como la excepcion que confirma la
regla, un concepto sobre la joya del vate boliviano que es todavia una convencion. Mas que
como una rara avis, el poemario de Jaimes Freyre puede leerse como una elaboracion mas
de este exotismo panida, 0 mejor panico, que incorpora, a este devenir primitivista franco-
helénico, la mitologia nérdica pre-cristiana®. Jaimes Freyre, incluso, elabora esta
sensibilidad en su Unica novela Los jardines de Academo (1904-1907), de la que se
publican por entregas algunos capitulos en la Revista de Letras y Ciencias Sociales de
Tucuman, valiosas ruinas, hoy en dia, de una obra que nunca se publico completa y de la
que no quedan copias®. Esta novela dialogada que recuerda, entre otras referencias, a “El
coloquio de los centauros” —poema al que Jaimes Freyre considera una “maravilla”



(2015a:182)- ofrece, en su primer capitulo una erudita descripcion de “La pompa de
Dionysos”, relato de la llegada a Atenas de agrupaciones en representacion de los diversos
burgos del Atica para la celebracion de las fiestas en honor del “amable dios” (2015a:485),
acompafados de instrumentos musicales asociados al sileno (el resonante timpano, la flauta
armoniosa Yy el crétalo), con trajes distintivos y disfraces simbdlicos que hacen presente,
entre ellos, al dios Pan y a los satiros.

En torno a la figura del fauno, los poetas modernistas articulan mdltiples
fragmentos, textos e imagenes, arcaicas y contemporaneas. Los jardines de Academo, al
igual que “El coloquio de los centauros”, estd compuesto por una trama de fragmentos que
recuerda las indagaciones contemporaneas de Aby Warburg sobre el arte renacentista
(2005). Jaimes Freyre, al referirse a Dario en su discurso del funeral civico en Buenos Aires
(1916), destaca su obsesion por las fuentes clasicas a la que considera ni fetichista ni
iconoclasta sino propio de un poeta de la antigliedad, de un vate helénico que busca extraer
del mito el sentido oculto de los misterios y los ritos (2015a:177). Describe al nicaragiense
como un espiritu abierto y universal en cuya poética renovada pueden oirse los ecos de
voces del pasado. Sitda a Dario en un devenir estético en torno a las visiones y los suefios,
tras los renovados enigmas del inconsciente y la imaginacion.

Es interesante, en este sentido, valorar también la conferencia de Jaimes Freyre en el
Ateneo de Buenos Aires, un analisis de la estética del poeta brasilefio Cruz e Sousa que es,
ademés, una introduccion al simbolismo®. Raul Antelo, quien reconstruye a partir de este
texto poco frecuentado la recepcion del autor de Missal (1893) en Hispanoamérica, sefiala
que la conferencia de Jaimes Freyre tiene el doble mérito de ser una cabal interpretacion de
la poética del gran simbolista brasilefio, asi como también una proyeccion del programa
modernista rubendariano en el que puede reconocerse, incluso, el de Lugones y el del
propio Jaimes Freyre (Antelo, 2015:244-245). En su disertacion, excursion al alma de Cruz
e Sousa “entre los crepusculos visionarios de su bosque de harmonias” (Jaimes Freyre,
2015a:93), Jaimes Freyre advierte que, si bien el vate negro no ha dejado méas que brumas
en su obra, es posible vislumbrar en sus “extrafias y nebulosas visiones” los principios de
su criterio estetico.

El analisis de Jaimes Freyre se basa primeramente en el apartado “Intuiciones” del
libro EvocacOes (1898), celebrado desde el principio de su disertacion. El énfasis de su
reconstruccion critica esta puesto en valorar la labor del poeta frente a la verdad de la vida,
una intervencion que impugna los principios objetivistas contemporaneos. Para Jaimes
Freyre, la verdad se manifiesta en cada temperamento sincero, como el de Cruz e Sousa, en
el que puede hallarse una revelacion, un secreto de la vida, preservandose intangible la
verdad ultima. Descalifica, de este modo, la pretension positivista de una realidad
consensuada, objetivable. Los recursos propios de la indagacion materialista y psicolégica
pueden ser una base para el artista, pueden servir a la abstraccion, pero no significar el fin
ultimo de su arte. La observacion, determinada por las matrices teoricas, “es demasiado
evidencial, demasiado fisica, tiene mucho de notas y de informaciones subsidiarias, y
participa demasiado de la naturaleza de los trabajos de investigacion material y de detalles,
para poder representar la fuerza magna del pensamiento humano” (Jaimes Freyre,
2015a:105). Para Jaimes Freyre, sin embargo, el poeta debe cuidarse también de los
desequilibrios de la sensibilidad, de las hipertrofias y de los vicios de la percepcion, para
preservar la “vision interna”, que “debe quedar perfecta y profunda” (2015a:105). Se



configura de este modo, el concepto de una percepcion incontaminada que propiciaria una
zona de contacto con lo desconocido, comparable a aquello que Dario asocia con al Reino
Interior. Casi con palabras textuales de Cruz e Sousa, Jaimes Freyre repara en diversas
manifestaciones en las que advierte una sensibilidad liminal con otra dimension
trascendente.

Jaimes Freyre, al igual que Cruz e Sousa, asocia esta concepcion estésica con
Hamlet: a todo hombre, sea culto o salvaje, le es dado percibir, como al famoso principe de
Dinamarca, la dimensién ominosa de la realidad, poblada de espectros y fantasias. Cruz e
Sousa describe a Hamlet como la ansiedad del suefio, un suefio hipertrofico que se dilata
como una serpiente celeste sobre la esfera del dolor y que se transfigura en sombras
“neurohistéricas” de la duda (Cruz e Sousa: 1898:166), como un hombre signado por las
oscilaciones pendulares de su alma (1898:165). Una caracterizacion que evoca la clésica
imagen del arcangel melancdlico, si bien Cruz e Sousa destaca también una faz voluptuosa
del personaje en la que fulgura una aspiracién insaciable, soberbia, de ser el polvo de la
nada (1898:167). Una actitud a la que describe como propia de un demonio divino, de
quien siente vivir dentro de si el absoluto, una actitud beata, patética y medio sondmbula,
serena y silenciosa, figuracion de un “fauno-sacerdote”, que el poeta simbolista brasilefio
asocia a la poesia de Verlaine (1898:183-189). Jaimes Freyre destacard también esta faz
demoniaca de la poética de Cruz e Sousa

Ve el Mal inspirando los suefios. EI mal es el Satan de los hagidgrafos,
Capripede, con los cuernos fabulosos en la real frente; y su frente esta
adornada, como la de Dyonisos, con pampanos. Es un dios triunfador de los
justos. Pero el poeta no le cantara las letanias de Baudelaire; reserva sus preces
para la Santa Virgen, y para la mujer, para las claras y rosadas carnes
femeninas (2015a:99).

“Capro” es el titulo de otro de los apartados de Evocagdes (1898), un estudio de la
naturaleza de Cruz e Sousa en el que la bestia se vuelve el medio para actualizar una
estética lUbrica pagana, la del fauno mitico, cuya voluptuosidad se manifiesta en una
sensorialidad abierta, gozosa de los estimulos que ofrece el medio natural. Una caprichosa
y exquisita sensibilidad, educada por las liturgias simbolistas de Verlaine y los satanismos
de Huysmans (1898:44), cuyo acento es el goce de la pura manifestacion de la carne, en el
que se cifra también un ansia de trascendencia. Lo que distingue a esta sensibilidad
dionisiaca es su apertura a la totalidad de los estimulos: el vate caprino “olfatea todo”, “toca
mentalmente todo” para ver si encuentra en las cosas el rastro de dimensiones desconocidas
(1898:48-49).

Entre Los raros, son dos los escritores que Dario asocia con frecuencia a los
misterios del dios Pan: Paul Verlaine y Leconte de Lisle. En Verlaine, Dario advierte la
supervivencia de la lujuria primitiva del satiro, que se evidenciaria, no sélo en su obra, en el
propio aspecto fisico del Pauvre Lelian. Sefiala que “Se extrafia uno no ver sobre su frente
los dos cuernecillos, puesto que en sus ojos podian verse aln pasar las visiones de las
blancas ninfas, y en sus labios, antiguos conocidos de la flauta, solia aparecer el rictus del
egipan” (1918:55) y destaca que “Al andar, hubiera podido buscarse en su huella, lo
hendido del pie”, lo cual, no s6lo sugiere una pezufia, sino también el rastro de una



renguera caracteristica del poeta”. Desde el principio de la cronica, Dario sefiala que la
muerte le permitird descansar, que ya no tendra que arrastrar una pierna lamentable y
anquilotica, ni padecer el mal de la vida, producto de una maligna influencia de Saturno
(1918:53). Lo describe también entrevisto entre las hojas del bosque, identificado por su
“cadera de Kalixto” (1918:57)". Dario advierte también que esta lujuria primitiva de
Verlaine tiene, como faz complementaria, una concepcion catolica de la culpa, cuya
contradiccion no deja de ser productiva. Rubén Dario describe a Verlaine como un satiro
santo “mitad cornudo flautista de la selva, violador de hamadriadas, mitad asceta del
Senor” que le recuerda las viejas narraciones hagiograficas renovadas por Anatole France,
en las cuales hay satiros que adoran a Dios®. En esta misma clave, podemos leer la
caracterizacion que realiza Jaimes Freyre de Cruz e Sousa. Esta religiosidad ambigua, en
que se trama una convivencia de un culto dionisiaco o panteista con el cristiano, puede
atribuirsele tambien al mismo Jaimes Freyre de Castalia barbara o al propio Rubén Dario.

De Leconte de Lisle, Rubén Dario destaca la supervivencia de antiguos cultos de la
naturaleza. Lo compara con un dios Pan que, nacido en una isla (como Cruz e Sousa), lleva
a la capital los “harmoniosos sones” que traducen las misteriosas voces de la selva y de
espectros de tiempos abolidos. Un cosmopolitismo insular respecto de los grandes centros
culturales europeos que seria comun a la mayoria de los modernistas. Dario advierte
también que, para el poeta nacido en la isla de Reunion, “las formas nuevas son la
expresion necesaria de las concepciones originales” (1918:36), una estética que lo
consagra, a los ojos del nicaragiiense, como el mas griego entre los modernos poetas, aquel
que ofrece su canto a las musas primitivas, palabras que pueden atribuirse también a
Castalia barbara: “Atraiale la aurora de la humanidad, la soberana sencillez de las edades
primeras, la grandiosa infancia de las razas, en la cual empieza el Génesis que €l llamara
con su verbo solemne “la historia sagrada del pensamiento humano en su florecimiento de
harmonia y luz’; la historia de la Poesia” (1918:34). Para Dario, este trafico cultural seria
una respuesta a Victor Hugo y, en él, a la poesia francesa; el poeta de la colonia ultramarina
es presentado como el Prometeo que trae a la capital las supervivencias espectrales de los
antiguos fulgores de la sensibilidad clasica, que todavia iluminan el presente desde las
periferias de la gran Cosmopolis. “Al llegar Las orientales a sus manos, al ver esos
fulgurantes poemas, la luz misma de su cielo patrio le parecid brillar como un resplandor
nuevo; la montafa, el viento africano, las olas, las aves de las florestas nativas, la
naturaleza toda, tuvo para él voces despertadoras que le iniciaron en un culto arcano y
supremo” (1918:35-36).

Este paisaje de obnubilacién que evoca la poesia de Leconte de Lisle (1894), del
que la Isla de Oro del “Coloquio de los centauros” (1896) es un sugestivo retorno, vuelve a
su vez en el Frontispicio del libro de los raros, un texto de Dario publicado en 1895 en la
Revue llustrée du Rio de la Plata, una suerte de introduccion a la serie de Los raros que,
posteriormente, no fue incluida en el libro. Alfonso Garcia Morales, en su analisis del
texto, advierte que la palabra frontispicio, ademas de representar la fachada de un templo,
designa, en el vocabulario técnico de las artes graficas de fines de siglo XIX, una
composicién dibujada o pintada, destinada a reproducirse por medio del grabado con el fin
de adornar el titulo o la primera pagina del volumen (1997:51). El vinculo con la imagen se
hace més evidente al sefialar que el texto es una écfrasis de un grabado de Thomas Sturge
Moore (1870-1944) titulado Pan Mountain (1893), publicado originalmente en la revista



The Dial. Este relato introductorio, describe un Pan espectral en forma de montafia que
recuerda la descripcion de Dario del paisaje africano de Leconte de Lisle, un escenario
natural gque incita a la iniciacion a un culto primitivo (Dario, 1918:35-36). Es esta una
montafia pénica en la que se visibiliza el espectro del dios Pan muerto -y, si se quiere, el
espectro del propio Verlaine si recordamos su descripcién en la crénica de Los raros-, una
faz terrorifica a la que se expone el poeta joven que quiere iniciarse en los misterios,
representado como un caminante que, desoyendo las advertencias del narrador, un iniciado,
no detiene su ascenso al encuentro con las visiones.

Pan, el divino Pan antiguo, se alza en primer término. Mas como las voces
que un dia anunciaron su muerte no mentian, ese Pan que se alza en medio de
la noche, en la negra montaria hechizada de luna, es el dios-aparecido... Mirad
su cabeza sin o0jos, sus secas mandibulas en donde algin resto de las barbas
salvajes queda adherido, semejante a vegetacion sepulcral; su boca que tanto
supo de risa, de beso y mordisco sensuales, y que sopl6 tan soberanamente los
mas bellos cantos de la flauta, lanza hoy un aliento frio en el muerto
instrumento, del cual brotan desconocidos sones, extrafias musicas de suefios,
melodias de misterios profundos.

La Montafia de las visiones, impregnada del aliento de la noche, alza sus
torres de oscuros arboles poblados de espiritus errantes y sollozantes... La
vasta y arcana montafia guarda sus hondos secretos, y tan sélo pueden saber las
voces sin palabras de las visiones, los que han oido, perdidos, ay, en la
peregrinacion, lo que brota de la boca sin labios de Pan espectral.

La luna hechiza con su pélido riego de luz, el temible, misterioso, peligroso
recinto, en donde suele verse danzar, al fulgor enfermizo, a la Locura que
deshoja margaritas, y a la Muerte, coronada de rosas...

Yo veo venir al caminante joven, con la alforja y la lira... Viene con la
hermosa cabellera himeda todavia porque ha sabido guardar en ella el rocio de
la aurora; las mejillas rosadas de besos, porque es el tiempo del Amor; los
brazos fuertes, para apretar los torsos de carne marmdrea: y asi viene, camino
de la negra montanal

Corro, corro hacia él, antes de que llegue al lugar en donde se alza, en el
imperio de la noche, la cabeza sin ojos: “Oh, joven caminante, vuelve; vas
equivocado: este camino, tenlo por cierto, no te lleva a la peninsula de las
gracias desnudas, de los frescos amores, de las puras y dulces estrellas; vas
equivocado: éste es el camino de la Montafia de las visiones, en donde tu
hermosa cabellera se tornard blanca, y tus mejillas marchitas, y tus brazos
cansados; porque alli el Pan espectral, al son de cuya siringa temblaras delante
de los enigmas vislumbrados, delante de los misterios entrevistos..."

El caminante joven, con la alforja y la lira, cual si no escuchara mi voz, no
detiene su paso, y a poco se pierde en la Montafia, impregnada del aliento de la
noche y hechizada por la Luna” (Dario, 1938:79-80)

Garcia Morales nos advierte que el dios Pan que predomina en la obra de Dario es el
habitante del bosque, ninfomaniaco y musical, simbolo de la vitalidad de la naturaleza, en



tension con el de la leyenda de Plutarco en la que se anuncia su muerte, central, esta Gltima,
en este relato ecfrasico. Retoma una etimologia popular que relaciona a la palabra Pan con
el todo, que seria recurrente entre las filosofias panteistas. También asocia esta concepcion
del dios a la participacion de Dario en centros teosoficos, ocultistas y espiritistas. En gran
medida, esta lectura concuerda con la que ya habia propuesto sobre el Frontispicio Alan
Trueblood al analizar sus vinculos con el Responso a Verlaine (1970), poema de Dario en el
que tambien retorna esta Montafia de las visiones. Ambas lecturas hacen énfasis en la
advertencia del narrador (el poeta iniciado), en la que reconocen al Dario supersticioso de
los documentos biograficos, aquel que confiesa abandonar, por consejo de médicos y
amigos, los estudios ocultistas a causa de su “extrema nerviosidad”, una propension a la
“perturbacion cerebral”, por la que el autor de Los raros, entre 1895 y 1896, se toma
vacaciones e incluso se recluye en un hospital®,

Desde esta advertencia del Frontispicio, ambos criticos presentan un Dario
temeroso de romper con la autoridad y lo establecido, con la jerarquia y los limites,
cauteloso frente a los pedagogos de la juventud, desmarcandose en sus textos de quienes lo
pudieran sefialar como un Sdcrates corruptor, explicitando sus diferencias respecto de los
autores decadentistas que consideraba modélicos. Una operacion recurrente en Los raros,
entre otros textos, como advierte Silvia Molloy (2012). Antes que volver a leer el
Frontispicio como una prevencion de Dario al joven poeta, tal como lee la advertencia
Garcia Morales (1997:60) en la linea de Trueblood, nos interesa asociar el Frontispicio, que
es una suerte de prologo, con las “Palabras liminares” de Prosas profanas, en las que
vuelve a aparecer un silvano, vivo y en pleno contacto arménico con la naturaleza. Esto
implica reparar no solo en la advertencia experimentada del viejo poeta sobre este limen,
sino también en el no hacer caso del joven poeta, tal como el silvano de las “Palabras
liminares” con los ruidos ensordecedores de la Oca. Su marcha rumbo a la montafia de las
visiones expone, en este sentido, una mecéanica profunda que seria universal, tanto al joven
como al viejo poeta. La experiencia aterradora de la montafia se configura como una
intensidad riesgosa, sensual y macabra, que hace del sujeto un holocausto de si mismo: los
cabellos se vuelven blancos, las mejillas se consumen, los brazos no tienen fuerza. Algo
expira en el proceso de una metamorfosis a la apertura sensible. En el limite que deja
entrever el narrador, el cuerpo tiembla al son de una siringa que acompafia los mas
profundos misterios, apenas entrevistos, de la danza, de la locura y la muerte. Todas
experiencias en las que se sublima una sinestesia extrema, cargada de erotismo, que difiere
de la experiencia de los “frescos amores” que el joven poeta puede hallar en el valle.

Esta concepcion afirmativa respecto de este camino de ascesis, retorna tambien en
Prosas profanas, en uno de los poemas antes mencionados de la serie Las anforas de
Epicuro, adicionada al libro en 1901. En La fuente, vuelve a aparecer este dialogo entre dos
edades del poeta y la misma mecanica de atraccion por los misterios del Reino Interior:

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
para que un dia puedas calmar la sed ardiente,
la sed que con su fuego mas que la muerte mata.
Mas debes abrevarte solo en una fuente.

Otra agua que la suya tendra que serte ingrata:



basta su oculto origen en la gruta viviente
donde la interna musica de su cristal desata,
junto al arbol que llora y la roca que siente.

Guiete el misterioso eco de su murmullo;
asciende por los riscos &speros del orgullo;
baja por la constancia y desciende por el abismo

cuya entrada sombria guardan siete panteras:
son los Siete Pecados las siete bestias fieras.
Llena la copa y bebe: la fuente esta en ti mismo.
(Dario, 1961: 691-692).

Con este concepto de sensibilidad panica, contribuye el analisis de Sigmund Freud en
Psicologia de las masas y analisis del yo (1921), en el que considera al panico un
fendmeno angustioso mejor representado en las multitudes, en las masas militares, pero que
también puede observase en un individuo. La dimensién de esta angustia proviene de la
ausencia de las ligaciones libidinosas que constituyen el grupo, al aflojarse esta trama, sin
importar si se esta frente a un verdadero peligro, cada uno de los individuos, como por
contagio, se pone a cuidar de si mismo y, ya solos, experimentan esta angustia con
intensidad creciente (1992:91-93). EIl sujeto, desprovisto de la armadura que compone la
trama simbdlica, su ligacion libidinosa, experimenta la angustia de su no diferenciacion
respecto del todo que lo rodea, la cosa.

La concepcion dionisiaca que elabora la poética de Dario, como también la de Cruz
e Sousa y Jaimes Freyre, reconduce la angustia de este terror panico a una apertura estésica,
a un estado de goce panico en el cual el lenguaje es mediacién simbdlica, un limen desde el
que se accede a una zona sensible en la que se desdibuja, en éxtasis, el limite entre el yo y
la cosa. Friedrich Nietzsche, en La vision dionisiaca del mundo (1870), hace precisamente
este énfasis sobre los diversos lenguajes artisticos como mediacion simbdlica para alcanzar
una apertura sensible. Una lectura filos6fica contemporanea que llega a los autores
modernistas de la mano de los alemanes, en particular Richard Wagner, con Friedrich
Nietzsche como su fildsofo, devenir en el que, incluso, puede inscribirse a Sigmund Freud.
Es a traves de Wagner que Rubén Dario llega hasta Nietzsche, sobre quien escribe una
crénica para la serie Los raros, posteriormente descartada del libro.

Del mismo modo que lo entenderd Walter Benjamin, Nietzsche plantea que
“Simbolo significa aqui una copia completamente imperfecta, fragmentaria, un signo
alusivo, sobre cuya comprension hay que llegar a un acuerdo: sélo que, en este caso, la
comprension general es una comprension instintiva, es decir, no ha pasado a través de la
conciencia clara” (2009:266). Mas que interpretado, este simbolo presente en las artes en
forma de gestos y sonidos es “sentido” en una “inervacion simpatica” (2009:266). El arte,
en su retorno, recobra de la sensibilidad del ambiente la fuerza originaria del simbolo,
renovandolo y aumentandolo en sus dimensiones (2009:270). Para Nietzsche, la exaltacion
dionisiaca implica una excitacion que intensifica de modo supremo todas las capacidades
simbdlicas. Algo jamas sentido aspira a expresarse: el aniquilamiento de la individuacion,
de la unidad en el genio de la especie, 0 méas alla, de la naturaleza. Esta aspiracion se



sublima en un nuevo mundo de simbolos que pueda aprehender y liberar esta
intensificacion. La poesia alcanza de esta forma una nueva esfera que, con la sensibilidad
de la imagen, como en la epopeya, y con la embriaguez sentimental del sonido, como en la
lirica, puede aprehender este desencadenamiento global de todas las fuerzas simbdlicas
(2009:271-272). De acuerdo con Nietzsche, a partir de esta sensibilidad panica se podia
pensar, incluso, otro concepto de multitud, la dionisiaca, distinto al que proyectan las
concepciones apolineas de las capitales modernizadas. Sin embargo, Nietzsche también
advierte que ‘el servidor ditirimbico de Dionisos es comprendido Uinicamente por sus
iguales” (2009:272). Esta apertura sensible se proyecta primeramente sobre los iniciados,
en este caso, en el culto a la belleza del Arte Nuevo.

Dario Argonauta

En las “Palabras de la satiresa”, Dario presenta a este principio panico como un
saber sensible que se revela al viajero experimentado, al “cosmopolita extremo” como lo
llama Graciela Montaldo (2013), en el que sobrevive el “antiguo argonauta”: “alma que el
sol sonrosa y que la mar zafira, / sabe que esta el secreto de todo ritmo y pauta / en unir
carne y alma a la esfera que gira” (Darfo, 1961:692). En su intenso peregrinar'®, Dario
encarna al Atlas que, como el de Warburg (2010), procura cargar la memoria sensible del
mundo. En su experiencia del viaje, median siempre los simbolos que hacen presentes a los
diversos espacios y tiempos, que tornan a esa experiencia singular del viaje una experiencia
de unidad pénica -a la vez temporal y atemporal, territorializada y desterritorializada,
historica y ahistdrica- con el todo. Los simbolos, para el poeta, son la puerta de acceso a las
multiples dimensiones que componen la realidad.

La cronica de viajes de Dario, se inscribe en una aristocratica tradicion narrativa del
siglo XIX y principios del XX, de la que participan importantes figuras de la politica y la
literatura latinoamericana. Entre los trabajos criticos que la abordaron, vale mencionar la
lectura de David Vifias (2005) y la de Beatriz Colombi (2004). “Viaje estético” llama Vifias
al que realizaban las clases dirigentes argentinas como parte de su educacion sentimental,
también un rito consagratorio, del que era parte sustancial el relato, causerie de saldn,
publicada en libro como memoria. El escritor profesional, recupera este género para un
publico masivo. Estos relatos, contemporaneos a otros franceses, sirven a la construccion
de una autoridad estética y moral, con potestad de participar de la regulacion sensible de la
comunidad. En viaje (1884) de Miguel Cané, es una interesante referencia de la cronica
anestésica. En su descripcion panoramica de Rio de Janeiro, desde un “punto perdido” de la
Tijuca, su fobia higienista elabora un artificio imaginario que lo salva del shock. En
respuesta a los efectos repugnantes de su experiencia de la “ciudad infecta”, su cronica
torna al paisaje, a medias urbano y selvatico, un “diorama gigantesco”, dispuesto para la
contemplacion. Vale recordar que su libro es contemporaneo de A rebours (1884) de Joris-
Karl Huysmans. A contrapelo, la experiencia de ambiente se torna objeto y queda
subordinada al confort, como en la gargoniere de Des Esseintes.

Enriqgue Gomez Carrillo, en la cronica “El viaje” de El encanto de Buenos Aires
(1914), repara nostalgicamente en otro acontecimiento anestésico, la pérdida irreversible de
la experiencia del viaje maritimo: “Por una absurda fantasia, los arquitectos navales se
proponen, desde hace unos afos, hacer olvidar a los que se embarcan que se han



embarcado. Nada de lo que constituye la antigua forma marina se descubre en los bien
llamados palacios flotantes” (1914:9). Juan José de Soiza Reilly, en su cronica sobre Rio
(1920), evocando la de Cané, opta también por la perspectiva panoramica, pero desde el
teleférico, del que destaca, también a contrapelo, su goce anestésico de apreciar los peligros
de la ciudad y la floresta desde un ambiente artificial, ilusoriamente seguro. De acuerdo con
la cronica de Soiza, la tecnologia ofrece al espectador una experiencia farmacolégica del
entorno, una atmosfera de ensuefio en la que impera el silencio, solo interrumpido por el
ruido ominoso de los componentes y la masica marcial que, al llegar hasta él, despierta una
memoria hipertréfica que obnubila su experiencia del presente. El diorama panoramico de
Cané se torna en la crénica de Soiza un teatro propio de la perspectiva divina, en el que su
lectura paranoica descubre figuras iconicas modernas en los accidentes del paisaje.

Rubén Dario, en su cronica sobre Rio de Janeiro, desde la misma perspectiva de
Cané, la Tijuca (1912), es el primero en explotar esta contemplacion lisérgica del paisaje,
abordada posteriormente en la cronica “Edgar Poe y los suefios” (1913). En ella, advierte
que la naturaleza es, para el autor de La Esfinge (1846), el espacio de descubrimiento de la
dimension onirica y supraterrenal, a la cual el poeta accede en el insomnio, o por medio del
opio, o los excitantes alcoholicos que estimulan, en su sensibilidad singular, estados
hipnagogicos, entre la vigilia y el suefio, como el de la “alucinaciéon panoramica”, con el
que descubre relieves fabulosos, animalescos, donde antes solo veia lo mas evidente (Dario,
1968:321-322). Este concepto, alucinacion panoramica, un intertexto de La locura en la
historia (1895), el denostado ensayo del psiquiatra argentino José Maria Ramos Mejia,
visibiliza el interés de Dario por la psicologia. Su uso, sin embargo, contribuye con la
despatologizacién de este estado lisérgico, valorandolo como via de descomposicion de la
objetivacion positivista. Estos farmacos, propician también una apertura sensible que
alcanza los ecos visuales y sonoros de otras dimensiones menos evidentes.

Jodo do Rio, escritor brasilefio receptivo a la estética de Dario, también ofrece en la
Cronica “Os animaes na exposi¢do”, incluida en Cinematographo (1909), una escena de
embriaguez, de griserie, ante la presencia de un gran nimero de canarios enjaulados,
asustados, silenciosos, de variados colores, los cuales despiertan en el narrador el
sentimiento de ser enteramente animal. Para Jodo do Rio, la exposicion universal se
presenta como oportunidad para el sujeto urbano de hallar estésicamente una sintonia con el
animal, en la que se cifra también una utopia “tudo se ligava para infiltrar nas anemias
urbanas e nas neurastenias presentes a griserie de uma outra vida, o desejo de ter muita
salde, de ndo conhecer perfumes e fatuidades, de viver como os tratadores dormindo no
feno, amando livremente, refocilando com os bichos” (1909:308). Rodeado por el reino
animal, si bien encerrados en jaulas, Jodo do Rio presenta como alternativa a la neurosis
moderna una obnubilacion primitiva, animal, panica, bucdlica, en la que el hombre
conquista, despojandose de los ropajes sensibles de la cultura, la soberania de las bestias.

Rubén Dario, alude también en sus cronicas a esta experiencia de griserie, propia
del contacto con la floresta o los animales. Son interesantes, en esta clave, sus cronicas de
abordo, a las que suele llamar “Films de viaje”. Una de ellas, titulada Ménagerie (1912),
narra el trafico de animales salvajes latinoamericanos a Europa. Un coleccionista descripto
como un marqués, en el que retorna el espectro de Sade, expone en sobrecubierta, para
Dario, las distintas fieras de su zooldgico personal. El relato contrapone el deseo de
disciplinar la bestia propia del coleccionista, en la que se elabora un goce perverso,



manifiesto, incluso, en sus propias palabras “Le he de hacer comer de mi mano... No
quiero que me siga como un perro, no tanto, pero le he de domesticar en absoluto. Y
encuentro bello contemplar, en pleno océano, los animales del bosque” (Dario, 1968: 269),
contra una sensibilidad abierta a la gracia del propio animal, atenta, particularmente, a su
dimensién simbdlica, en la que sobrevive una densa espectralidad.

La ménagerie sirve al poeta, a diferencia del coleccionista o del cientifico
(menciona a Clemente Onelli en la cronica), como un repertorio de la gracia animal, en la
que la sensibilidad estética proyecta las pasiones humanas, los simbolos anacrénicos o los
iconos modernos. En los animales, encuentra también correspondencias con las propias
jerarquias humanas. En un tigre arisco, Dario halla al dandy y al asesino, autor de las
bellezas artisticas que celebra De Quincey, entre los monos, los gestos satiricos,
payasescos, tragicomicos, de los rostros de las multitudes urbanas. En una garza, la
presencia de un simbolo dispuesto a la contemplacion “de blancura lunar, como nevada,
como de seda y azlcar, sobre sus zancos largos y el cuello en clave de sol” (1968:269). El
animal como retorno simbolico ya habia sido explotado por Dario en la cronica “Articles de
Paris. Consul.” (1903) en la que se refiere a un famoso mono parisino, Consul, capricho de
los decadentes, sobre el que escribe Jean Lorrain una cronica, de la que Dario traduce,
incluso, algunos parrafos. El chimpancé, asociado al egoismo y malos modales, es simbolo
del rastacuero norteamericano, al que se tolera en Paris, con ladicos reparos, por su dinero
(1977:190-193).

En el contacto, mas alla de su dimensién simbolica, Dario empatiza con la
sensibilidad del animal. “Una llama, digna de conducir a una princesa de los incas, se deja
acariciar y como que cuenta, con doctoras miradas el suplicio de la inmovilidad entre las
tablas de su prisién, sobre este suelo de madera y hierro que se va moviendo” (1968:269).
Expresa la misma desazon ante la contemplacion de un tapir “con sus ojos pequefios, su
frente fugaz y lisa, su belfo de modestas pretensiones elefantinas; oye ruidos de aguas y no
sabe dénde, mira azorado con inquietud; es manso, deja su bosque paraguayo para ir a
saber lo qué (sic) es la nieve en el chalet de cassé de su propietario...” (1968:268). La jaula
torna al animal-simbolo una opacidad inquietante, que despierta, en el contacto, lo que
Gabriel Giorgi llama un “continuum organico, afectivo, material y politico con lo humano.”
(2014:12). Ante este destino comdn al hombre y la bestia, la obscena manifestacion de este
biopoder, Dario apela a la piedad cristiana y al consuelo moral de los antiguos, su lectura de
Marco Aurelio. Las cronicas de Dario que abordan la animalidad aprehenden, como un
negativo filmico, los efectos de la modernidad sobre los misterios de lo vivo, como asi
también de lo inerte, sobre aquella dimension no antropica, espectral, mas alla del hombre y
de la vida (Luduefia Romandini, 2012).

Vale aclarar que si bien Dario se manifiesta en favor de la proteccion de los
animales, como en la crénica “Los que dan de comer a los pajaritos” (1902), en la que
reivindica este sentimentalismo fuera de moda y celebra las leyes belgas “contra la
ferocidad, el egoismo y la crueldad” a los animales, asociadas a “nietzchistas furiosos y
danzantes”(Dario, 1977:125-130), también rescata esta violencia cuando es parte de un
goce estético, aristocratico como la caza, en “Nuestros hermanos inferiores” (1913), o un
goce popular como en la tauromaquia, en Films de Paris. I. Las mujeres y los toros (1913),
sobre el que advierte que “mas de un moralizante ha achacado a un placer completamente
sensual, o mejor dicho sadico, el gozo de las espafiolas en esa casi bizantina fiesta de la



sangre.” (1968:373), para celebrarlo como simbolo que fortifica los sentimientos
nacionales. En un segundo apartado de la misma cronica titulado ¢Quién tiene la culpa?,
ademas solicita penas mas duras, inclusive la capital, para los crimenes “pasionales”,
propios de “impulsivas fieras humanas” (1968:374-375).

La cronica mas elocuente de Rubén Dario contra la violencia a los animales es
“Soyez bons pour les animaux...” (1911) en la que critica el maltrato al que se ven
sometidos en Paris, el cual replica entre ellos las jerarquias sociales. Repara particularmente
en aquellos que sirven “al jardin de suplicios” de los fisiologia, a los “horrores de la
viviseccion”. Se hace eco, para ello, de Qu'est-ce que la vivisection? (1912) de André
Lichy y Gustave-Rene Laurent, edicion ilustrada por Grandjean, libro de propaganda
orientada a “sublevar ain a las personas menos sentimentales” en el marco de reformas
legislativas francesas en favor de la proteccién de los animales. Es sugestivo que los
brutales experimentos estan orientados al estudio de los limites de la sensibilidad y de la
supervivencia animal. Dario selecciona una serie de testimonios y casos para propagar la
indignacidn también entre los lectores argentinos, atentos a las novedades europeas:

‘Los laboratorios de fisiologia, dicen los dos escritores que acabo de citar, no
son sino camaras de tortura; los experimentos, verdaderos actos de barbarie’ La
documentacidn que justifica tal severidad es profusa, y pondra de parte de los
que protestan al lector de menos nervios. Un experimentador, por ejemplo,
County, narra con las siguientes palabras un experimento y su descripcion
parece ‘recit d'um apache qui vient de dégringoler une pante’: ‘Meti un
cuchillico de hoja curva en el cerebro y lo hice bascular, echo al individuo por
tierra y ahi queda, me acerco y no se mueve; le amenazo ante sus 0jos, hago
ruidos diversos, le toco, no reacciona; entonces le aprieto muy fuerte y agita
violentamente todos sus miembros, o cambia de sitio, sin poder huir o ejecutar
movimientos coordinados de defensa. En una palabra este individuo no ve, no
oye, y salvo movimientos convulsivos posibles, y aun bastante frecuentes, no
tiene movimientos espontaneos; sus funciones cerebrales estan seguramente
suprimidas; esta en coma’. jSe trata de un mono; pero, con todo!

Pero para espantables, martirios suprachinos de nuestros ‘hermanos
inferiores’, los que se enumeran es una copiosa y pavorosa lista; tortugas en in
pace, emparedadas en yeso, para que mueran de inanicion, dos meses de
agonia; animales de otras especies, tenidos sin comer, para saber cuanto duran;
conejos, trece dias; gatos, veinte dias; perros, treinta y tres dias; caballos,
veintitn dias. Se computaron los nervios cervicales a gatos y monos, y dias
después se hizo la ablacion del cerebro. Se abrio el vientre de perros, gatos y
conejos y se les excitd los nervios con corrientes eléctricas. A un fox-terrier de
tres afios y nueve kilos, se le abrié y atenaced de distintos modos; durdé una
hora y veinte minutos. A otros canes ‘se le arranc6 los musculos de la laringe,
raspandolos con un cuchillo’; a otro se le descubrio la parte del craneo que se
queria trepanar; se levant6 la piel, se abrieron hasta cinco hoyos, y luego ‘con
jeringuillas, cuya canula se introdujo en los hoyos, se lanzo en la sustancia gris
del cerebro y bajo una presién cuya fuerza variaba, uno o varios chorros de



agua que rompieron y expulsaron la mayor parte de uno de los hemisferios’. ;Y
el perro vivi6 ain un mes! [...]

Es Claude Bernard, que escribia: ‘El fisidlogo no es un hombre cualquiera;
es un sabio que estd dominado por una idea cientifica; no oye los gritos de
dolor animal, no ve la sangre que corre, no ve nada fuera de la idea que lo
ocupa’ Es Richet, que asegura no creer que haya un solo experimentador que al
dar curare a un conejo, al seccionar la médula espinal de un perro, o al
envenenar una rana, se diga a si mismo: ‘He alli un experimento que aliviara o
curara la enfermedad de algunos hombres’.

Es otra vez Claude Bernard: ‘El curare hace imposible todo movimiento,
pero no impide al animal sufrir, ni tener conciencia de su sufrimiento. La
muerte, que parece a los o0jos de los asistentes tan dulce y tan libre de dolor, es,
al contrario, acompafiada de los sufrimientos mas horribles, que sobrepasan
todo lo que el hombre puede imaginar’. Es Elias Cyon: ‘El que siente
repugnancia al disecar un animal vivo, el que hace una vivisecciébn como
cumpliendo con una necesidad desagradable, podra repetir tal o tal viviseccion
pero nunca llegara a ser un artista en viviseccion’. jArtista en viviseccion!
Frase a lo ‘divino marqués’ (1977:255-257).

Recusando la frecuente justificacion en el progreso cientifico, Dario, indignado, llama a los
fisidlogos “jTorquemadizantes y sadistas!” (1977:256). Las citas que escoge, acentlan la
concepcion anestésica de la ciencia respecto de la sensibilidad animal sobre la que
experimenta, sea a causa de la “idea cientifica”, o del uso de una droga como el curare™,
que le evita al fisidlogo las expresiones del sufrimiento del animal. Dario denuncia, a su
vez, un goce estético, propio del asesino-artista, avalado por discursos cientificos, que
pretenden sostener valores humanistas. Esta cronica es, quizas, la mas terrible de las
escritas por el autor. En ella, se expone la amplitud del sondeo de su indagacion estética,
que alcanza los limites de la experimentaciéon de las ciencias médicas contemporaneas,
sosteniendo el valor de lo vivo como sensibilidad insustituible. Es atendible también la
demorada administracion de detalles macabros que escoge para sensibilizar al lector; como
cierre de la crénica extensa, prescribe, incluso, “para quitar las malas impresiones”,
recordar “al asno y al sapo de aquel gigante de buen corazon que se llam¢ Victor Hugo”
(1977:258). La literatura, como en la cronica “Meénagerie”, sirve como referencia de los
principios humanistas que, en los Ultimos afios de su vida, Dario considera necesario
recuperar tanto desde el arte de la antigiiedad como en sus retornos modernos.

Esta intervencion, sin embargo, no implica una negacion antimoderna de la ciencia,
muy usual entre los escritores modernistas. Al contrario, para Dario, la ciencia esta tramada
con el arte, tal como la entendian los renacentistas. El autor de Prosas profanas halla en la
sintesis armonica entre arte, ciencia y religiosidad, el fundamento de una especulacion
metafisica superadora de las limitaciones de la ciencia convencional. Dario, al igual que
Poe, considera que, para la obtencion de certezas, la comprobacion es secundaria frente a la
intuicion®? (1968:246). Asi lo advierte en la cronica “Thalassa Maternal” (1912), datada en
el océano, una especulacion acerca de los misterios del mar que parte de una eufdrica
lectura de La vie dans les océans (1912) de Louis Joubin, asi como de las teorias del
fisidlogo René Quinton y los recuerdos de su entrevista con el principe Alberto de Monaco,



todos oceandgrafos, miembros del Instituto de Francia. Su acento repara en la teoria de un
origen comun de la vida en el mar, una unidad que se sostiene, mas alla de las diferencias,
en todas las formas de vida. En un contexto descripto como pleno de armonia, Dario se
demora en su entusiasmo por esta comunidad vital, prevista, antes que por la ciencia
positivista, por el arte y las religiones.

Mientras navegamos en un mar tranquilo, bondadoso, la orquesta toca el
vals Sobre las olas del desventurado mejicano Juventino Rosas. Leo la obra del
doctor Joubin sobre la vida en los océanos y la meditacion me conduce
suavemente a la divagacion. Desde las concepciones teogonicas hasta los
ultimos postulados cientificos todo hace que en el agua amarga y divina se
encuentre el origen y la potencia de la vida. Parece que una gran voz intima
clamase en la extension del universo: ‘jThalassa! jThalassa Maternal!’. Si en
los comienzos de la Biblia el espiritu de Dios flotaba sobre la superficie de las
aguas, las recientes teorias del doctor Quinton sobre el agua del mar como
medio orgénico, y sus hoy ya comunes aplicaciones terapéuticas, hacen ver que
nuestra esencia vital se mueve en la inmensidad azul que amaron los
argonautas, los antiguos sofiadores, los piratas, que aman y amaran siempre los
poetas, los artistas y los que saben que la prodigiosa Venus broté de su
fecundidad, magnifica de desnudez y retorciendo sus mojados cabellos. El
gentleman que se marea y el humorista de risuefia hidrofobia que han visto las
anteriores lineas, protestan. Dejémoslos protestar. (1968:245-246)

En las quejas del gentleman retorna la oca de Prosas profanas; dirigiéndose a los
iniciados, Dario acentla otro vértigo, aquel propio de la contemplacion de una unidad de la
que se es parte, el panico gozoso ante “un mundo inmenso en el que se pierde el ojo del
especialista”, ante la “obra comun y cdsmica” a la que se accede en la union de “mentales
energias, la poesia y la ciencia” (1968:248). Es sugestivo que esta articulacion se sostenga
sobre un pensamiento analdgico por el cual, Dario poeta, se identifica con el oceanografo
que trae con sus redes del fondo del mar, referente del origen, “las nuevas formas”, asi
como las supervivencias espectrales:

Y juzgo debe ser un placer singularisimo el del oceandgrafo que al recoger las
redes, trampas, aparatos o anzuelos, ve salir del fondo de los mares nuevas
formas, desconocidas especies, peregrinas, animales o vegetales de los
abismos. Quiza se suefia en la realizacion del cuadro célebre de Boeklin: ver
aparecer de pronto cogida de una recondita cueva ocednica, una sirena...; o ver
luchar al ser traido sobre las olas lanzando su voz relinchante a un
hipocampo... (1968:248)

Esta asociacion entre las “nuevas formas” advertidas en los peces marinos y los
espectros que su memoria hipertrofica recupera de una dimension simbdélica, ya habia sido
elaborada por Dario, tal como lo rememora en la misma cronica, al referirse a los raros
ejemplares marinos que encuentra en los acuarios de Berlin y Napoles, variantes acuaticas
de su Ménagerie (1912). Del primero, en Tierras solares (1904), Dario describe a esta



“fantastica vida submarina” como una escena de vivas formas abstractas, a las que asocia
con escenarios infernales, hortalizas, elementos del tocador y expresiones monstruosas,
inspiradoras de los cuadros macabros de Rops y Odilon Redon. “Con sus fantasias
monstruosas e ilusorias, no han creado nada, pues todo lo que la imaginacion del hombre
mas torturado de visiones infernales pueda imaginar, existe en los secretos misteriosos y en
los profundos laboratorios de la naturaleza™ (1917:235). Sea en el suefio o en el fondo del
mar, es la sensibilidad panica del artista iniciado la que logra recuperar los misterios del
todo, en sus multiples dimensiones, profanas y trascendentes.

Dario recurre también a este concepto de unidad panica para referirse a una ansiada
unidad politica, global, latinoamericana, en el marco de politicas de asimilacion de la
inmigracion europea y de integracién pacifica regional, como el pacto ABC, que llevaba a
cabo en ese entonces la diplomacia, el periodismo y la literatura de la regidn, frente a las
cuales se autoproclama, con el reconocimiento general, embajador de las letras®®. En una de
las cronicas dedicadas a “Graga Aranha” (1911), escritor y diplomatico brasilefio, en la que
alude a su novela Canad (1902) y a sus discursos europeos, Dario celebra el concepto
arménico de su propuesta pacifista, echado a perder unos afios después al comenzar la Gran
Guerra Europea, de la que Dario ofrece un Itcido analisis en sus cronicas para el diario La
Nacion

Lleno de su generosa pasioén de amor humano, de amor universal, confiado en
un destino panico cuyo proceso ahonda su abarcadora conciencia, cumple el
vibrante brasilefio su misién, y dice donde va la buena nueva de la esperanza.
Tales fueron entre otros estos conceptos pronunciados en el Capitolio romano
en una circunstancia memorable: “Las abstracciones cederan a las realidades.
Compréndese que no hay dos mundos diversos, separados, uno fisico y
material, uno moral e inmaterial: llegdse al pleno monismo. El conocimiento se
dilato y el espiritu humano fue juzgado como una fuerza en las fuerzas del
universo... La fatalidad de la ley de la existencia manda que todo viva en
infrangible armonia... ‘Yo te exhorto, a ti y a innumerable generacién por
venir, abandonemos nuestros odios destructores, reconciliémonos, antes que
llegue el instante de la muerte’. (1977:246)

Dario le atribuye a Canad la sintesis del “espiritu nacional brasilefio”, que podria,
ademas, proyectarse al resto de Latinoamérica en ese momento de inmigracion masiva. En
contraste con Os Sertdes (1902) de Euclides Da Cunha, publicado el mismo afio que
Cana3, el libro de Graga Aranha ofrece un imaginario optimista, idealizado, de una nueva
composicion social en formacion, que pone en segundo plano los conflictos sociales
contemporaneos. Esta lectura sobre Brasil de Dario se adecua a los intereses compartidos
por el ABC, el proyecto de integracion del Cono Sur, y del panamericanismo. Son
mediaciones acordes a su rol de diplomatico cultural, en las que busca puntos de encuentro
entre las diferentes hegemonias latinoamericanas, Yy, a la vez, una imagen “pujante” para su
promocion en el exterior, que impugne las negativas concepciones deterministas del medio
tropical, asociadas, por defecto, a todo el continente.

Ante el desastre de la guerra, Dario, desde Espaifia, ofrece la cronica “Un instante de
poesia hace olvidar la guerra” (1914), en la que se reproduce su conversacion con Santiago



Arguello, poeta nicaragliense mas joven que él, apostol del modernismo dariano, en la que
el propio Dario acentia un ideal compartido, una misma experiencia respecto de las
estéticas dominantes contemporaneas (parnasianismo, decadentismo y simbolismo), comUn
al viejo y al joven poeta, que nos recuerda su relato del encuentro de diversas edades en el
camino de ascesis del Frontispicio y en las Anforas de Epicuro. Retorno de un mismo
panico embriagador ante la totalidad, orquestado arménicamente a traves de la poesia, y de
un mismo recogimiento, posterior al holocausto de si a la intensidad estética

Y puseme a “ser yo’

Y resultd lo que habia de resultar; un colorista y un sinfonista. Me
embriagué de sol y de montafia y de torrente. Me bebi el trdpico, e hice De
tierra Calida, obra que huele a ubres porosas.

La mausica nueva, la factura admirable del Parnaso y la sutileza decadente
me sirvieron para desmenuzar en tonos y armonias el alma panica de aquella
Nicaragua selvética y prodigiosa, que abanica su calor con palmeras, que se
irriga en los chorros de sus saltos, que luce por las tardes su montén de
crepusculos y el collar de jade de sus lagunas verdes.

Puse el verso decadente junto al horno solar, y resulté en manos el verso
ecuatorial.

Aln no habian pasado por mi espiritu los nublados del dolor. Naci en
primavera, y no habia visto sino flores. Mas en mi habia una fuerza; una fuerza
que pugnaba. Y brot6 el color, y senti en mis cuerdas el estremecimiento de
una borrachera de fulguraciones. Fue célido, no pudiendo ser sensible. Me
senté en mis rodillas, en una (sic) escafio rustico, bajo las filtraciones de las
pefias que sudaban perlas y de las altas copas que destilaban trinos, a la musa
campesina, de redondeces flamencas, pudores hurafios y frotes de pantera.

Y fue la cépula salvaje, bajo las calcinaciones del Sol. Y el himno de los
versos chispeaba en aquel ambiente de canicula de mis nupcias de fuego.

Después de fatigar mis dedos en sabidurias y paciencias de un Benvenuto
de la frase; después de conocer todo el secreto orquestal de la palabra; después
de haber aprendido a tejer como una ardcnida los tistes del verbo, cai como
otros muchos, el Angel ya habia volado, llevandose la humedad de sus
lagrimas a fecundar otras liras (1977:292).

Més alla de los contextos distdpicos y de la propia experiencia del escritor,
afirmandose en la dimension utopica de la literatura, el panico propio de la angustia
moderna, el grito de la oca que anuncia el Dios Pan muerto deviene con estas estéticas
panicas modernistas grito extasico ante el dios Pan redivivo, por el que el panico, la
sensibilidad del todo, augurada en el animal y la floresta, es, en el propio tiempo de la
poesia, goce y utopia.
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