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Resumen: Durante el tardofranquismo y la transicion aument6 sobremanera la actividad
de la resistencia al régimen y con ella se produjo la radicalizacion del movimiento obrero.
Por otra parte, durante el mismo periodo se realizaron gran cantidad de peliculas militan-
tes, muy cercanas a las corrientes politicas de izquierdas que florecian a lo largo y ancho del
pais. En este contexto aparecio el cine obrero militante, que se manifest6 a través de diferen-
tes derivas politicas entre las que destaco la del cine proletario. En este texto se estudiaran
las condiciones en que este cine emergio, sus caracteristicas y algunos ejemplos.
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Summary: During Late Francoism and the Spanish Transition the activity of left-wing
associations increased considerably, which also implied the radicalization of the labour
movement. At the same time a large number of politically engaged films were shot. The-
se films used to have a very strong link with the left-wings parties and social movements
which developed throughout the country. In this context were produced a large number of
labour-militant movies adopting different political options, such as the proletarian one. The
current text determines the conditions in which these movies emerged, depicts its characte-
ristics, and analyzes some case studies.
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Entre el cine politico de izquierdas realizado en Espafia durante el tardofranquismo
y la transicion existié una deriva ideoldgica a la que tradicionalmente se ha presta-
do poca o ninguna atencion: el cine proletario. Los motivos fundamentales de esta
ausencia en la bibliografia especializada son dos. Primero, que en nuestro pais las
reflexiones sobre la cultura, el arte y el cine proletarios vivieron su periodo dorado
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durante los afios treinta' y lo hicieron bajo el influjo de los planteamientos y las for-
mulas soviéticas y alemanas en una coyuntura sociopolitica y cultural que qued6 pro-
fundamente modificada con el auge del nazismo, el desenlace de la Guerra Civil y el
marco politico general definido tras la Segunda Guerra Mundial. Y segundo, que los
usos del término proletariado y su componente de clase variaron notablemente des-
de los afos veinte hasta la década de los setenta a nivel mundial y nacional, de modo
que ante la posibilidad de identificar un cine proletario en la Espafia de los setenta
los especialistas se han decantado por distintas opciones, desde obviar la existencia
de tal categoria (SANCHEZ NORIEGA, 1996; PEREZ ROMERO & GONZALEZ-FIE-
RRO SANTOS, 2011) o vulgarizar la terminologia y equiparar la imagen proletaria con
cualquier presencia de obreros en la pantalla (GUBERN, 2005), hasta considerarlo un
calificativo directamente pasado de moda (MONTERDE, 1997). Frente a estas postu-
ras, un analisis detallado de la filmografia politica espafiola del periodo muestra que
el cine proletario si existid, que present6 unas caracteristicas muy restrictivas, y que
precisamente por ello se puede hablar de las peliculas proletarias como experiencias
concretas que suceden en momentos precisos de la historia, lo que permite trascen-
der los anacronismos. Para arrojar luz sobre la situacion del cine proletario durante
el tardofranquismo y la transicion, las paginas siguientes plantean un escenario que
permite localizar el surgimiento de este cine en su contexto histérico y cinematogra-
fico, definir cuales fueron sus particularidades y precisar su significado politico en
aquel momento, analizando algunos casos concretos.

Motivos para la hipétesis del cine proletario

Desde finales de los afos sesenta se desarroll6 en Espana un clima contestatario ade-
cuado para la aparicion del cine proletario. Entre 1968 y 1969 se observa un proceso
de radicalizacion en los frentes politicos y sociales que conformaban la resistencia al
régimen franquista. Las fuerzas mas combativas de la sociedad, fundamentalmente
el movimiento obrero, pero también el estudiantil, que desde hacia tiempo habian
supuesto un referente de la lucha clandestina contra el régimen, evolucionaron en-
tonces hacia posiciones cada vez mas ideologizadas y agresivas que tenian por obje-

Recibido: 6 de febrero de 2016 .Aceptado: 28 de marzo de 2016

! El seguimiento de los debates en torno a la cultura y el arte proletarios en Espafia puede hacerse a partir de los
trabajos de AZNAR SOLER (2010) o COBB (1977). Mientras que para saber mas sobre las reflexiones de los
afios treinta sobre el cine se recomienda el estudio de PEREZ MERINERO & PEREZ MERINERO (1975).
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tivo la caida de la dictadura a través de la desestabilizacion y el caos?. Las violentas
respuestas gubernamentales a esta radicalizacion, el aumento notable de la represion
y la declaracion de varios estados de excepcidn contribuyeron a asentar y prolongar
el escenario de conflicto social. En este ambiente, se fueron consolidando durante los
primeros anos setenta nuevas formas de organizacion politica, como el movimiento
vecinal y de barrios. Ademas, segiin avanzaba la década, el proceso de expansion y
fortalecimiento de la oposicion al régimen y de lucha por la democracia se nutrié tam-
bién de la aparicion en las calles de ciertos agentes politicos que ampliaron el abanico
de la militancia, entre los que cabe destacar a las mujeres, los homosexuales, los pre-
sos politicos y comunes, los ecologistas y los pacifistas entre otros.

En este escenario convulso de pugna politica y social el obrero aparece como figura de
referencia de la militancia antifranquista. En este sentido, como ha sugerido Babia-
no, podria hablarse de una especie de proletarizacion de las fuerzas antifranquistas
durante los afos setenta que se fundamenta en tres factores (BABIANO, 2015). El
primero es la deriva radical del movimiento obrero desde 1970 hasta 19773. En ese
periodo las organizaciones obreras protagonizaron un gran nimero de conflictos, los
sectores de protesta se diversificaron, con lo que la lucha se expandi6 territorialmente
y, en términos generales, el movimiento tomo6 una deriva de honda politizacion, de
manera que sus reivindicaciones supusieron un compromiso con el cambio politico
en Espafia més all4 de los problemas que afectaban a los puestos de trabajo. El segun-
do factor indica que ser obrero se convirtié en un bien simbdlico para la militancia
antifranquista, dado que su pureza de clase le convertia en la fuerza opositora natu-
ral frente a la oligarquia del régimen. Esto hizo que la militancia general se sintiera
atraida por lo que ocurria en las fabricas. El giro hacia lo proletario pudo percibirse en
aspectos como la proliferacion de curas obreros, en el modo en que los universitarios
se emplearon en fabricas para participar de la lucha obrera y de la ruptura con el fran-

2 Entre los muchos ejemplos que se podrian citar elijo dos que destacaron, a mi modo de ver por sus plan-
teamientos radicales. Desde el espacio estudiantil cabe sefalar las actividades llevadas a cabo desde 1968
en la Universidad Complutense de Madrid por los llamados acratas, que propusieron acabar de raiz con el
sistema universitario generando el desorden en su interior (AMOROS, 2014). En lo que respecta al movi-
miento obrero, baste mencionar la importancia que adquirio la idea de la Huelga General Revolucionaria
-que englobaria no solo a obreros sino también a estudiantes, movimientos antirrepresivos y democraticos-,
como estrategia para acabar con la dictadura primero y con la herencia franquista durante la transicion des-
pués. Esta actitud fue defendida por las agrupaciones politicas a la izquierda del PCE, resulta especialmente
visible en la Liga Comunista Revolucionaria (CAUSSA & MARTINEZ I MUNTADA, 2014: 60-64).

3 La escalada de radicalizacion, siempre con muchos matices, queda patente en trabajos como los de José
BABIANO (1995), DOMENECH (2012) y LOPEZ PETIT (2008).
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quismo desde abajo, en el interés de los partidos de izquierdas por encontrar repre-
sentatividad en las fabricas, y en la generalizacion de algunas formulas organizativas y
de toma de decisiones propias de la tradicion obrera como las asambleas, que mas alla
de los centros de trabajo se convirtieron durante los setenta en espacios de discusion
ciudadana y educacion democratica. Por tltimo, el movimiento obrero condicion6
la retorica activista del momento, cubriéndola con tintes de clase obrera en lucha
que lograron definir un espacio de conflicto en el que la identidad obrera constituy6
una etiqueta amplia en la que se pudieran reconocer una mayoria de trabajadores de
tradiciones politicas distintas, pero con una conciencia de clase muy marcada. Desde
aquel espacio el lenguaje obrerista llamaba a la emancipacion de los trabajadores
mediante la lucha de clase, a la union de los frentes de resistencia antifranquista,
se perseguia el objetivo ideal de la huelga general, y se promocionaba la creacion de
grupos de vanguardia obrera (BABIANO, 2015: 317-323).

Fue asi como la radicalizaciéon del movimiento obrero asent6 las bases para el dis-
curso politico de clase del que bebid el cine proletario. Sin embargo, éste nunca pudo
haber existido sin una coyuntura cinematografica favorable que hiciera posible poner
en practica aquellas propuestas politicas. Por eso, tan importante como el auge del
obrerismo resulté para el cine proletario el fuerte resurgir que experimentaron las
practicas de cine militante en las grandes ciudades del Estado4. Aproximadamente
desde 1968 hasta 1982 las cAmaras de Super8 y 1t6mm se convirtieron en herramien-
tas habituales al servicio de las fuerzas antifranquistas, dando forma a un cine que
se caracterizo por su urgencia —acuciado por las prisas de mantener vivo el combate
frente al régimen—, por ser un cine atento, en contacto con la cotidianidad del pais,
capaz de detectar las censuras oficiales y enmendarlas mediante tareas de contrain-
formacion, un cine reflexivo en sus analisis, convincente en su proselitismo, radical en
sus planteamientos politicos y en su defensa de las libertades individuales y comunes,
clandestino en todas sus fases de produccidn, colectivo en su realizacion y alternativo
en lo que respecta a los circuitos de exhibicion. Los estudios especializados demues-
tran como este cine militante se desarrollé siempre cerca de las organizaciones poli-
ticas de izquierdas y de los movimientos sociales, de tal manera que practicamente
todas las sensibilidades politicas que conformaron el antifranquismo se vieron arro-
padas por, al menos, una pelicula militante que vehiculase su discurso y desarrollase

4 Hablamos de resurgir porque se trata de la segunda ola vivida en Espafia de este tipo de cine. La primera
tuvo lugar entre las producciones documentales de uno y otro bando de la Guerra Civil, que han sido estu-
diadas por Roman Gubern (GUBERN, 1986).
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sus ideas’. Se encuentran, por ejemplo, peliculas militantes que reflejaron la actividad
de partidos politicos concretos, como el caso del PCE (del exilio) en el documental
Paris, Juin 1971 (1971) realizado por la Comision de Cine de Barcelona, o de agru-
paciones sindicales de diferente signo, como la CNT en Mitin CNT San Sebastian de
los Reyes. Marzo de 1977 (1977) de Antonio Artero®. Otras peliculas se adhirieron a
causas nacionalistas, como pone de manifiesto en el contexto vasco el film Estado de
excepcion (1976) de Inaki Nufiez. Hubo también algunas cintas que abordaron te-
mas mas transversales, que afectaban a diversas formaciones y asociaciones politicas,
como la recuperacion de la memoria republicana de la Guerra Civil que constituy6 el
argumento central de Entre la esperanza y el fraude (1931-1939) (1977), de la Coope-
rativa de Cinema Alternatiu (CCA). Pero sin duda, las peliculas que méas abundaron
fueron las que se situaron en la 6rbita de los emergentes movimientos sociales, como
el estudiantil en Spagna 68. El hoy es malo, pero el futuro es mio (1968) de Helena
Lumbreras, el feminista en el film La dona (1976) de la CCA, el de liberacién homo-
sexual con iAbajo la ley de peligrosidad social! (1977) de José Romero Ahumada, el
movimiento de barrios en La ciudad es nuestra (1975) de Tino Calabuig, el ecologis-
mo defendido en Les energies (1979/80) también de la CCA, o los movimientos de
apoyo a los presos, ya fueran politicos, como ocurre en El sopar (1974) de Pere Porta-
bella, o comunes, como en Mds alla de las rejas (1980) de Llorencg Soler.

Mencidn especial entre la produccion militante merecen las peliculas cercanas al mo-
vimiento obrero pues, debido al papel referencial que este tuvo dentro de la oposiciéon
antifranquista, fueron especialmente abundantes y proporcionaron ademas el con-
texto ideal para la aparicion de peliculas proletarias. La posicién privilegiada que este
movimiento ocupd durante los afios setenta permitié que desde el espacio politico
obrero, fundamentalmente a través de las Comisiones Obreras, se contribuyera de
manera eficaz al desarrollo general del cine clandestino —aquel que no pasaba por
el control de la censura— pues, gracias al tejido asociativo que las comisiones habian
trazado y a la solidaridad entre sus miembros, se pudo elaborar desde los primeros
afos setenta un precario circuito alternativo de produccioén y distribucién cinemato-
grafica, que facilito la difusion de las peliculas militantes. El nticleo geografico prin-
cipal donde las comisiones pudieron poner en practica estas experiencias fue Barce-
lona, con casos representativos como los del cineclub Informe 35 o la distribuidora

° En otros trabajos anteriores me he ocupado especialmente de la correspondencia entre las diversas fuerzas
antifranquistas y el cine militante (BERZOSA, 2009; 2012).

¢ La direccion del montaje final de la pelicula corri6 a cargo de Pablo Nacarino en 2010. Este montaje defi-
nitivo se comercializéo en DVD en 2011 bajo el titulo de Furia Libertaria.
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El Volti, ambos dirigidos y animados por militantes comisionistas (TORRELL, 2014;
TORRELL, 2011). Més alla de estos avances en el desarrollo de un sistema cinema-
tografico paralelo, el vinculo entre el cine militante y el movimiento obrero produjo
una serie de peliculas en las que quedaron definidas las principales lineas del discurso
politico del movimiento en la época, pero ademaés, sirvieron de altavoz de sus luchas y
como garante de un testimonio visual de su historia.

Politicas del cine militante obrero

Las peliculas obreras militantes son aquellas que desde los postulados de la militan-
cia cinematografica, antes descritos, tratan temas relacionados con los trabajadores y
pertenecen al ambito amplio de la cultura obrera, tomando posicién en cada momen-
to histérico concreto a través de unas politicas determinadas y con unos planteamien-
tos estéticos acordes a las necesidades puntuales. Si se repasa la produccion filmica
realizada entre 1968 y 1982 pueden distinguirse algunas pautas que se repiten y, al
menos, cuatro tendencias politicas dominantes: la contrainformativa, la del frente
comun, la escritura de la historia y, por supuesto, la proletaria. Antes de ocuparnos
en profundidad de esta tltima, conviene echar una mirada al mapa general del cine
obrero militante, para asi situar en él todas las opciones y definir, aunque sea a vue-
lapluma, cuéles fueron sus distintas caracteristicas.

Una de las tendencias politicas que cobr6 forma méas temprano fue la contrainfor-
macion. Algunos directores, conscientes del marco de desinformaciéon general que
el régimen ofrecia a los ciudadanos a través de los medios oficiales de comunicacion,
donde se escamoteaban por norma las imagenes y noticias referentes a la resistencia
antifranquista, decidieron tomar sus cimaras y salir a las calles para filmar todo tipo
de actividades de confrontacion al orden establecido, como manifestaciones, saltos
o concentraciones; algunas de ellas, como no, concernientes al movimiento obrero.
La irrupcion de las camaras en las calles supuso una operacion de rescate del vacio
politico de algunas imagenes que en aquel momento sirvieron como testimonios do-
cumentales de una realidad ocultada, cuya difusion y visionado pretendia acelerar el
contagio y expansion de las protestas. Quizas el primer ejemplo importante de esta
politica contrainformativa fue la pelicula La lucha obrera en Esparia (1973), de An-
drés Linares y Miguel Hermoso, en la que se narra el desarrollo de los paros y las
huelgas llevadas a cabo por obreros de las empresas SKF y Standard Eléctrica. El ob-
jetivo principal de la pelicula es informar de los conflictos a los trabajadores de otras
fabricas, contarles que existia la lucha obrera y explicarles que se podia plantar cara
a los empresarios haciendo una huelga de 25 dias, como ocurri6 en SKF. Para ello
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se elabor6 un relato de las jornadas que duraron las protestas, utilizando imagenes
tomadas de manera clandestina (como pone de manifiesto la imprecision de los pla-
nos), que mostraban obreros marchando frente a las fabricas o caminando a lo largo
de prolongadas carreteras, reunidos en las entradas de sus centros de trabajo para
analizar el estado de las protestas, y celebrando asambleas en lugares poco ortodoxos,
por ejemplo, entre pinos en excursiones a la montafia o en las gradas de campos de
fatbol. Estas secuencias no solo (contra) informaban de lo que era posible hacer sino
que ademas proporcionaban las claves sobre el como y el donde para unirse a la lucha
obrera. A pesar de que la pelicula circul6 fundamentalmente por el extranjero, don-
de cumpli6 con la tarea de dar a conocer las luchas llevadas a cabo dentro del pais?,
también fue proyectada en Espaia, en el interior de algunas fabricas y en colegios
mayores, por lo que el ciclo de la contrainformativa se pudo cerrar ocasionalmente a
pesar de las restricciones que se derivaron de la persecucion franquista. A partir de
1976 la distribucion se hizo més sencilla gracias al trabajo de la Federacion Espafiola
de Cine Club®.

Dentro de la practica contrainformativa hubo planteamientos estéticos muy diferen-
tes como, por ejemplo, los que pusieron en juego, frente a la informacion narrada
de las huelgas del caso anterior, los miembros del Grup de Producci6. Este colectivo
militante tuvo a Pere Joan Ventura a la cabeza y estuvo activo en Barcelona entre
1975 y finales de 1976. Durante ese lapso temporal sus integrantes registraron los
cambios politicos que desde la muerte de Franco animaban las calles (principalmen-
te) de Barcelona®. Entonces se acumulaban las manifestaciones por las causas mas
diversas, desde el nacionalismo a la amnistia, las asambleas, las huelgas de fabricas y
empresas, las fiestas populares y todo tipo de actos reivindicativos. Tal profusiéon de
eventos obligb al Grup de Produccié a mantener un sistema de grabacién continuo
mediante el que quisieron dejar constancia de las luchas que ocurrian de manera co-
tidiana. Con esta dinamica registraron imagenes del movimiento obrero en lucha, de
las manifestaciones del 1° de Mayo y de los conflictos que afectaron directamente a
sectores concretos como el de la construccion o el automovilistico. Aunque lo normal
dentro del modo de trabajar del colectivo era no montar el material dada la urgencia

7 Como muestra de ello, la pelicula aparece mencionada en un documento que detalla el fondo filmografi-
co espafiol de Unicité, plataforma cinematografica vinculada al Parti Communiste Frangais (BERZOSA,
2009: 104-106).

$ Informacion obtenida en conversacion con Andrés Linares (23 de enero de 2016).
® También filmaron manifestaciones en Galicia (El dia Nacional Gallego) y Euskadi (4berri Eguna)

(MARTI-ROM, 1978).
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con la que grababan, lograron reunir estas imagenes referentes a los trabajadores en
un cortometraje llamado Primer de maig (1976) en el que se ofrece una visioén general
del movimiento obrero en Cataluna en 1976. Una vez grabado, como ocurria también
en el caso anterior, este material se difundia a través de la prensa extranjera para
denunciar la situacion politica en el interior del pais y mostrar una sociedad que se
levantaba tras 36 afios de dictadura con los obreros al frente (Marti-Rom, 1978).En
general, los documentos registrados en procesos de contrainformacion pasaban a for-
mar parte de una especie de fondo grafico clandestino a disposicion de otros cineastas
—siempre del entorno de quienes lo habian filmado originalmente— que pudieran
reaprovecharlo para realizar nuevos filmes, por eso no resulta extrafio encontrar las
mismas imagenes en varias peliculas de la época'°.Esta era una salida l6gica para el
metraje, pues lo fundamental para que la contrainformacion tuviera éxito era la con-
tinua circulacion de las imagenes.

La segunda deriva importante que dibujo el cine militante obrero en aquellos afios fue
la que apostaba por politicas de frente comtin, que pasaban por mostrar imagenes de
la clase obrera comprometida con un ambiente combativo y discursivo més amplio,
en contacto con otros movimientos a los que quedaba unida por la tarea principal de
la lucha antifranquista. El tardofranquismo y la transicién constituyeron dos escena-
rios distintos para la expresion de esta politica de frente comtn. En los dltimos afios
del régimen destac) la ya citada Spagna 68. En esta pelicula la directora, Helena
Lumbreras, reflejo la resistencia antifranquista a partir del movimiento universitario
profundizando en la deseada alianza de estudiantes y trabajadores, que constituia
entonces —1968— una tendencia politica real que condiciond el reordenamiento y
la radicalizacion del obrerismo de los afios posteriores (BABIANO, 1995: 298). En el
film se recogen entrevistas con estudiantes y representantes de diversas Comisiones
Obreras de Barcelona y Madrid, que debaten de manera no jerarquica sobre el papel
de los trabajadores como vanguardia politica antifranquista. Ademas la cinta contiene
algunas imégenes sorprendentes, por inéditas en la filmografia espafola bajo el fran-
quismo hasta la fecha, como aquellas que muestran obreros trabajando en el interior
de las fabricas, curas obreros explicando los motivos de su proletarizacion, y mujeres
comisionistas que cuentan cémo es la represion politica por motivos laborales. En
este contexto tardofranquista Lumbreras habla de alianzas entre estudiantes y obre-
ros, pero sefiala con claridad a las Comisiones Obreras como la formula sociopolitica
maés eficaz para organizar una accion efectiva pues, como se ve en pantalla, eran lo

19°El caso mas conocido es el de Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion
publica, de Portabella, en el que se reutilizaron imagenes filmadas por el Grup de Produccio, entre otros.
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suficientemente abiertas para mantener el contacto con diversos agentes politicos,
y ademas, dada la juventud y el compromiso de sus militantes, se perfilan como un
agente combativo de gran proyeccién de futuro.

Anos mas tarde, concretamente en 1977, Pere Portabella concluyé Informe general
sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccién piblica, donde aportd otro
ejemplo de la tendencia del frente comtn, pero con unas implicaciones politicas dis-
tintas, puesto que la coyuntura histérica era completamente diferente. Franco acaba-
ba de morir y las fuerzas de oposicion hasta entonces clandestinas habian comenzado
a emerger. En aquel contexto Portabella plante6 un documental donde convergian
tres esferas politicas, cuyos representantes ya no compartian el objetivo comtn de la
lucha contra el régimen sino la tarea conjunta de salir de la dictadura y construir un
pais democratico. La primera esfera estuvo formada por los lideres de los partidos
politicos que participaron en la transicion, y entre los cuales, claro, se incluyeron al-
gunos politicos de derechas®. La segunda estuvo formada por personas que vivieron
el exilio después de la Guerra Civil, y la tercera por algunos obreros protagonistas de
la resistencia antifranquista y dirigentes sindicales de las tres centrales principales en
aquel momento, la Uni6én Sindical Obrera, la Unién General de Trabajadores y Comi-
siones Obreras, estructurada ya como confederacion sindical. En este escenario dife-
rente las politicas del frente comun para el movimiento obrero no podian ser las mis-
mas. Para empezar, junto al resto de fuerzas politicas y representantes del exilio, la
clase trabajadora no quedaba definida ya como la vanguardia de una lucha en marcha,
sino como una fuerza mas con la que habia que contar para construir la Espafia demo-
cratica. La situacién era entonces mas compleja y Portabella lo evidencia marcando el
distanciamiento entre los obreros de base y sus representantes mediante la planifica-
cion de dos espacios de discusion distintos (el interior de una casa y unas oficinas), de
manera que no se produce comunicacion directa entre las partes, cada una debate sus
problemas por separado. Ademaés, sus planteamientos aparecen condicionados por
temas nuevos, que no se veian en el film de Lumbreras, como las negociaciones para
lograr la unidad de las organizaciones sindicales bajo una légica politica condicionada
por la presencia de los partidos politicos o el problema de lucha de clases marcada en
el contexto de las reivindicaciones de las distintas nacionalidades del Estado. Segtin
se ve en el film de Portabella, las politicas de frente comin en este segundo escenario
de transicion, ofrece una imagen debilitada del movimiento obrero marcado por una
deriva burocratica y jerarquica, asi como por la pérdida de control sobre sus propios
discursos a favor de las necesidades del momento histérico y fundamentalmente de

" Entre otros destacan José Maria Gil Robles y un joven Jordi Pujol, por citar solo dos ejemplos.
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los partidos politicos, que se convirtieron en los principales agentes sociales alrededor
de los que se ordenaba el resto de fuerzas.

A diferencia de la tendencia contrainformativa, en la que se valoraba fundamental-
mente el cardcter documental de las imagenes que visibilizaban opacidades de la rea-
lidad, las politicas del frente comiin ponian en evidencia una deriva mas argumental,
donde el documento seguia siendo importante, pero la construccion de los discursos
era mas elaborada. La tercera via del cine militante obrero se rigi6é también por este
principio argumental, pero enfocado a politicas de construccion consciente del relato
histoérico del movimiento obrero, fundamentalmente a partir de la identificaciéon de
hitos colectivos y referentes personales en la lucha de los trabajadores. Las politi-
cas de escritura de la historia se producen en un contexto de conflicto, en el que la
clase obrera trata de construir referentes contemporaneos, actuales, que le permitan
renovar su imaginario, basado fundamentalmente en episodios y protagonistas de
los tiempos de la Segunda Reptublica y la Guerra Civil®2. Precisamente debido a la
hostilidad a la que el movimiento se enfrenté durante los anos setenta la basqueda y
creacion de mitos y personalidades estuvo marcada por un tono heroico en ocasiones
cercano al homenaje y a la celebracion. Como ejemplo temprano de ello destaca Pe-
dro Patino (1971), realizada por los directores Andrés Linares y Miguel Hermoso. En
esta pelicula se ofrecia una interpretaciéon contraria a la oficial acerca del asesinato de
Pedro Patino, obrero de la construccién y comisionista tras el disparo de un guardia
civil que le sorprendié mientras pegaba carteles que llamaban a la huelga en el sector
de la construccion®. La pelicula concentra los ideales de la lucha obrera en el perso-
naje de Patino —caido en servicio de militancia— que, gracias a la manera en que los
directores reconstruyen su historia en el film a través de los testimonios de su mujer
y sus amigos, se ve rodeado de una especie de halo de leyenda.

En 1975 Linares y Hermoso conformaron el Colectivo de Cine de Madrid, en el que
participaron entre otros Tino Calabuig y Adolfo Garijo. La agrupacion continu6 pro-
duciendo documentales segtin esta politica de escritura de la historia obrera y realizo
algunas obras interesantes, como Vitoria (1976)", en la que relata los acontecimien-

12 Hubo también excepciones contemporaneas como, por ejemplo, las huelgas mineras de Asturias en 1957,
1958 y 1962.

B HARINERO, M. (1977) “Ocho peliculas realizadas por una productora insolita”, Diario 16. 17 de febrero
de 1977.

4 Las peliculas del Colectivo de Cine de Madrid pueden verse en la pagina web www.colectivodecinede-
madrid.com [consultado el 23 enero 2016].
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tos vividos en aquella ciudad el 3 de marzo de 1976, cuando la Policia Armada atacé
una iglesia donde habia un encierro de obreros en huelga provocando la muerte a cin-
co de ellos cuando intentaban salir. La crudeza de lo acontecido queda reforzada en la
pelicula por los testimonios de los familiares de los fallecidos y el audio de las conver-
saciones de la policia antes y después de los ataques, en las que se habla de masacre.
El caracter tragico de la historia se tifie también de cierto heroismo gracias al relato,
por parte de quienes vivieron los sucesos, acerca de la resistencia de los huelguistas en
el interior de la iglesia, de las imagenes que muestran a las multitudes acompanando
a los féretros y homenajeando a los obreros asesinados dentro y fuera de la Catedral
de Vitoria, asi como de la banda sonora en la que se escucha a una muchedumbre
indignada que clama por unos muertos que ya son de todos.

Con estos materiales los miembros del colectivo construyen un referente del com-
promiso y la justicia de la causa obrera, rinden tributo a las luchas desplegadas y dan
forma discursiva a un episodio de gran valor simbolico en el imaginario de la clase
trabajadora; todavia hoy, la izquierda recuerda cada ano a los obreros asesinados en
Vitoria. En el mismo sentido funcionan sus siguientes peliculas Amnistia y Libertad
(1976) y Hasta siempre en libertad (1977). La primera, en un tono positivo y de pro-
testa, celebra la puesta en libertad de los lideres de Comisiones Obreras tras el primer
indulto después de la muerte de Franco, concedido por el gobierno en noviembre de
1975, al tiempo que se exige la amnistia general, una de las reclamaciones histéricas
del antifranquismo desde hacia tiempo. Mientras que la segunda explica qué eran
los bufetes de abogados laboralistas y como desempenaban sus tareas de asesora-
miento y defensa de los trabajadores, para después homenajear a los cinco abogados
asesinados por la extrema derecha en su despacho de la calle Atocha. Se trata, como
ocurria en Vitoria, de dotar a la historia del movimiento obrero de capital simbdlico,
de mostrar practicas ejemplarizantes y honrar a los héroes de su causa. Se trata, en tl-
tima instancia, de una contribucion a la construccién de la tradiciéon del movimiento
obrero mediante la conquista del relato audiovisual.

La deriva proletaria

Las politicas del cine militante obrero definidas hasta ahora ponen de manifiesto que
en el tardofranquismo y la transicion abundaron las posturas que apostaban por dar
voz, acompanar, interpretar e insertar las luchas obreras en relatos historicos propios.
Junto a ellas se perfil6 una cuarta politica, que es la que a nosotros mas nos interesa:
la del cine proletario, que demostr6 tener una mayor proximidad con los conflictos
protagonizados por la clase obrera, hasta el punto de que las peliculas propias de esta
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deriva se produjeron a la vez o durante esos conflictos para contribuir, al mismo tiem-
po, a la profundizacién de las luchas y al desarrollo del proceso emancipatorio de la
clase trabajadora. El cine proletario es el cine militante del proletariado, es decir, de
la clase trabajadora consciente de su explotacion que se rebela de manera organizada
contra la situacion de opresion. El empleo del término proletario no es casual, su
uso resulta fundamental porque, teniendo en cuenta el contexto espanol de los anos
setenta, sirve para conectar directamente unas practicas cinematograficas concretas
con las politicas que situaron al movimiento obrero a la vanguardia de la resistencia
antifranquista y que abogaban, como se dijo arriba, por potenciar la identidad de cla-
se obrera en lucha (proletariado) para construir un espacio reivindicativo propio para
la mayoria de los trabajadores.

Existe una tradicion proletaria del cine que viene de lejos y en la que, en un repaso ra-
pido, destacan algunas experiencias nacionales, como los cineclubes proletarios que
proliferaron por el pais durante los primeros afios de la Segunda Reptblica (PEREZ
MERINERO, 1975: 25-35), pero sobre todo extranjeras, desde la cooperativa obrera
Le Cinéma du Peuple, fundada en Francia en 1913 (MANNONI, 1993), pasando por
La Huelga (1924) de Sergei M. Eisenstein o las practicas de los obreros/operadores
de cdmara que en 1927 trabajaron al servicio de la compania comunista Weltfilm en
la Alemania de Weimar (GUBERN, 2005: 196), hasta llegar a los casos de los Groupes
Medvedkine de Besangon y Socheaux durante y después de las revueltas de 1968 en
Francia (LAYERLE, 2008: 78-93) o de la pelicula Quand tu disais Valéry (1975), rea-
lizada por René Vautier, Niloce Le Garrec y los obreros en huelga de una compania de
la Bretana francesa (BRENEZ, 2014: 54). Como se aprecia por la cronologia de estos
ejemplos, la del cine proletario es una tradiciéon intermitente, que crece a través de
las décadas y desde geografias diferente cada vez que la clase obrera toma conciencia
de la opresion que sufre y reacciona organizandose con el objetivo de emplear el cine
como arma en su lucha de clases.

A pesar de la falta de continuidad espacial y temporal de las politicas del cine pro-
letario pueden pensarse algunas condiciones minimas que determinan cuando una
pelicula es proletaria. Para ello tomaré como punto de partida las apreciaciones so-
bre arte y cultura proletarias que Alexander Bogdanov escribi6 en las paginas de la
revista Proletarskayacultura, 6rgano del movimiento soviético Proletkult, entre los
afios diez y veinte del pasado siglo®. En aquellos textos se expres6 por primera vez la

15 El Proletkult fue un movimiento de vanguardia artistica fundado en 1917 por algunos de los denomi-
nados bolcheviques de izquierda, que habian entrado en conflicto con Lenin por el liderazgo del partido
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voluntad de precisar y sistematizar las normas que debia cumplir un arte proletario,
lo que sirvid para asentar las bases tedricas de futuros debates®. Segin Bogdanov,
este arte debia estar marcado por las propias condiciones de la clase obrera, por su
situacion en la produccidn, su tipo de organizacion y su sentido historico. El resultado
de todo esto seria, pues, un arte con voluntad de clase, que surge de un pensamiento
colectivo e inclusivo, que busca siempre la suma de efectivos a la lucha y forma parte
de una cultura colaborativa. El arte proletario, dice el filésofo, no es violento y no sur-
ge, por tanto, del rechazo al arte burgués sino que (si fuera necesario) se apropia de él
y lo reelabora desde su punto de vista y seglin sus intereses para evitar ser rehén de la
cultura burguesa. Este arte es el portavoz estético del proletariado, lo que se traduce
desde un punto de vista estrictamente formal en una estética sencilla donde abundan
las cadencias y ritmos que manifiestan cierta monotonia, propia del trabajo en las
fabricas (BOGDANOV, 1979: 23-76).

Si ahora extrapolamos estas caracteristicas al terreno cinematografico puede con-
cluirse que el cine proletario es un cine de clase, que se sitia con una identidad obrera
clara en cada momento histérico en que aparece (recuérdese aqui su caracter intermi-
tente), y que participa de un proceso de produccién colectiva que no es solo material
sino también intelectual y que comprende todos los momentos de la realizacion de
una pelicula, desde que esta se planifica, se escribe el guiéon (o no), se financia, se
filma, se monta y se proyecta. En términos estéticos las peliculas proletarias suelen
mostrar unos patrones tradicionales, alejados de lo experimental, de lo que puede
sorprender desde la forma, lo que implica que se repitan habitualmente recursos na-
rrativos vistos con anterioridad en el cine comercial, reinterpretados ahora desde el
punto de vista de la clase obrera en lucha. He aqui donde reside la verdadera esencia

después de la fallida revolucion de 1905, y entre los que se encontraban ademas de Bogdanov, Anatolin
Lunacharsky, Maximo Gorki y Pavel Lebedev. El objetivo fundamental del Proletkult fue la construccion
de una politica y una cultura propias del proletariado, pues solo asi se podria garantizar el desarrollo de la
verdadera revolucion socialista (MALLY, 1990).

16 Como los que se llevaron a cabo en Espafia durante los afios treinta, por ejemplo, a través de publicacio-
nes de referencia como Octubre, Nueva Cultura, La Gaceta Literaria o Nuestro Cinema, o las conclusiones
que se pudieran extraer de eventos tan significativos como las dos ediciones del Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura, sobre todo en su segunda edicion, celebrada en 1937 entre
Madrid, Valencia, Barcelona y Paris. Por su parte, en la URSS, los postulados de Bogdanov sobre la cul-
tura proletaria fueron duramente combatidos y entraron muy pronto en conflicto con las posturas artisticas
oficiales marcadas desde el Comité Central del PCUS en 1925, para mas tarde ser derrotadas de manera
definitiva —desde la URSS como mancha de aceite a todos los paises bajo la orbita soviética— en favor
de los principios estéticos del realismo socialista, que se erigi6 en el discurso oficial desde finales de 1930
(AZNAR SOLER, 2010: 223-233).
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del cine proletario, en la posicion y los intereses de clase desde donde se alza la voz y
se empuia la cAmara, y no en si el autor es o no proletario?, o si repite o no patrones
formales de la burguesia'®, como se ha defendido en algunas ocasiones®.

Desde los afios cuarenta las reflexiones sobre el arte proletario fueron desapareciendo
hasta extinguirse en el periodo que aborda este texto debido fundamentalmente a la
crisis del proletariado como clase y a su ocaso como agente politico capaz de generar
una cultura y un arte propios. No obstante, pueden reconocerse algunas posiciones
excepcionales que en los setenta piensan de nuevo la problemética obrera en términos
similares a los planteados durante las décadas de los veinte y los treinta. En fotogra-
fia, por ejemplo, son dignos de mencion los esfuerzos realizados entonces por la revis-
ta alemana Arbeitefotografie o la britinica Camerawork para recuperar la memoria
de la fotografia obrera de entreguerras (KORNER, 2015: 168-180). Mientras que en
cine podrian destacarse las aportaciones acerca del “cine imperfecto” del cubano Julio
Garcia Espinosa, que ide6 esta férmula como un concepto opuesto al cine comercial
capitalista con caracteristicas similares a las referidas por Bogdanov para el arte, so-
bre todo respecto a la autenticidad, a la falta de artificiosidad y el respeto a las for-
mas de expresion propias de cada cultura (GARCIA ESPINOSA, 1976). En el mismo
sentido hay que contar también con el alegato en favor del subproletariado que hizo
en algunos textos Pier Paolo Pasolini. Para el director italiano estas clases populares
estaban formadas por los trabajadores llegados de regiones campesinas a las afueras
de las grandes ciudades industrializadas, y representaban los valores de inocencia,
ferocidad, honestidad e imperfeccién (el mismo término que empleé Garcia Espino-
sa)2°, necesarios para ejercer una resistencia natural frente a la dominante cultura
burguesa (PASOLINI, 2014: 173). Esta confianza en la bonanza del proletariado era la
que en un primer momento habia movido también a ciertos artistas comprometidos

7 Bogdanov pone especial énfasis en acabar con la creencia de que el arte proletario es simplemente el arte
hecho por los proletarios. La autoria proletaria puede darse, pero no es condicion sine qua non (BOGDA-
NOV, 1979:37).

18 A este respecto el tedrico reconocia el respeto por la herencia de la cultura burguesa desde el proletariado
(1979: 43-58).

19 El primer argumento se ve respaldado, por ejemplo, por una de las pocas historiadoras contemporaneas
que ha tratado el tema, Nicole Brenez, quien hace hincapié en el tema de la autoria obrera para hablar de
cine proletario (BRENEZ, 2014: 54). Mientras que el segundo, ha servido de critica al cine proletario prac-
ticamente desde que se formuld, como puede verse en los textos sobre el tema que se recogen en el libro de
Christopher COBB (1981).

20 El subproletariado pasoliniano queda perfectamente retratado en peliculas como Accattone (1961) y en
escritos como Nebulosa, un guidon que nunca fue llevado a la pantalla (PASOLINI, 2014a).
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durante el tardofranquismo en nuestro pais. El ejemplo mas interesante al respecto
es el de los miembros de La Familia Lavapiés®, que, entre otras cosas, se dedicaron a
intervenir artisticamente en los barrios de la periferia madrilefia con murales hasta
comprobar que los vecinos obreros, miembros de ese subproletariado que defendia
Pasolini, respondian ante las pinturas reproduciendo acriticamente comportamien-
tos elitistas propios de una cultura burguesa que en principio les era ajena (COR-
BEIRA, 2012: 94-96). Estas propuestas indicaban la pertinencia de seguir hablando
adn del proletariado, que era una clase que no habia desaparecido, pero que estaba
mutando como objeto de reflexion? y como sujeto artistico, tal como se deduce de la
experiencia de LFL. Sin embargo, no supusieron una aportacién novedosa respecto
a los debates de los afos treinta acerca del arte propiamente proletario; mas bien
denotaban el reconocimiento de unos referentes historicos de los que todavia eran
deudores, en el caso de las revistas fotograficas y el de Garcia Espinosa, y una nueva
idealizacion de las bondades del proletariado por parte de Pasolini que, a veces, como
muestra la experiencia de LFL, era dificilmente conciliable con la realidad.

Con estas referencias en mente puede afirmarse que en la Espana de los afios setenta
hubo al menos cuatro peliculas que participaron de esta cultura de resistencia y de-
sarrollaron politicas en la 6rbita de los intereses del proletariado. La primera de ellas
fue Seamos obreros! (1970), de Lloreng Soler, que debe ser vista con cierta cautela,
pues es un ejemplo con sordina, ya que no circul6 en la época debido a que su autor
ni siquiera pudo acabarla, lo que hizo de este film un grito mudo que no pudo cumplir
con la funcién principal de una pelicula proletaria, a saber, contribuir a la lucha obre-
ra. No obstante Seamos obreros! presenta hoy un gran interés para los historiadores
porque responde a ese momento en el que el obrero se convirti6 en un referente de
militancia y en vanguardia del antifranquismo. El imperativo del titulo y del cartel
que da inicio a la pelicula son buena muestra de ello. En este cortometraje Soler habla
a su generacion, la del 68 espanol, y les indica el camino de la revolucion: ser obreros.

El film se sustenta en el intento de captar una estética proletaria, una aproximaciéon
alternativa a las fabricas y a la cotidianidad de los obreros respecto a las narrativas

2! La Familia Lavapiés (LFL), fue un colectivo de artistas vinculados a la Union Popular de Artistas, que era
una asociacion ligada orgédnicamente al PCE (m-I).

22 Que se habia convertido incluso en objeto de la mala conciencia de quien, como Jean-Luc Godard, desde
el maoismo reflexionaba sobre el proletariado haciendo peliculas intelectuales y burguesas que no podian,
ni querian, interesar a los trabajadores. El mejor ejemplo de ello fue la produccion, en solitario y con el
Groupe Dziga Vertov, de Godard entre 1968 y 1972.
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que proponia el cine oficial y de oposicién?3. Mediante un pulso nervioso y unos mo-
vimientos rapidos, la cAimara de Soler entra en las fabricas y filma todo lo que tiene
delante. Pasa del rostro y las manos de un trabajador a los de otro con gran celeri-
dad, sin la posibilidad de concentrarse en ningtn detalle concreto, con movimientos
imprecisos que marean al espectador. Ademas, el director consigue que se pierda la
verticalidad mediante continuos giros de la cAmara sobre su propio eje o filmando en
contrapicado el techo de la fabrica, las estructuras del edificio y los barrotes metalicos
que encierran a los trabajadores, cualquier recurso es valido para dar forma a la alie-
nacion de los obreros. Se trata, por tanto, de una estética proletaria, en el sentido de
simple, repetitiva, ingenua e imperfecta, que cortocircuita las formas cinematografi-
cas dominantes mediante el juego reiterativo con las sensaciones de angustia y la des-
aparicion de los individuos?+. Sin embargo, més alla de esta apuesta estética, la pelicu-
la carece de una propuesta politica concreta y potente que profundice en el imperativo
del inicio, seamos obreros. Desde mi punto de vista la carga proletaria de esta obra
queda asi depositada tinicamente en el plano visual, desatendiendo los componentes
mas narrativos que podrian dotar de mayor concisiéon al mensaje. Al ver la pelicula,
un obrero podria reconocer su desasosiego y alienacion como individuo en el trabajo
dentro de la fabrica, pero no podria utilizar ningin elemento del film para ahondar
en sus procesos de emancipacion. Probablemente, esta carencia se deba entre otros
aspectos, a que la pelicula nunca fue sonorizada, algo que se pone de manifiesto en
los fragmentos en negro que separan las distintas partes del metraje y en los que cabe
imaginar que el director hubiera introducido comentarios que concretasen el mensaje
politico de la pieza, igual que ocurre en otras peliculas del director en la misma época.

La contundencia del discurso proletario que se echa en falta en Seamos obreros! se
convirti6 precisamente en la principal virtud de la siguiente pelicula, O todos o ningu-
no (1976), que fue la primera obra realizada por el Colectivo de Cine de Clase siguien-
do esta linea politica. El interés de este colectivo por el mundo del trabajo venia de
antiguo y era fruto de la militancia politica de sus dos integrantes, Helena Lumbreras
y Mariano Lisa, pues ambos eran profesores y activistas movilizados por la conquista
de derechos laborales en la ensefianza (FERNANDEZ LABAYEN & PRIETO SOUTO:
inédito). Ademas, la problematica laboral estaba ya presente en las dos primeras cin-
tas realizadas por Lumbreras, tanto en Spagna 68, como ya vimos, como en El cuarto
poder (1970), donde la autora reflexion6 sobre la importancia de la prensa alternativa

2 Este cine de tematica obrera bajo el franquismo ha sido estudiado por Roméan Gubern (GUBERN, 2014).

2+ Informacion obtenida en correspondencia con el director (11 de marzo de 2016).

26 Historia, Trabajo y Sociedad, n° 7, 2016, pp. 11-34. ISSN: 2172-2749



Aproximacion a un cine proletario espafiol durante el tardofranquismo y la Transicién

publicada por el movimiento obrero y el resto de fuerzas antifranquistas en los ulti-
mos afnos del régimen. La primera pelicula realizada por la dupla Lisa/ Lumbreras, El
campo para el hombre (1973), también se centrd en el mundo laboral, esta vez en su
version campesina, para analizar las condiciones presentes y pasadas del trabajo en el
campo espanol y contrastar las dificultades a las que se enfrentaban cotidianamente
los agricultores y ganaderos de Andalucia y Galicias.

Tres anos méas tarde los directores regresaron a la ciudad donde realizaron, ya
bajo el nombre de Colectivo de Cine de Clase, el film O todos o ninguno. El nombre
del grupo suponia de entrada toda una declaraciéon de principios y una manera
de tomar posicion en el tablero politico del lado del proletariado. Tal posiciona-
miento se expres6 con claridad en esta pelicula, en la que los miembros del CCC
analizaron un caso concreto de conflictividad obrera, la huelga de 104 dias que
mantuvieron los trabajadores de la empresa metalargica Laforsa, que funcionaba
a modo de retrato general de la lucha de clases en el Baix Llobregat catalan. La
deriva proletaria queda bien definida desde el principio de la cinta cuando Manuel
Gonzalez, un trabajador de Alforza se presenta, acompafiado en pantalla por Lisa
a un lado y Lumbreras al otro, e introduce la pelicula describiéndola como una
experiencia colectiva puesta al servicio del desarrollo de luchas futuras. A partir
de este instante la colaboracion se convierte en el leitmotiv de O todos o ninguno,
lo que permite asociar esta pelicula a las experiencias desarrolladas en Francia por
los Groupes Medvedkine, como referentes mas inmediatos. Los testimonios de los
obreros de Laforsa se suceden a lo largo del metraje aportando datos sobre los mo-
tivos de la huelga y su desarrollo, mientras se reiteran de manera constante las re-
ferencias no solo a la fraternidad de los trabajadores de la empresa, sino también
a la unidn solidaria entre éstos y otras fuerzas sociales méas alla de la fabrica, lo
cual fue decisivo para la visibilizacion del conflicto y para la obtencién de recursos
econ6micos, mediante colectas populares, que hicieron posible la subsistencia de
los trabajadores y sus familias durante la huelga.

Mas alla de la fraternidad propiamente proletaria, entre los directores y los obreros
también se produjo una constante y productiva colaboracion. Los trabajadores en
lucha de Laforsa participaron en la financiaciéon del film, donando 20.000 pesetas

» Esta pelicula forma parte de una tradicion diferente a la proletaria, la del cine campesino, que proliferd

también durante la transicion, como demuestran Requiem Andaluz (1978), de Miguel Alcobendas, Tierras
de Malaga (1976), de la Cooperativa de Cine de Malaga o Campo Andaluz (1981), de la propia Helena
Lumbreras.
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que se emplearon en hacer las copias para la distribucién (FERNANDEZ LABAYEN
& PRIETO SOUTO, inédito), pero también intercambiaron ideas con los miembros
del CCC sobre la planificacion y el desarrollo de la pelicula al tiempo que se rodaba
(LUMBRERAS [et al.], 1977: 56). En lo que se refiere al contenido audiovisual, los
obreros aportaron parte de la misica, la totalidad de los testimonios que se escuchan
en la banda sonora y algunas imagenes incluidas en el film. Un obrero llamado Ramoén
Rulo, por ejemplo, registr6 varias imagenes de protestas populares celebradas en so-
lidaridad con las luchas de Laforsa, que fueron incorporadas al metraje de O todos o
ninguno acompanadas por las explicaciones de su autor. Se trata de unas secuencias
de gran valor simbolico, no solo porque sea un obrero en lucha quien las haya tomado,
sino porque se presentan acompanadas ademas por fragmentos en los que se observa
coémo el propio Rulo preparaba las cintas de super 8 en un proyector cinematografico
justo antes de reproducirlas y comentarlas. Al mostrar asi de manera consciente una
parte del proceso de produccion de su pelicula, los miembros del CCC provocaron
un extranamiento de la narrativa lineal del film con el que consiguieron retratar al
proletariado, representado por Rulo, en pleno proceso de construccion de su propia
cultura visual; algo que Helena Lumbreras valoraba de manera positiva en una discu-
sidn con colegas cineastas de la época (LUMBRERAS [et al.], 1977: 57). Pero estas no
fueron las nicas im4genes grabadas por los trabajadores de Laforsa, hubo otro com-
pafiero que introdujo una cadmara en el interior de fibrica y logré filmar los espacios
de trabajo donde se ve a los obreros realizando sus tareas cotidianas entre metales
calientes, humo, fuego y piedra para picar. Estas tomas muestran las condiciones de
sufrimiento y precariedad en que se encontraban a mediados de los afios setenta los
trabajadores del metal, como se encarga de subrayar el comentario de la banda sonora
donde un obrero afirma que tales condiciones laborales provocaban un gran indice de
enfermedad y bajas. Estamos, por tanto, ante unas imagenes significativas, porque
constituyen el testimonio en primera persona del despertar de la conciencia explotada
de la clase trabajadora.

Ademas de las secuencias de autoria obrera, en la pelicula destacan también otras
filmadas por los miembros del CCC, principalmente aquellas que muestran asam-
bleas, concentraciones y marchas de obreros de una fabrica a otra buscando la ad-
hesién a su causa de nuevos compafieros. Todas estas imagenes, unidas mediante el
montaje a las anteriores, servian para reforzar la idea del proletariado organizado
y ejemplificar el caracter expansivo del conflicto. Con este material O todos o nin-
guno ofrece un testimonio de la clase obrera poderosa, en movimiento, capaz de
resistir unida las adversidades y de ganar batallas a los empresarios explotadores
pues, como se dice al final de la pelicula, la huelga se saldé con algunas sanciones
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personales, pero con la readmision de los 157 trabajadores despedidos durante las
protestas=®.

El caracter triunfal de este mensaje politico dot6 a la pelicula de un sentido vanguar-
dista que la situaba en la primera linea del combate por los derechos de los trabaja-
dores, del mismo modo que el movimiento obrero constituia en aquella época la van-
guardia en la lucha por la democracia. Este hecho se reflejé fundamentalmente en la
deriva colectivista que atraviesa la cinta y en la experimentacion con ciertas formas de
intervencion social que fueron planteadas a partir de los debates que solian organizar-
se después de cada pase del film en fibricas, cineclubes y demés centros de exhibicion
que formaban parte del circuito alternativo habitual®. Sin embargo, su planteamiento
de vanguardia qued6 restringido iinicamente al terreno politico, pues en lo formal se
trat6é de un documental mas bien clasico, con una estructura basada en testimonios
ante la cAmara y el registro de los hechos, que ademas se vio afectado por la inclusiéon
de las imagenes filmadas por obreros, que potenciaron un lenguaje repetitivo y de
escasos recursos narrativos; algo que, por otra parte, no suponia ninguna desventaja
al tratarse de cine proletario, como ya se dijo.

Después de O todos o ninguno no se volvi6é a dar una muestra tan evidente de cine
proletario. Sin embargo, entre la produccion posterior si cabe identificar atin un ejem-
plo en que las politicas proletarias aparecieron con tibieza y otro en que las mismas
politicas quedaron tan solo apuntadas a modo de tentativa. El primer caso nos lleva a
la siguiente pelicula realizada por el Colectivo de Cine de Clase, A la vuelta del grito
(1978), en la que se recogieron varias experiencias de lucha huelguisticas y de ocupa-
cion de fabricas producidas entre 1976 y 1978 en distintos centros de Sevilla, Barcelo-
na y Bilbao. Como ocurria en la pelicula anterior, el sentido colectivo que caracteriza
el trabajo proletario quedoé reflejado también en el proceso de produccion del film.
Los titulos de crédito indican la division de tareas, Lisa y Lumbreras aparecen citados
como responsables de la cinta, mientras que quienes realizan la masica, registran las
imégenes y montan el material son un grupo de personas diferente. En este proceso
las conversaciones entre el CCC y los obreros sobre los contenidos y el desarrollo de
la pelicula fueron también habituales (FERNANDEZ LABAYEN & PRIETO SOUTO:

26 Para mas informacion sobre lo sucedido en Laforsa puede consultarse el testimonio de tres de los prota-
gonistas de las huelgas (CERDAN, GONZALEZ & RODENAS, 2010).

270 todos o ninguno, como el resto de peliculas del CCC formaba parte del catdlogo de la distribuidora al-
ternativa La Central del Curt, que era quien se encargaba de hacer circular estas y otras peliculas de manera
paralela a la distribucién comercial (MARTI-ROM, 1980: 168).
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inédito).Respecto al contenido, a lo largo del metraje abundan los momentos de fra-
ternidad donde se ve, por ejemplo, como los obreros comparten comidas y duermen
juntos en el interior de las iglesias ocupadas, o como se expresa la solidaridad entre
las fabricas de distintas ciudades —caso de Megesa en Sevilla y Babcock-Wilcox en
Bilbao. También abundan las secuencias que muestran a la clase trabajadora en mo-
vimiento peleando por mejoras laborales y contra el paro en asambleas, manifesta-
ciones y concentraciones masivas, como la celebrada frente al Banco de Vizcaya en
Bilbao para exigir el pago de salarios. Lo que diferencia, en cambio, A la vuelta del
grito de la pelicula anterior es que junto a imagenes como estas aparecen otras en
las que los trabajadores y las trabajadoras reflexionan en un tono taciturno sobre la
desorganizacion sindical, la falta de cultura reivindicativa o la dificultad de conseguir,
mediante luchas fraccionadas, resultados reales, como un posible cambio en las po-
liticas economicas del pais. Estas secuencias provocan interferencias en el mensaje
de movilizacion proletaria, que en O todos o ninguno era claro, y lo matizan de for-
ma que desaparece la imagen fuerte del movimiento obrero como vanguardia de las
conquistas democraticas. Asi las cosas, A la vuelta del grito puede considerarse una
pelicula proletaria, pero en un grado de intensidad menor que su antecesora.

En segundo lugar, se mencion6 también la existencia de una obra que supuso una
tentativa de pelicula proletaria que no llegd a constituirse como tal. Esta obra fue
Numax presenta... (1979), de Joaquin Jorda. En ella se relatan los tltimos meses de
la lucha mantenida por los trabajadores de la empresa Numax que, entre 1977 y 1979,
pasaron de la huelga convocada para protestar contra los despidos de varios compa-
fieros a tomar las riendas de la produccion de la fabrica y desarrollar una experiencia
de autogestion. La cinta cuenta con algunas condiciones propias del cine proletario,
por ejemplo, la voluntad de los obreros por usar el cine en sus luchas, como se de-
duce del hecho de que empleasen las 600.000 pesetas que quedaban en la caja de
resistencia para cubrir el coste del film, o que participasen en la escritura de partes
del guidn. Sin embargo, si se piensa la pelicula de manera global se vera que en ella la
posibilidad proletaria solo se apunta sin definirse claramente, pues el interés primero
del film, como reconoce el mismo Jorda, no es la movilizacion colectiva, ni siquiera la
concienciacion para la lucha de la clase obrera, sino simplemente dar testimonio de lo
ocurrido a través del relato de los protagonistas y de la reconstruccion de momentos
de luchas pasadas, como la lectura de manifiestos que tuvieron su sentido y cumplie-
ron su funcién cuando fueron escritos, es decir, en los primeros meses de la huelga
(GARCIA FERRER & MARTI-ROM, 2001: 162). Esta estrategia sirve para valorar,
quiza mitificar, el episodio individual de la lucha de Numax, pero no llama a la unién
proletaria, y sin colectividad ni llamamiento a la movilizacién no hay cine proletario.
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La parte final del film termina por despejar cualquier tipo de dudas a este respecto,
pues desprende un aire desmoralizador que augura un triste futuro inmediato para
la clase trabajadora: la lucha de dos afios queda atras, los obreros cierran la fabrica,
van al paro y lo celebran con una fiesta. He aqui una imagen perfecta del desencanto
(GOMEZ VAQUERO, 2012: 213-219). Puede decirse entonces que, por detras de A
la vuelta del grito y a una distancia considerable de O todos o ninguno, Numax pre-
senta... es un film que apunta hacia unas derivas proletarias que luego no desarrolla.

Si se observa la trayectoria descrita por el cine proletario desde la inicial apuesta esté-
tica de Seamos obreros! y 1a contundente formula de O todos o ninguno, pasando por
la baja intensidad de A la vuelta del grito, hasta la tentativa de Numax presenta...,
salta a la vista que este cine no permanecié ajeno a la desorganizaciéon y el declive
militante sufridos por la antigua resistencia antifranquista a lo largo de la transicion.
Segtn avanzaba la década de los setenta se hizo cada vez més evidente que los efectos
de la crisis econémica, provocada, entre otros factores, por la caida de la inversion, la
dependencia energética de potencias extranjeras, el aumento del paro, de la inflacion
y del déficit ptiblico, afectaban de manera especial al activismo obrero. Una de las
principales consecuencias de aquella crisis fue la desindustrializacion y desmante-
lamiento de los cinturones rojos de las grandes ciudades, donde los afios previos el
proletariado habia protagonizado los conflictos sociales mas violentos. A todo ello ha
de sumarse también el desencanto que buena parte de la militancia obrera mas radi-
cal experimento tras el respaldo indirecto que los sindicatos mayoritarios ofrecieron a
los Pactos de la Moncloa2®, que fueron interpretados como unas medidas de reestruc-
turacién econoémica injustas que cargaban el peso de la salida de la crisis de manera
desproporcionada sobre los trabajadores. Ambos elementos, la crisis y la pérdida de la
ilusion de la militancia, llevaron ineludiblemente a la descomposicion en las aguas de
la transicién de los componentes mas revolucionarios del movimiento obrero, y con
ello se extinguieron también las opciones de producciéon de un nuevo cine proletario
fuerte, por lo que podemos considerar que las peliculas analizadas fueron las Gltimas
que la filmografia espafiola aport6 a la tradicidon proletaria.

Esto no quiere decir que desde entonces no haya habido muestras de cine militante
obrero, solo que ha transcurrido por otras derivas politicas alejadas del proletariado,
como puede verse en El astillero (disculpen las molestias) (2010), de Alejandro Zapi-
co o Autonomia Obrera (2008), de Orsini Zegri y Falconetti Pena, que constituyeron

2 Indirecto porque no firmaron los acuerdos, pero sus secretarios generales si los apoyaron con sus votos
como diputados en el Congreso (WILHELMI, 2016: 232).
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propuestas méas cercanas a otros planteamientos ya conocidos, como los de escritu-
ra de la historia del movimiento obrero y, en distinto sentido, en El efecto Iguazi
(2002), donde Pere Joan Ventura relata para todos los piblicos y haciendo uso de
un gran nimero de accesorios sentimentales las luchas de los trabajadores de Sintel.
Desde la década de los setenta, el cine militante espainol permanece a la espera de que
una clase obrera consciente le impulse de nuevo hacia posiciones proletarias. Algo
que quizas no tarde mucho en llegar, ya que es lo que parece apuntar el final de la
pelicula Vida extra (2013) de Ramiro Ledo, cuando sobre un fondo negro se escucha
en la banda sonora la lectura de un manifiesto escrito tras la huelga general de sep-
tiembre de 2010, en el que se apela a la union de los trabajadores méas precarios y las
capas mas desfavorecidas de la sociedad, en un movimiento que vaya mas alla de las
jornadas de huelga. Solo el paso del tiempo dira si la clase obrera fue capaz de reor-
ganizarse de nuevo o si permaneci6 inmévil sin saber qué hacer en ese fondo oscuro.
Sea como sea, el cine formara parte del proceso.
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