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LA AUTOBIOGRAFÍA EN EL MÉTODO CARTESIANO

Jesús Camarero Arribas
Universidad del País Vasco

1. LA OBRA Y LA VIDA EN EL MÉTODO

De todos es conocida la trascendencia capital del Discours de la métho-
de (1637), de René Descartes, en tanto que texto fundador de la filosofía 
moderna y de la corriente racionalista. En este breve tratado, construido 

con el objetivo de «bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences», 
tal como consta en el subtítulo1, Descartes expone los principios de una nueva 
filosofía humanista y científica, sintetizada en lo que ya es un tópico universal, el 
famoso aserto cogito ergo sum, comprendido como una relación entre el pensar y 
el existir, y tradicionalmente traducido al español como ‘pienso luego existo’. Pues 
bien, una atenta lectura del texto cartesiano siguiendo el rastro de esa relación entre 
pensamiento y existencia, pondría en evidencia un fenómeno cuya trascendencia 
no podría ser pasada por alto: el primer tratado de filosofía de Descartes, inaugu-
rador de la modernidad, es también, y al mismo tiempo, un libro autobiográfico. 
Como señala Manuel García Morente en su ‘Prólogo’ al tratado en versión españo-
la (Descartes, 1990: 9), el Discours de la méthode constituye a la vez «la autobiogra-
fía espiritual de un genio superior» y «el pórtico de la filosofía moderna».

Sin ir más lejos, cuando el propio Descartes, en su ‘Prefacio’, establece la orga-
nización interna del tratado, explicita claramente que, junto a la investigación de 

1  Citaremos el texto del tratado de Descartes siempre por la edición francesa (Descartes, 1995: 
15-95).
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las ciencias, el método, la moral, Dios y el alma humana, y la física2, incluye una 
sexta parte que investiga el más allá de la naturaleza y también –atención–, «quelles 
raisons l’ont fait écrire» (Descartes, 1995: 13), en alusión clara y directa al hecho 
mismo de su escritura y de su existencia. Asimismo, en el arranque de la primera 
parte, justo después de dedicar un breve párrafo al sentido común3, ya en el segun-
do párrafo, asombra sin duda leer una confesión (autobiográfica) tan sincera como 
ésta: «pour moi, je n’ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que 
ceux du commun» (Descartes, 1995: 16), impropia en principio de un tratado 
filosófico como no sea por un exceso de humildad. Y un poco más adelante, con 
el mismo tono, pone en claro su intención de que el libro sea efectivamente una 
autobiografía: «mais je serai bien aise de faire voir en ce discours quels sont les che-
mins que j’ai suivis, et d’y représenter ma vie comme un tableau» (Descartes, 1995: 
17, el resaltado es nuestro). Queda claro pues que, para Descartes, en este tratado 
inaugural de su filosofía y de toda la filosofía moderna posterior, el avance del 
conocimiento mediante el método científico de la razón (cogito) está íntimamente 
unido a la identidad de su propia persona (sum).

El argumento podría querer decir que Descartes ve necesario mostrar el proceso 
de su propia razón en cuanto al conocimiento para demostrar su teoría racionalista, 
como un método humanista según el cual se muestra y se demuestra el avance de 
la ciencia desde la misma instancia del yo pensante: «mon dessein n’est pas d’en-
seigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison; mais 
seulement de faire voir en quelle sorte j’ai tâché de conduire la mienne» (Descartes, 
1995: 17). Pero no sólo se trata de esto: en el libro se demuestra palmariamente que 
Descartes escribe tanto su método como sobre su vida. En cierto sentido y salvando 
las distancias, se trataría de la misma aventura filosófica y narrativa de Michel de 
Montaigne años antes en sus famosos Essais (1580): contar el proceso de un pensa-
miento sin evitar contar al mismo tiempo el proceso de la vida misma; por cierto, 
pensamiento y vida tan indisolublemente unidos en ese cuerpo y esa mente que 
forman un solo y único ser humano. Y con todas las garantías de un humanismo 
con implicaciones morales porque, como bien señala Gusdorf (1948: 146), «se 

2  Descartes proseguirá sus investigaciones sobre estas cuestiones en otra obra posterior publicada 
en latín en 1641 y en francés en 1647, Méditations métaphysiques.

3  En la traducción española de Manuel García Morente, cuya primera edición data de 1937 
(Madrid, Espasa-Calpe), el traductor vierte la expresión francesa bon sens en la expresión española 
‘buen sentido’. Esta expresión, que no figura en el Diccionario de la Lengua Española de la Real 
Academia (Madrid, Espasa-Calpe, 1994), sin embargo está reconocida en el Diccionario del español 
actual de Manuel Seco, junto a la expresión más clara y habitual de ‘sentido común’. El maestro 
Miguel de Unamuno también utiliza ‘buen sentido’ para traducir la expresión de Descartes bon sens 
en su comentario al Discurso del método (El sentido trágico de la vida. Madrid, Alianza, 2007, 53).
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connaître soi-même, c’est se connaître objectivement, comme l’autre nous con-
naît». Esta idea del ‘sí mismo’ y del ‘otro’ abre de por sí el argumento hacia la filo-
sofía hermenéutica de Paul Ricoeur, concretamente expresada en su libro Sí mismo 
como otro (Ricoeur, 1996).

El resultado del enfoque autobiográfico o la consideración del Discours de la 
méthode también como una autobiografía, nos remite de nuevo al aserto cogito ergo 
sum y a su traducción, o mejor, a su comprensión. Debido a la identidad autobio-
gráfica del ser y del pensar, de la vida y del pensamiento, en un ser y en un actuar 
en los que sería indisociable la existencia de todo lo demás (las ideas, la actividad 
intelectual), el verdadero sentido no sería ya ‘pienso luego existo’, sino más bien 
‘soy lo que pienso’. Esta nueva identidad autoimplicada del ser humano, en cuanto 
al ser y al pensar ese mismo ser, la queremos situar, para empezar, más allá incluso 
de algunas consideraciones de tipo panteísta, según las cuales el pensamiento hu-
mano es algo separado del Pensamiento, diferenciado así mismo del Pensamiento 
de Dios. En su famosa Ética (1677), Baruch de Spinoza no atribuye ningún privile-
gio especial al pensamiento del hombre, aunque éste sea una de sus características:

1. La esencia del hombre no implica la existencia necesaria, esto es: en virtud del
orden de la naturaleza, tanto puede ocurrir que este o aquel hombre exista como
que no exista. II. El hombre piensa. III. Los modos de pensar, como el amor, el
deseo o cualquier otro de los que son denominados ‘afectos del ánimo’, no se dan si
no se da en el mismo individuo la idea de la cosa amada, deseada, etc. Pero puede
darse una idea sin que se dé ningún otro modo de pensar (Spinoza, 2005: 111-112).

Así que Spinoza sólo dice ‘el hombre piensa’, es decir, homo cogitat, y ni siquiera 
dice homo cogitat ergo est. Además, utiliza la tercera persona, no la primera. Con 
lo cual ha desvinculado el pensamiento del ser, en clara oposición al aserto y al 
método cartesiano. En este sentido, Ricoeur (1996: XXII-XXIII) habla del ‘cogito 
quebrado’, en el que el yo (cartesiano) está despojado de su resonancia psicológica y 
autobiográfica, en tanto que es propuesto por Descartes como una abstracción, con 
la consiguiente pérdida de la relación con la persona. Por medio de nuestra lectura 
literaria o estética querríamos recuperar esa persona que se narra en la escritura del 
tratado, aunque para ello tengamos que concretar el yo del cogito en la persona, real 
e histórica, de René Descartes.

2. VIDA, MENTE, FILOSOFÍA

Siguiendo pues la determinación de comprender el registro autobiográfico del
tratado cartesiano, hemos leído la obra no sólo como un tratado filosófico sino 
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también, y sobre todo, como un texto literario autobiográfico. La lectura literaria 
(o estética) del Discours de la méthode de Descartes implica pues la comprensión de
un texto autobiográfico de su autor. Y en este sentido se pueden detectar distintos
niveles del discurso (polisemia), tomando siempre como referencia el registro auto-
biográfico, pero sin olvidar el sentido filosófico profundo de la obra:

Nivel existencial	 Nivel intelectual	 Nivel filosófico

Autobiografía	 Pensamiento	 El método

Vida, existencia	 Mente, ideas	 Filosofía, ciencia

Yo (real)	 Yo (intelectual)	 Nadie (la duda)

El juego de estos diferentes niveles (existencial, intelectual, filosófico) implica-
rá unas diferentes identidades del yo, en tanto que problema capital del registro 
autobiográfico: a) lógicamente el yo que habla y dice el discurso trasladado por la 
escritura es el yo real de Descartes, eso sí, trasladado a su vez por un yo gramatical 
al texto del tratado y elaborado de acuerdo con los parámetros de toda autobio-
grafía, como la distancia, el modelo, la trascendencia, el otro, etc.; b) el yo que 
piensa es el sujeto de la acción intelectual, el actor del pensamiento, vinculado por 
supuesto al yo existencial o real, pero implicado en las tareas que harán posible el 
nivel siguiente; y c) en el nivel filosófico, donde se construye el método, la ciencia, 
la razón, la objetividad, como bien señala Ricoeur, «desplazado respecto al sujeto 
autobiográfico […] el ‘yo’ que conduce a la duda y que se hace reflexivo en el cogito 
es tan metafísico e hiperbólico como la misma duda lo es respecto a todos sus con-
tenidos […]; no es nadie» (Ricoeur, 1996: XVI), se trata ya de algo abstracto, no 
alguien, un ‘don nadie’ efectivamente, de cuya existencia real cabría dudar, puesto 
que se trata de un constructo filosófico.

Veamos unos ejemplos de estos diferentes niveles de discurso. La época de los 
estudios en el colegio de La Flèche, con los jesuitas, entre 1606 y 1612: Descartes 
describe somera pero completamente –en una página (Descartes, 1995: 19)– su 
experiencia en aquella institución de enseñanza, en un juego de referencias que nos 
permite constatar la funcionalidad de los citados tres niveles del discurso. 

En el primer nivel, puramente autobiográfico o existencial, nos refiere su ex-
periencia en La Flèche: «Je ne laissais pas toutefois d’estimer les exercices auxquels 
on s’occupe dans les écoles». Y así nos demuestra su gusto por el estudio e incluso 
su admiración por la metodología empleada en la institución jesuita. El autor es 
consciente de la trascendencia de este juicio y no renuncia a él, sin duda debido a 
la gratitud que sentía para con La Flèche.
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A continuación, literalmente, introduce una larga descripción detallada de los 
conocimientos o materias que aprendió en la institución, desde las lenguas hasta la 
medicina, pasando por la poesía, las matemáticas, la jurisprudencia, etc. El párrafo 
es introducido por el verbo ‘saber’, que indica ya el segundo nivel, intelectual, de 
las ideas: «Je savais que les langues qu’on y apprend sont nécessaires pour l’intel- 
ligence des livres anciens; que la gentillesse des fables réveille l’esprit; […] que la 
jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent des honneurs et des 
richesses à ceux qui les cultivent…». 

Y, efectivamente, entre todas las materias que refiere Descartes se encuentra 
la filosofía, como es lógico: «que la philosophie donne moyen de parler vraisem-
blablement de toutes choses, et se faire admirer des moins savants» (el resaltado 
es nuestro). En este tercer nivel de lo filosófico, del método y de la duda, hemos 
destacado la crítica que a Descartes le merece la filosofía escolástica de la época. 
Justo en el final del párrafo, a modo de conclusión, sentencia: «et enfin qu’il est 
bon de les avoir toutes examinées, même les plus superstitieuses et les plus fausses, 
afin de connaître leur juste valeur, et se garder d’en être trompé». No renuncia por 
tanto a ninguno de los conocimientos de su época, incluida la filosofía escolástica, 
pero hace una crítica devastadora, en el nivel filosófico, de las supersticiones y las 
falsedades que ha detectado en ellos4, al tiempo que se propone valorarlo todo en 
su conjunto (ambición científica), para evitar el engaño y la falsedad (criterio de 
verdad). En ese momento queda fundada la filosofía moderna.

En síntesis, vemos cómo se van organizando, mediante un orden lógico, los tres 
niveles del discurso, en cuanto a la referenciación autobiográfica, intelectual y filo-
sófica. Podríamos incluso decir que los tres niveles son inseparables o que forman, 
en este tratado cartesiano, una unidad dinámica indisoluble y funcional. De tal 
modo que, en nuestra opinión, cada uno de los niveles interactúa con los otros dos 
y no se puede entender el texto sin la presencia de uno solo de ellos: curiosamente 
la crítica de la escolástica –y su rechazo implícito– viene contextualizada por el 

4  En concreto, la crítica de la filosofía de la época, la filosofía escolástica entonces en vigor, queda 
explicitada meridianamente tres páginas después: «Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, vo-
yant qu’elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, et que 
néanmoins il ne s’y trouve encore aucune chose dont on se dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse, 
je n’avais point assez de présomption pour espérer d’y rencontrer mieux que les autres; et que, consi-
dérant combien il peut y avoir de diverses opinions touchant une même matière qui soient soutenues 
par des gens doctes, sans qu’il y en puisse avoir jamais plus d’une seule qui soit vraie, je réputais presque 
pour faux tout ce qui n’était que vraisemblable» (Descartes, 1995: 22, el resaltado es nuestro). Además, 
un poco más abajo, hace extensiva la duda y la crítica a todas las demás ciencias, por entender que, 
siendo derivadas de la filosofía, «je jugeais qu’on ne pouvait avoir rien bâti qui fût solide sur des fon-
dements si peu fermes» (Descartes, 1995: 22).
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repaso de los conocimientos que se tenían en la época, lo cual se justifica por el 
plan de estudios que el propio Descartes estudió en La Flèche, una de las institu-
ciones de enseñanza más importantes de Europa en aquella época.

Hasta tal punto se demuestra la imbricación de los tres niveles que, siguiendo 
este mismo ejemplo, resulta curioso constatar cómo, tras la duda provocada por el 
conocimiento de su época mediante los estudios realizados, Descartes, decepciona-
do, decide hacer tabla rasa de lo aprendido y cambiar de dedicación y hasta de vida. 
Es decir que volvemos, rizando el rizo, el círculo se cierra, al nivel autobiográfico:

C’est pourquoi, sitôt que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précep-
teurs, je quittai entièrement l’étude des lettres. Et me résolvant de ne chercher plus 
d’autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand 
livre du monde, j’employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et 
des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir 
diverses expériences, à m’éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune 
me proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient 
que j’en pusse tirer quelque profit (Descartes, 1995: 23, el resaltado es nuestro).

Todo lo que el alumno René Descartes había aprendido en el colegio (siempre 
acorde y referenciado a la tradición y al canon establecido), lo estaba poniendo en 
cuestión o se le había aparecido como falso a lo largo de sus viajes. Con lo cual llega 
a dos conclusiones preliminares asociadas a su experiencia vital de aquel momento: 
1) «c’est bien plus la coutume et l’exemple qui nous persuadent qu’aucune connais-
sance certaine» (Descartes, 1995: 30), es decir, rechaza todos los prejuicios estable-
cidos y aboga por otra forma de conocimiento; y 2) «je ne pouvais choisir personne
dont les opinions me semblassent devoir être préférées à celles des autres, et je me
trouvai comme contraint d’entreprendre moi-même de me conduire» (Descartes,
1995: 31); es decir, consiguientemente, tras las experiencias vividas por él mismo,
se le aparece claramente la necesidad de eliminar el principio de autoridad, que ya
no coincide con el principio de verdad, estando éste asociado al moi-même.

Además de la imbricación de los tres niveles, se hace patente el juego interno 
de los diferentes registros, es decir, cómo se mezcla lo existencial, lo intelectual y lo 
filosófico, y hasta qué punto el registro autobiográfico actúa de relé o es catalizador 
de los procesos intelectuales que conducirían a Descartes a construir su sistema 
filosófico-científico, en el que el yo –el moi-même– será el núcleo motor (el mismo 
yo que es representado en la escritura autobiográfica). Hasta llegar a explicitar neta-
mente la vinculación total de lo filosófico y de lo existencial: «et j’avais toujours un 
extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes 
actions, et marcher avec assurance en cette vie» (Descartes, 1995: 23). Así que, en 
resumidas cuentas, al final de la primera parte del tratado, Descartes ya sabe que el 
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motor de su método (la duda, la distinción verdadero/falso, la ciencia) es también 
el conductor de su vida en el sentido de la consecución de la felicidad.

Justo hacia la mitad de la segunda parte se exponen los principios o preceptos 
fundamentales del método5, atentos a la razón y tendentes a «la vraie méthode pour 
parvenir à la connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable» (Des-
cartes, 1995: 31, el resaltado es nuestro). Una vez más, y sobre todo en esta oca-
sión, se demuestra la perfecta aleación de lo filosófico –la exposición de los princi-
pios del método– y la medida del hombre mismo, singular y concreto de Descartes, 
en cuanto que el resultado del método está ajustado a la capacidad inteligente del 
ser humano que lo piensa: todo un fundamento humanista de la ciencia moderna. 
Hay entonces una adaptación perfecta de lo filosófico a lo existencial, en la medida 
en que el pensamiento depende de la capacidad humana para producirlo. Lo cual 
demuestra la indisolubilidad del lazo que une el pensar y el existir, tal como lo 
plantea Descartes en su cogito ergo sum. Y de ahí, la posibilidad del paso siguiente, 
una comprensión más ajustada de esa teoría, siglos después, en el contexto actual 
de un avance científico que nos permitiría pensar el hombre de un modo diferente, 
para llegar a la fórmula traducida y distinta ‘soy lo que pienso’.

Tras la exposición de los preceptos del método, la tercera parte está dedicada, 
casi en su totalidad, a la exposición de una moral ‘provisional’, conteniendo unas 
máximas (tres, más una conclusión) vinculadas a los preceptos del método antes 
expuestos. Como es lógico, la aplicación de esa moral a una práctica de vida (o 
existencia, narrada en la autobiografía) va a remitir a la consecución de una cierta 
felicidad, que Descartes cifra en unos «extrêmes contentements» (Descartes, 1995: 
42). El capítulo de la moral, justo en su párrafo final, nos remite directamente al 
registro o nivel autobiográfico, en el que Descartes anuncia su retirada del mundo 
y su decisión de vivir en Holanda durante largo tiempo: «il y a justement huit ans 
que ce désir me fit résoudre à m’éloigner de tous les lieux où je pouvais avoir des 
connaissances, et à me retirer ici en un pays où […] j’ai pu vivre aussi solitaire et 
retiré que dans les déserts les plus écartés» (Descartes, 1995: 45-46). Así se demues-
tra, desde nuestra visión, la indisociabilidad de los distintos niveles del discurso, y 
la presencia fundamental del registro autobiográfico, en este caso concreto implica-
do por la necesidad de construir un sistema filosófico en condiciones de suficiente 
tranquilidad.

5  Son los ya conocidos preceptos, las ‘trabadas razones’ cartesianas, resumibles así: 1) «ne recevoir 
jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle»; 2) «diviser chacune 
des difficultés que j’examinerais en autant de parcelles qu’il se pourrait»; 3) «conduire par ordre mes 
pensées, en commençant par les objets les plus simples»; y 4) «faire partout des dénombrements si 
entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien omettre» (Descartes, 1995: 32-33).



 jesús camarero arribas

Ya en Holanda y dedicado enteramente a la filosofía y a la construcción de su 
sistema filosófico, en la cuarta parte del tratado Descartes propone una verdadera 
revolución de las ideas (segundo nivel, el pensamiento). Se trata de establecer el 
proceso de la duda para, eliminando todo aquello que no es demostrable ni acorde 
a la razón, encontrar la verdad (tercer nivel, la filosofía, la ciencia). Aquí el pensa-
miento del autor (segundo nivel) y la exposición del sistema filosófico (tercer nivel) 
se funden perfectamente porque, tras dudar de todo y establecer la falsedad de todo 
conocimiento anterior, aparece la necesidad (existencial, mental y filosófica) de par-
tir de un cierto principio de verdad, o sea «le premier príncipe de la philosophie que 
je cherchais» (Descartes, 1995: 48), el aserto je pense, donc je suis. Así se relacionan y 
se funden tres tipos de eventos que pertenecen a sendos niveles del discurso: la vida 
en Holanda (nivel existencial y autobiográfico), la actividad intelectual del sujeto 
(nivel del pensamiento) y la construcción del método cartesiano (filosofía, ciencia).

El tratado termina, como se había anunciado en el ‘Prólogo’, con una sexta 
parte, en la que Descartes en realidad expone las líneas generales de sus proyectos 
futuros: cambiar la filosofía especulativa por una filosofía práctica (implicando la 
crítica de la filosofía escolástica), dedicarse hasta el fin de sus días a la medicina (en 
tanto que ciencia superior y necesaria), buscar la trascendencia de su pensamiento 
(publicando libros –cosa que en principio no le agradaba– y aprendiendo más 
allá de sus insuficientes conocimientos) e insistir siempre en la duda (metódica y 
permanente, y hasta general). La enunciación de los proyectos futuros tiene que 
ver con la vida, obviamente, y con la autobiografía narrada en fragmentos en este 
tratado. Así, no extrañará que Descartes, en el final del mismo libro, se refiera a 
la lengua francesa (para justificar su novedoso empleo en una obra filosófica) y a 
la humildad a que se ve obligado (frente a las pompas y beneficios del mundo). 
Dos cuestiones un tanto relativas, sobre todo la primera, para clausurar una obra 
de tanta trascendencia, como no sea para insistir en los valores que son típicos de 
toda autobiografía: la singularidad del yo y la búsqueda de la verdad por encima de 
consideraciones mundanas o materialistas.

3. EL PROBLEMA DEL YO

El yo de Descartes no es sólo la persona gramatical implícita en las formas
verbales cogito y sum, ni tampoco sólo el sujeto autobiográfico que está detrás o 
dentro de la función del narrador que cuenta las peripecias en el texto del tratado. 
El yo cartesiano nos parece ser ambas cosas a la vez indisolublemente y, aún más, 
una entidad trascendida por un espíritu personalista, humanista y moderno que se 
expande por todo su pensamiento: «Jamais mon dessein ne s’est étendu plus avant 
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que de tâcher à réformer mes propres pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout 
à fait moi» (Descartes, 1995: 29). Como el autor señala en la cita, desde el punto 
de vista autobiográfico, se trata nada menos que de un proyecto genial: la construc-
ción de las ideas sobre el cimiento del propio yo. Una anticipación o precedente 
del proyecto de quien será considerado el fundador de la autobiografía moderna, 
Jean-Jacques Rousseau que, en sus Confessions, sentenciaba: «Et cet homme, ce sera 
moi» (Rousseau, 1959: 5). 

En una lectura autobiográfica del tratado se contempla cómo, curiosamente, el 
método cartesiano, el sistema filosófico fundado por Descartes, tiene una fecha de 
nacimiento que demuestra la singularidad del yo de Descartes: exactamente el 10 
de noviembre de 1619, en Alemania, durante un sueño (o poco después), cuando 
su autor volvía de la coronación del emperador Fernando II, celebrada en Fránc-
fort. En el párrafo inicial de la segunda parte, a mayor singularidad si cabe, Des-
cartes narra –en el mejor discurso del género autobiográfico– su estancia en una 
habitación, sólo y tranquilo, junto a una estufa: este sistema de calefacción parece 
haber tenido mucho que ver con el surgimiento de la filosofía moderna.

Del cogito ergo sum se derivan o deducen reflexiones cartesianas que bien tienen 
que ver con el registro autobiográfico del texto del tratado y con los problemas fi-
losóficos asociados a la autobiografía, como es el caso de la identidad del yo. Como 
Descartes llega a dudar también de su concepto del cogito vinculado al ser, entonces 
decide investigar a fondo «ce que j’étais» (Descartes, 1995: 48); y la respuesta es la 
siguiente:

J’étais une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser, et qui 
pour être n’a besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune chose matérielle, en sorte 
que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement dis-
tincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il 
ne fût point elle ne laisserait pas d’être toute ce qu’elle est (Descartes, 1995: 49).

La definición del cogito ergo sum o su explicación normativizada en lenguaje un 
tanto influido por la filosofía de la época, no deja duda del planteamiento menta-
lista de Descartes, además de ser el fundador del idealismo que caracterizará a toda 
la filosofía posterior. Ahora bien, desde el punto de vista del registro autobiográfi-
co, nos interesa sobre todo la definición que afecta al yo: el alma por la cual soy lo 
que soy, totalmente separada del cuerpo, y más fácil de conocer que el propio cuer-
po y que, aunque el cuerpo no existiese, existiría en efecto independientemente de 
él. Curiosamente, en el instante mismo de la formulación del je pense donc je suis y, 
en concreto, cuando Descartes acomete la definición en detalle de esa frase, apa-
rece también la duda. Y como llega a dudar hasta de la verdad de su propia teoría, 
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incluso la desmiente casi por anticipado, afirmando que, si bien «je pense donc je 
suis», por otro lado «je vois très clairement que pour penser il faut être» (Descartes, 
1995: 49, el resaltado es nuestro). Entonces, ¿en qué quedamos: cogito ergo sum o 
más bien sum ergo cogito? Aún así, y a pesar de esta flagrante contradicción, Des-
cartes continúa con su exposición, en la que queda claro que el yo es un espíritu, 
cuya intelección es superior y que nada tiene que ver con el ser humano real, vivo, 
existente, de la persona humana. Esto es lo que se ha denominado en nuestros días 
el ‘error’ de Descartes. Y la explicación de este error vendría del hecho de que Des-
cartes somete la existencia y la identidad del yo a Dios, al ser perfecto y absoluto 
por antonomasia –según él–, a cuya definición llega porque considera que el hom-
bre no es perfecto y que la única certeza es precisamente Dios, un ente verdadero y 
sabio del que el hombre podría recibir algo de conocimiento. En este sentido, Des-
cartes no se separa de la tradición cristiana y de la filosofía escolástica6. Y nada más 
alejado de la realidad, o de la verdad, que esta visión hiperidealista del ser humano 
en cuanto yo individual. Hasta el punto de que llegan a chocar estas definiciones 
con todas esas referencias autobiográficas que trufan el texto del tratado. En este 
punto, el filósofo, al plantear tesis tan peregrinas en su teoría del cogito, se aleja un 
tanto del escritor que narra sus vivencias con cierta fruición.

Y puesto que Descartes separa claramente el cuerpo del alma según unos prejui-
cios teológicos de los que no consigue desembarazarse, imagina también la supedi-
tación del primero a la segunda, estando ésta considerada inmortal y conectada con 
Dios, y establece una interconexión entre ambos, situada en la glándula pineal. Ya 
en 1747 La Mettrie va a denunciar nítidamente esa desconexión en su tratado de 
L’homme-machine, cuando señala que «Descartes et tous les cartésiens […] ont fait 
la même faute. Ils ont admis deux substances distinctes dans l’homme, comme s’ils 
les avaient vues et bien comptées» (2000: 18). En el contexto de la reciente teoría 
del ‘error de Descartes’, para Eduardo Punset hay la posibilidad de que Descartes 
estaría equivocado si no hubiera espíritu y todo fuera materia (Punset 2007: 10), 
tal como demostrarían los recientes estudios de Neurobiología. Así, se podría decir 
que «nuestro cerebro es un dispositivo fruto de la selección natural y está dedicado 
al servicio de un organismo vivo: nosotros» (Punset, 2007: 41).

Así que, frente a la separación radical del cuerpo y del alma que planteaba Des-
cartes (Descartes, 1995: 49), la Neurobiología moderna plantearía el ‘cuerpomen-

6  En el inicio de la quinta parte, Descartes confiesa abiertamente que no desea enfrentarse a los 
‘doctos’ (es decir, a la autoridad religiosa) y que, por consiguiente, no va a profundizar en todas las 
cuestiones que se derivarían de las anteriores definiciones (cuestiones de astronomía, geometría, físi-
ca, matemáticas, y también de lo humano).
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te’, la fusión perfecta del cuerpo y de la mente, siendo la mente el ámbito de alo-
jamiento de la vida emocional, racional, espiritual e intelectual en interacción con 
el cuerpo, que sostiene la existencia desde su nacimiento y a lo largo del desarrollo 
de la vida. En este sentido, la ‘hipótesis del marcador somático’, del neurólogo 
Antonio Damasio (2006), incide en: 1) la relación interactiva de razón y emoción 
en el cerebro humano, con un papel importante de las emociones; y 2) la relación 
interactiva entre cerebro y cuerpo en atención a la experiencia (dimensión indivi-
dual, social, cultural). Lo cual plantea la tesis del error cartesiano sin duda alguna.

Como en su tratado Descartes despliega en efecto un buen aparato autobiográ-
fico, no se podrá negar que la experiencia de la vida, las emociones y la integridad 
de la existencia de René Descartes interactúan claramente con la elaboración de sus 
ideas y su sistema filosófico: su formación en La Flèche, sus viajes, hasta la estufa 
durante aquel invierno… La misma interacción de los tres niveles del discurso 
(existencial, intelectual, filosófico) en el texto del tratado, expuesta en este trabajo, 
demuestra desde la base que los procesos existenciales, intelectuales y técnicos son 
inseparables en el interior de una totalidad individual que es un ser humano singu-
lar y único. De este modo, queda demostrado también cómo la lectura autobiográ-
fica del Discours de la méthode es capaz de rentabilizar una clave interpretativa que 
se añade al sentido filosófico profundo de la obra, introduciendo la posibilidad de 
entender el surgimiento y desarrollo de las ideas en relación y hasta en fusión con 
la vida y su narración.

Desde una perspectiva antropológica, quizá el mayor descubrimiento de Des-
cartes haya sido la capacidad del ser humano de pensar y, más concretamente, de 
pensarse a sí mismo pensando (una especie de ‘autopoiesis’); lo cual le llevaría a 
saber lo que significa ser uno mismo, tal como los nuevos antropólogos definen la 
llamada ‘mirada interior’ del hombre (Humphrey, 1993). Consiguientemente, la 
investigación metafísica y epistemológica de Descartes le conduce a pensar que la 
identidad del yo es su propio pensamiento. 

Aunque la narración autobiográfica de su existencia en el texto del tratado 
demuestra paradójicamente que, más allá de la teoría del cogito, la existencia na-
rrada de su propio autor contribuye a su identidad y a la elaboración de su sistema 
filosófico mucho más de lo que él mismo habría pensado, de no haber incurrido 
en un error de método... Pues hasta el hito más reciente de la metafísica en tanto 
que filosofía primera, la gran reflexión de Martin Heidegger, que dice «al propio 
ser le atañe un pensar y cómo ocurre esto es algo que no está ni en primer lugar 
ni solamente en manos del pensar» (Heidegger, 2006: 70), viene a desmentir pre-
cisamente la idea de base cartesiana respecto del pensar como motor de todo lo 
demás.
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El ser humano cuenta historias, se cuenta a sí mismo. Y así cada hombre es lo 
que él cuenta, es humano y es persona en cuanto que cuenta algo. El problema 
de la ‘identidad narrativa’ viene a plantear que, lo mismo que el ser es capaz de 
contar historias, el hecho de contar historias construye el ser. Sobre todo, podría-
mos añadir, cuando se trata de la historia de su propia vida, de los entresijos de su 
existencia, es decir, cuando se trata de una narración autobiográfica. Paul Ricoeur 
lo plantea todavía con mayor concisión y precisión: la identidad narrativa «es la 
identidad que el sujeto humano alcanza ‘mediante’ la función narrativa» (Ricoeur, 
1999b: 215), donde ya se entreven tres conceptos fundamentales a tener en cuenta: 
el sujeto, la mediación y la narratividad.

Y de esos tres conceptos se siguen sendas interpretaciones: 1) al establecer el 
juego narrativo del texto del tratado, Descartes expone los principios de su sistema 
filosófico, sin dejar de lado o incluso apoyándose en la narración de ciertos avatares 
de su propia existencia; con lo cual introduce en el texto la narración de ‘sí mismo’, 
con todos los parámetros propios de la reflexividad narrativa: él mismo es el que 
habla, él mismo es el objeto de la narración y él mismo forma parte del proceso 
temporal de la narración; 2) por consiguiente, el relato incluido en el texto del 
Discours de la méthode, siendo como es la narración de su existencia (referida a unos 
hechos concretos muy significativos), implica la identidad del personaje, por cuan-
to le dota de una dimensión temporal y trascendente; es decir, hay una mediación 
por la cual la vida real es al mismo tiempo concordante y discordante respecto a la 
vida narrada; y 3) ese ‘yo refigurado’ (Ricoeur, 1999b: 223), que es el personaje de 
la autobiografía de Descartes, se muestra mediante un ‘monólogo no-citado’7, que 
es aquí la forma de la narratividad, clásica, en primera persona, sin comillas, un en-
sayo preciso de autointerpretación de sí mismo porque, como bien señala Ricoeur, 
se trata de que «el discurso, el texto o la obra son la mediación a través de la que 
nos comprendemos a nosotros mismos» (Ricoeur, 1999a: 57).
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