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LA AUTOBIOGRAFIA EN EL METODO CARTESIANO

JesGs CAMARERO ARRIBAS
Universidad del Pais Vasco

1. LA OBRAY LA VIDA EN EL METODO

E TODOS ES CONOCIDA LA TRASCENDENCIA capital del Discours de la métho-

de (1637), de René Descartes, en tanto que texto fundador de la filosofia

moderna y de la corriente racionalista. En este breve tratado, construido
con el objetivo de «bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences»,
tal como consta en el subtitulo', Descartes expone los principios de una nueva
filosoffa humanista y cientifica, sintetizada en lo que ya es un tépico universal, el
famoso aserto cogito ergo sum, comprendido como una relacién entre el pensar y
el existir, y tradicionalmente traducido al espafiol como ‘pienso luego existo’. Pues
bien, una atenta lectura del texto cartesiano siguiendo el rastro de esa relacién entre
pensamiento y existencia, pondria en evidencia un fenémeno cuya trascendencia
no podria ser pasada por alto: el primer tratado de filosofia de Descartes, inaugu-
rador de la modernidad, es también, y al mismo tiempo, un libro autobiogréfico.
Como sefala Manuel Garcia Morente en su ‘Prélogo’ al tratado en versién espafo-
la (Descartes, 1990:9), el Discours de la méthode constituye a la vez «la autobiogra-
fia espiritual de un genio superior y «el pértico de la filosofia modernay.

Sin ir mds lejos, cuando el propio Descartes, en su ‘Prefacio’, establece la orga-
nizacién interna del tratado, explicita claramente que, junto a la investigacién de

! Citaremos el texto del tratado de Descartes siempre por la edicion francesa (Descartes, 1995:

15-95).
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las ciencias, el método, la moral, Dios y el alma humana, y la fisica?, incluye una
sexta parte que investiga el mds alld de la naturaleza y también —atencién—, «quelles
raisons 'ont fait écrire» (Descartes, 1995: 13), en alusién clara y directa al hecho
mismo de su escritura y de su existencia. Asimismo, en el arranque de la primera
parte, justo después de dedicar un breve pdrrafo al sentido comn?, ya en el segun-
do pérrafo, asombra sin duda leer una confesién (autobiogréfica) tan sincera como
ésta: «pour moi, je m'ai jamais présumé que mon esprit fiit en rien plus parfait que
ceux du commun» (Descartes, 1995: 16), impropia en principio de un tratado
filos6fico como no sea por un exceso de humildad. Y un poco més adelante, con
el mismo tono, pone en claro su intencién de que el libro sea efectivamente una
autobiografia: «mais je serai bien aise de faire voir en ce discours quels sont les che-
mins que j’ai suivis, et d’y représenter ma vie comme un tableau» (Descartes, 1995:
17, el resaltado es nuestro). Queda claro pues que, para Descartes, en este tratado
inaugural de su filosofia y de toda la filosoffa moderna posterior, el avance del
conocimiento mediante el método cientifico de la razdn (cogito) estd intimamente
unido a la identidad de su propia persona (sum).

El argumento podria querer decir que Descartes ve necesario mostrar el proceso
de su propia razdén en cuanto al conocimiento para demostrar su teoria racionalista,
como un método humanista segtin el cual se muestra y se demuestra el avance de
la ciencia desde la misma instancia del yo pensante: «<mon dessein n’est pas d’en-
seigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison; mais
seulement de faire voir en quelle sorte j’ai tAché de conduire la mienne» (Descartes,
1995: 17). Pero no sélo se trata de esto: en el libro se demuestra palmariamente que
Descartes escribe tanto su método como sobre su vida. En cierto sentido y salvando
las distancias, se trataria de la misma aventura filoséfica y narrativa de Michel de
Montaigne anos antes en sus famosos Essais (1580): contar el proceso de un pensa-
miento sin evitar contar al mismo tiempo el proceso de la vida misma; por cierto,
pensamiento y vida tan indisolublemente unidos en ese cuerpo y esa mente que
forman un solo y tnico ser humano. Y con todas las garantias de un humanismo
con implicaciones morales porque, como bien senala Gusdorf (1948: 146), «se

2 Descartes proseguird sus investigaciones sobre estas cuestiones en otra obra posterior publicada
en latin en 1641 y en francés en 1647, Méditations métaphysiques.

3 En la traduccién espafiola de Manuel Garcfa Morente, cuya primera edicién data de 1937
(Madrid, Espasa-Calpe), el traductor vierte la expresién francesa bon sens en la expresién espafiola
‘buen sentido’. Esta expresién, que no figura en el Diccionario de la Lengua Espariola de la Real
Academia (Madrid, Espasa-Calpe, 1994), sin embargo estd reconocida en el Diccionario del espasiol
actual de Manuel Seco, junto a la expresién mds clara y habitual de ‘sentido comun’. El maestro
Miguel de Unamuno también utiliza ‘buen sentido’ para traducir la expresion de Descartes bon sens
en su comentario al Discurso del método (El sentido trdgico de la vida. Madrid, Alianza, 2007, 53).
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connaitre soi-méme, Cest se connaitre objectivement, comme l'autre nous con-
nait>. Esta idea del ‘si mismo’ y del ‘otro” abre de por si el argumento hacia la filo-
soffa hermenéutica de Paul Ricoeur, concretamente expresada en su libro S7 mismo
como otro (Ricoeur, 1996).

El resultado del enfoque autobiogrifico o la consideracién del Discours de la
méthode también como una autobiografia, nos remite de nuevo al aserto cogito ergo
sum y a su traduccion, o mejor, a su comprension. Debido a la identidad autobio-
gréfica del ser y del pensar, de la vida y del pensamiento, en un ser y en un actuar
en los que serfa indisociable la existencia de todo lo demds (las ideas, la actividad
intelectual), el verdadero sentido no seria ya ‘pienso luego existo’, sino mds bien
‘soy lo que pienso’. Esta nueva identidad autoimplicada del ser humano, en cuanto
al ser y al pensar ese mismo ser, la queremos situar, para empezar, mds alld incluso
de algunas consideraciones de tipo panteista, segiin las cuales el pensamiento hu-
mano es algo separado del Pensamiento, diferenciado asi mismo del Pensamiento
de Dios. En su famosa Etica (1677), Baruch de Spinoza no atribuye ninggn privile-
gio especial al pensamiento del hombre, aunque éste sea una de sus caracteristicas:

1. La esencia del hombre no implica la existencia necesaria, esto es: en virtud del
orden de la naturaleza, tanto puede ocurrir que este o aquel hombre exista como
que no exista. II. El hombre piensa. III. Los modos de pensar, como el amor, el
deseo o cualquier otro de los que son denominados ‘afectos del 4nimo’, no se dan si
no se da en el mismo individuo la idea de la cosa amada, deseada, etc. Pero puede
darse una idea sin que se dé ningin otro modo de pensar (Spinoza, 2005: 111-112).

Asi que Spinoza s6lo dice ‘el hombre piensa, es decir, homo cogitat, y ni siquiera
dice homo cogitat ergo est. Ademds, utiliza la tercera persona, no la primera. Con
lo cual ha desvinculado el pensamiento del ser, en clara oposicién al aserto y al
método cartesiano. En este sentido, Ricoeur (1996: XXII-XXIII) habla del ‘cogizo
quebrado’, en el que el yo (cartesiano) estd despojado de su resonancia psicoldgicay
autobiogrifica, en tanto que es propuesto por Descartes como una abstraccién, con
la consiguiente pérdida de la relacién con la persona. Por medio de nuestra lectura
literaria o estética querriamos recuperar esa persona que se narra en la escritura del
tratado, aunque para ello tengamos que concretar el yo del cogito en la persona, real
e histdrica, de René Descartes.

2. VIDA, MENTE, FILOSOFIA

Siguiendo pues la determinacién de comprender el registro autobiogréfico del
tratado cartesiano, hemos leido la obra no sélo como un tratado filoséfico sino
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también, y sobre todo, como un texto literario autobiogrifico. La lectura literaria
(o estética) del Discours de la méthode de Descartes implica pues la comprensién de
un texto autobiogréfico de su autor. Y en este sentido se pueden detectar distintos
niveles del discurso (polisemia), tomando siempre como referencia el registro auto-
biogréfico, pero sin olvidar el sentido filoséfico profundo de la obra:

Nivel existencial Nivel intelectual Nivel filoséfico
Autobiografia Pensamiento El método

Vida, existencia Mente, ideas Filosofia, ciencia
Yo (real) Yo (intelectual) Nadie (Ia duda)

El juego de estos diferentes niveles (existencial, intelectual, filos6fico) implica-
rd unas diferentes identidades del yo, en tanto que problema capital del registro
autobiogrifico: a) légicamente el yo que habla y dice el discurso trasladado por la
escritura es el yo real de Descartes, eso si, trasladado a su vez por un yo gramatical
al texto del tratado y elaborado de acuerdo con los pardmetros de toda autobio-
graffa, como la distancia, el modelo, la trascendencia, el otro, etc.; b) el yo que
piensa es el sujeto de la accién intelectual, el actor del pensamiento, vinculado por
supuesto al yo existencial o real, pero implicado en las tareas que hardn posible el
nivel siguiente; y ¢) en el nivel filoséfico, donde se construye el método, la ciencia,
la razén, la objetividad, como bien sefiala Ricoeur, «desplazado respecto al sujeto
autobiogrifico [...] el ‘yo’ que conduce a la duda y que se hace reflexivo en el cogito
es tan metafisico e hiperbélico como la misma duda lo es respecto a todos sus con-
tenidos [...]; no es nadie» (Ricoeur, 1996: XVI), se trata ya de algo abstracto, no
alguien, un ‘don nadie’ efectivamente, de cuya existencia real cabria dudar, puesto
que se trata de un constructo filoséfico.

Veamos unos ejemplos de estos diferentes niveles de discurso. La época de los
estudios en el colegio de La Fleche, con los jesuitas, entre 1606 y 1612: Descartes
describe somera pero completamente —en una pdgina (Descartes, 1995: 19)— su
experiencia en aquella institucién de ensefianza, en un juego de referencias que nos
permite constatar la funcionalidad de los citados tres niveles del discurso.

En el primer nivel, puramente autobiogrifico o existencial, nos refiere su ex-
periencia en La Fleche: «Je ne laissais pas toutefois d’estimer les exercices auxquels
on s'occupe dans les écoles». Y asi nos demuestra su gusto por el estudio e incluso
su admiracién por la metodologia empleada en la institucién jesuita. El autor es
consciente de la trascendencia de este juicio y no renuncia a él, sin duda debido a
la gratitud que sentia para con La Fleche.
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A continuacién, literalmente, introduce una larga descripcién detallada de los
conocimientos o materias que aprendié en la institucién, desde las lenguas hasta la
medicina, pasando por la poesia, las matemadticas, la jurisprudencia, etc. El pdrrafo
es introducido por el verbo ‘saber’, que indica ya el segundo nivel, intelectual, de
las ideas: «Je savais que les langues qu'on y apprend sont nécessaires pour I'intel-
ligence des livres anciens; que la gentillesse des fables réveille esprit; [...] que la
jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent des honneurs et des
richesses a ceux qui les cultivent...».

Y, efectivamente, entre todas las materias que refiere Descartes se encuentra
la filosofia, como es légico: «que la philosophie donne moyen de patler vraisem-
blablement de toutes choses, et se faire admirer des moins savants» (el resaltado
es nuestro). En este tercer nivel de lo filoséfico, del método y de la duda, hemos
destacado la critica que a Descartes le merece la filosoffa escoldstica de la época.
Justo en el final del pdrrafo, a modo de conclusidn, sentencia: «et enfin qu'il est
bon de les avoir toutes examinées, méme les plus superstitieuses et les plus fausses,
afin de connaitre leur juste valeur, et se garder d’en étre trompé». No renuncia por
tanto a ninguno de los conocimientos de su época, incluida la filosofia escoldstica,
pero hace una critica devastadora, en el nivel filoséfico, de las supersticiones y las
falsedades que ha detectado en ellos?, al tiempo que se propone valorarlo todo en
su conjunto (ambicién cientifica), para evitar el engano y la falsedad (criterio de
verdad). En ese momento queda fundada la filosofia moderna.

En sintesis, vemos cémo se van organizando, mediante un orden légico, los tres
niveles del discurso, en cuanto a la referenciacién autobiografica, intelectual y filo-
s6fica. Podriamos incluso decir que los tres niveles son inseparables o que forman,
en este tratado cartesiano, una unidad dindmica indisoluble y funcional. De tal
modo que, en nuestra opinidn, cada uno de los niveles interactia con los otros dos
y no se puede entender el texto sin la presencia de uno solo de ellos: curiosamente
la critica de la escoldstica —y su rechazo implicito— viene contextualizada por el

* En concreto, la critica de la filosoffa de la época, la filosofia escoldstica entonces en vigor, queda
explicitada meridianamente tres pdginas después: «Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, vo-
yant quelle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siecles, et que
néanmoins i/ ne sy trouve encore aucune chose dont on se dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse,
je navais point assez de présomption pour espérer d’y rencontrer mieux que les autres; et que, consi-
dérant combien il peut y avoir de diverses opinions touchant une méme matiére qui soient soutenues
par des gens doctes, sans qu’il y en puisse avoir jamais plus d’une seule qui soit vraie, je réputais presque
pour faux tout ce qui n'était que vraisemblable» (Descartes, 1995: 22, el resaltado es nuestro). Ademds,
un poco mds abajo, hace extensiva la duda y la critica a todas las demds ciencias, por entender que,
siendo derivadas de la filosofia, «je jugeais qu'on ne pouvait avoir rien bati qui fiit solide sur des fon-
dements si peu fermes» (Descartes, 1995: 22).
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repaso de los conocimientos que se tenfan en la época, lo cual se justifica por el
plan de estudios que el propio Descartes estudi6 en La Fléche, una de las institu-
ciones de enseflanza mds importantes de Europa en aquella época.

Hasta tal punto se demuestra la imbricacién de los tres niveles que, siguiendo
este mismo ejemplo, resulta curioso constatar cémo, tras la duda provocada por el
conocimiento de su época mediante los estudios realizados, Descartes, decepciona-
do, decide hacer tabla rasa de lo aprendido y cambiar de dedicacién y hasta de vida.
Es decir que volvemos, rizando el rizo, el circulo se cierra, al nivel autobiografico:

Clest pourquoi, sitdt que I'Age me permit de sortir de la sujétion de mes précep-
teurs, je quittai entiérement ['étude des lettres. Et me résolvant de ne chercher plus
d autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-méme, ou bien dans le grand
livte du monde, j’employai le reste de ma jeunesse & voyager, & voir des cours et
des armées, a fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, 2 recueillir
diverses expériences, & m'éprouver moi-méme dans les rencontres que la fortune
me proposait, et partout 2 faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient
que j’en pusse tirer quelque profit (Descartes, 1995: 23, el resaltado es nuestro).

Todo lo que el alumno René Descartes habia aprendido en el colegio (siempre
acorde y referenciado a la tradicién y al canon establecido), lo estaba poniendo en
cuestién o se le habia aparecido como falso a lo largo de sus viajes. Con lo cual llega
a dos conclusiones preliminares asociadas a su experiencia vital de aquel momento:
1) «C’est bien plus la coutume et 'exemple qui nous persuadent quaucune connais-
sance certaine» (Descartes, 1995: 30), es decir, rechaza todos los prejuicios estable-
cidos y aboga por otra forma de conocimiento; y 2) «je ne pouvais choisir personne
dont les opinions me semblassent devoir étre préférées a celles des autres, et je me
trouvai comme contraint d’entreprendre moi-méme de me conduire» (Descartes,
1995: 31); es decir, consiguientemente, tras las experiencias vividas por él mismo,
se le aparece claramente la necesidad de eliminar el principio de autoridad, que ya
no coincide con el principio de verdad, estando éste asociado al moi-méme.

Ademis de la imbricacién de los tres niveles, se hace patente el juego interno
de los diferentes registros, es decir, como se mezcla lo existencial, lo intelectual y lo
filos6fico, y hasta qué punto el registro autobiogrifico actia de relé o es catalizador
de los procesos intelectuales que conducirian a Descartes a construir su sistema
filos6fico-cientifico, en el que el yo —el moi-méme— serd el nicleo motor (el mismo
yo que es representado en la escritura autobiografica). Hasta llegar a explicitar neta-
mente la vinculacién total de lo filos6fico y de lo existencial: «et j'avais toujours un
extréme désir d’apprendre a distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes
actions, et marcher avec assurance en cette vie» (Descartes, 1995: 23). Asi que, en
resumidas cuentas, al final de la primera parte del tratado, Descartes ya sabe que el
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motor de su método (la duda, la distincién verdadero/falso, la ciencia) es también
el conductor de su vida en el sentido de la consecucién de la felicidad.

Justo hacia la mitad de la segunda parte se exponen los principios o preceptos
fundamentales del método’, atentos a la razon y tendentes a «la vraie méthode pour
parvenir a la connaissance de toutes les choses dont mon esprit serait capable» (Des-
cartes, 1995: 31, el resaltado es nuestro). Una vez mds, y sobre todo en esta oca-
sién, se demuestra la perfecta aleacion de lo filoséfico —la exposicién de los princi-
pios del método—y la medida del hombre mismo, singular y concreto de Descartes,
en cuanto que el resultado del método estd ajustado a la capacidad inteligente del
ser humano que lo piensa: todo un fundamento humanista de la ciencia moderna.
Hay entonces una adaptacién perfecta de lo filoséfico a lo existencial, en la medida
en que el pensamiento depende de la capacidad humana para producirlo. Lo cual
demuestra la indisolubilidad del lazo que une el pensar y el existir, tal como lo
plantea Descartes en su cogito ergo sum. Y de ahi, la posibilidad del paso siguiente,
una comprensién més ajustada de esa teoria, siglos después, en el contexto actual
de un avance cientifico que nos permitiria pensar el hombre de un modo diferente,
para llegar a la férmula traducida y distinta ‘soy lo que pienso’.

Tras la exposicién de los preceptos del método, la tercera parte estd dedicada,
casi en su totalidad, a la exposicién de una moral ‘provisional’, conteniendo unas
mdximas (tres, mds una conclusién) vinculadas a los preceptos del método antes
expuestos. Como es légico, la aplicacién de esa moral a una préctica de vida (o
existencia, narrada en la autobiografia) va a remitir a la consecucién de una cierta
felicidad, que Descartes cifra en unos «extrémes contentements» (Descartes, 1995:
42). El capitulo de la moral, justo en su pdrrafo final, nos remite directamente al
registro o nivel autobiografico, en el que Descartes anuncia su retirada del mundo
y su decisién de vivir en Holanda durante largo tiempo: «il y a justement huit ans
que ce désir me fit résoudre 2 m'éloigner de tous les lieux ot je pouvais avoir des
connaissances, et 2 me retirer ici en un pays ou [...] j'ai pu vivre aussi solitaire et
retiré que dans les déserts les plus écartés» (Descartes, 1995: 45-46). Asi se demues-
tra, desde nuestra visién, la indisociabilidad de los distintos niveles del discurso, y
la presencia fundamental del registro autobiogréfico, en este caso concreto implica-
do por la necesidad de construir un sistema filoséfico en condiciones de suficiente
tranquilidad.

> Son los ya conocidos preceptos, las ‘trabadas razones’ cartesianas, resumibles asi: 1) «ne recevoir
jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment étre teller; 2) «diviser chacune
des difficultés que j'examinerais en autant de parcelles qu’il se pourrait»; 3) «conduire par ordre mes
pensées, en commengant par les objets les plus simples»; y 4) «faire partout des dénombrements si
entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien omettre» (Descartes, 1995: 32-33).
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Ya en Holanda y dedicado enteramente a la filosoffa y a la construccién de su
sistema filoséfico, en la cuarta parte del tratado Descartes propone una verdadera
revolucién de las ideas (segundo nivel, el pensamiento). Se trata de establecer el
proceso de la duda para, eliminando todo aquello que no es demostrable ni acorde
a la razdn, encontrar la verdad (tercer nivel, la filosofia, la ciencia). Aqui el pensa-
miento del autor (segundo nivel) y la exposicion del sistema filoséfico (tercer nivel)
se funden perfectamente porque, tras dudar de todo y establecer la falsedad de todo
conocimiento anterior, aparece la necesidad (existencial, mental y filoséfica) de par-
tir de un cierto principio de verdad, o sea «le premier principe de la philosophie que
je cherchais» (Descartes, 1995: 48), el aserto je pense, donc je suis. Asi se relacionan y
se funden tres tipos de eventos que pertenecen a sendos niveles del discurso: la vida
en Holanda (nivel existencial y autobiografico), la actividad intelectual del sujeto
(nivel del pensamiento) y la construccién del método cartesiano (filosoffa, ciencia).

El tratado termina, como se habia anunciado en el ‘Prélogo’, con una sexta
parte, en la que Descartes en realidad expone las lineas generales de sus proyectos
futuros: cambiar la filosofia especulativa por una filosoffa prictica (implicando la
critica de la filosofia escoldstica), dedicarse hasta el fin de sus dias a la medicina (en
tanto que ciencia superior y necesaria), buscar la trascendencia de su pensamiento
(publicando libros —cosa que en principio no le agradaba— y aprendiendo mds
alld de sus insuficientes conocimientos) e insistir siempre en la duda (metédica y
permanente, y hasta general). La enunciacién de los proyectos futuros tiene que
ver con la vida, obviamente, y con la autobiografia narrada en fragmentos en este
tratado. Asi, no extranard que Descartes, en el final del mismo libro, se refiera a
la lengua francesa (para justificar su novedoso empleo en una obra filoséfica) y a
la humildad a que se ve obligado (frente a las pompas y beneficios del mundo).
Dos cuestiones un tanto relativas, sobre todo la primera, para clausurar una obra
de tanta trascendencia, como no sea para insistir en los valores que son tipicos de
toda autobiografia: la singularidad del yo y la bisqueda de la verdad por encima de
consideraciones mundanas o materialistas.

3. EL PROBLEMA DEL YO

El yo de Descartes no es sdlo la persona gramatical implicita en las formas
verbales cogito y sum, ni tampoco sélo el sujeto autobiogrifico que estd detrds o
dentro de la funcién del narrador que cuenta las peripecias en el texto del tratado.
El yo cartesiano nos parece ser ambas cosas a la vez indisolublemente y, atin mis,
una entidad trascendida por un espiritu personalista, humanista y moderno que se
expande por todo su pensamiento: «Jamais mon dessein ne sest étendu plus avant
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que de tAcher a réformer mes propres pensées, et de batir dans un fonds qui est tout
a fait moi» (Descartes, 1995: 29). Como el autor senala en la cita, desde el punto
de vista autobiogréfico, se trata nada menos que de un proyecto genial: la construc-
cién de las ideas sobre el cimiento del propio yo. Una anticipacién o precedente
del proyecto de quien serd considerado el fundador de la autobiografia moderna,
Jean-Jacques Rousseau que, en sus Confessions, sentenciaba: «Et cet homme, ce sera
moi» (Rousseau, 1959: 5).

En una lectura autobiografica del tratado se contempla c6mo, curiosamente, el
método cartesiano, el sistema filoséfico fundado por Descartes, tiene una fecha de
nacimiento que demuestra la singularidad del yo de Descartes: exactamente el 10
de noviembre de 1619, en Alemania, durante un suefio (o poco después), cuando
su autor volvia de la coronacién del emperador Fernando 1II, celebrada en Frénc-
fort. En el pérrafo inicial de la segunda parte, a mayor singularidad si cabe, Des-
cartes narra —en el mejor discurso del género autobiogrifico— su estancia en una
habitacidn, sélo y tranquilo, junto a una estufa: este sistema de calefaccion parece
haber tenido mucho que ver con el surgimiento de la filosofia moderna.

Del cogito ergo sum se derivan o deducen reflexiones cartesianas que bien tienen
que ver con el registro autobiogréfico del texto del tratado y con los problemas fi-
loséficos asociados a la autobiografia, como es el caso de la identidad del yo. Como
Descartes llega a dudar también de su concepto del cogito vinculado al ser, entonces
decide investigar a fondo «ce que j’étais» (Descartes, 1995: 48); y la respuesta es la
siguiente:

Jétais une substance dont toute I'essence ou la nature nest que de penser, et qui
pour étre n'a besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune chose matérielle, en sorte
que ce moi, cest-a-dire 'Ame par laquelle je suis ce que je suis, est enti¢rement dis-
tincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée & connaitre que lui, et qu'encore qu’il
ne fat point elle ne laisserait pas d’étre toute ce qu’elle est (Descartes, 1995: 49).

La definicién del cogito ergo sum o su explicacion normativizada en lenguaje un
tanto influido por la filosofia de la época, no deja duda del planteamiento menta-
lista de Descartes, ademds de ser el fundador del idealismo que caracterizard a toda
la filosofia posterior. Ahora bien, desde el punto de vista del registro autobiografi-
co, nos interesa sobre todo la definicién que afecta al yo: el alma por la cual soy lo
que soy, totalmente separada del cuerpo, y mds fécil de conocer que el propio cuer-
po y que, aunque el cuerpo no existiese, existirfa en efecto independientemente de
él. Curiosamente, en el instante mismo de la formulacién del je pense donc je suis'y,
en concreto, cuando Descartes acomete la definicién en detalle de esa frase, apa-
rece también la duda. Y como llega a dudar hasta de la verdad de su propia teoria,
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incluso la desmiente casi por anticipado, afirmando que, si bien «je pense donc je
suis», por otro lado «je vois trés clairement que pour penser il faut étre» (Descartes,
1995: 49, el resaltado es nuestro). Entonces, ;en qué quedamos: cogito ergo sum o
mds bien sum ergo cogito? Aun asi, y a pesar de esta flagrante contradiccién, Des-
cartes contindia con su exposicion, en la que queda claro que el yo es un espiritu,
cuya inteleccién es superior y que nada tiene que ver con el ser humano real, vivo,
existente, de la persona humana. Esto es lo que se ha denominado en nuestros dias
el ‘error’ de Descartes. Y la explicacién de este error vendria del hecho de que Des-
cartes somete la existencia y la identidad del yo a Dios, al ser perfecto y absoluto
por antonomasia —segtin él—, a cuya definicién llega porque considera que el hom-
bre no es perfecto y que la tinica certeza es precisamente Dios, un ente verdadero y
sabio del que el hombre podria recibir algo de conocimiento. En este sentido, Des-
cartes no se separa de la tradicién cristiana y de la filosoffa escoldstica®. Y nada mds
alejado de la realidad, o de la verdad, que esta vision hiperidealista del ser humano
en cuanto yo individual. Hasta el punto de que llegan a chocar estas definiciones
con todas esas referencias autobiogréficas que trufan el texto del tratado. En este
punto, el filésofo, al plantear tesis tan peregrinas en su teoria del cogito, se aleja un
tanto del escritor que narra sus vivencias con cierta fruicién.

Y puesto que Descartes separa claramente el cuerpo del alma segiin unos prejui-
cios teoldgicos de los que no consigue desembarazarse, imagina también la supedi-
tacién del primero a la segunda, estando ésta considerada inmortal y conectada con
Dios, y establece una interconexién entre ambos, situada en la glindula pineal. Ya
en 1747 La Mettrie va a denunciar nitidamente esa desconexidén en su tratado de
Lhomme-machine, cuando sefiala que «Descartes et tous les cartésiens [...] ont fait
la méme faute. Ils ont admis deux substances distinctes dans '’homme, comme sils
les avaient vues et bien comptées» (2000: 18). En el contexto de la reciente teoria
del ‘error de Descartes’, para Eduardo Punset hay la posibilidad de que Descartes
estarfa equivocado si no hubiera espiritu y todo fuera materia (Punset 2007: 10),
tal como demostrarian los recientes estudios de Neurobiologfa. Asi, se podria decir
que «nuestro cerebro es un dispositivo fruto de la seleccién natural y estd dedicado
al servicio de un organismo vivo: nosotros» (Punset, 2007: 41).

Asi que, frente a la separacion radical del cuerpo y del alma que planteaba Des-
cartes (Descartes, 1995: 49), la Neurobiologia moderna plantearia el ‘cuerpomen-

¢ En el inicio de la quinta parte, Descartes confiesa abiertamente que no desea enfrentarse a los
‘doctos’ (es decir, a la autoridad religiosa) y que, por consiguiente, no va a profundizar en todas las
cuestiones que se derivarfan de las anteriores definiciones (cuestiones de astronomia, geometria, fisi-
ca, matemdticas, y también de lo humano).
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te, la fusién perfecta del cuerpo y de la mente, siendo la mente el dmbito de alo-
jamiento de la vida emocional, racional, espiritual e intelectual en interaccién con
el cuerpo, que sostiene la existencia desde su nacimiento y a lo largo del desarrollo
de la vida. En este sentido, la ‘hipdtesis del marcador somdtico’, del neurdlogo
Antonio Damasio (2006), incide en: 1) la relacion interactiva de razén y emocién
en el cerebro humano, con un papel importante de las emociones; y 2) la relacién
interactiva entre cerebro y cuerpo en atencién a la experiencia (dimensién indivi-
dual, social, cultural). Lo cual plantea la tesis del error cartesiano sin duda alguna.

Como en su tratado Descartes despliega en efecto un buen aparato autobiogra-
fico, no se podrd negar que la experiencia de la vida, las emociones y la integridad
de la existencia de René Descartes interactian claramente con la elaboracion de sus
ideas y su sistema filoséfico: su formacién en La Fléche, sus viajes, hasta la estufa
durante aquel invierno... La misma interaccién de los tres niveles del discurso
(existencial, intelectual, filoséfico) en el texto del tratado, expuesta en este trabajo,
demuestra desde la base que los procesos existenciales, intelectuales y técnicos son
inseparables en el interior de una totalidad individual que es un ser humano singu-
lar y tinico. De este modo, queda demostrado también cémo la lectura autobiogrd-
fica del Discours de la méthode es capaz de rentabilizar una clave interpretativa que
se anade al sentido filoséfico profundo de la obra, introduciendo la posibilidad de
entender el surgimiento y desarrollo de las ideas en relacién y hasta en fusién con
la vida y su narracién.

Desde una perspectiva antropoldgica, quizd el mayor descubrimiento de Des-
cartes haya sido la capacidad del ser humano de pensar y, mds concretamente, de
pensarse a si mismo pensando (una especie de ‘autopoiesis’); lo cual le llevaria a
saber lo que significa ser uno mismo, tal como los nuevos antropdlogos definen la
llamada ‘mirada interior’ del hombre (Humphrey, 1993). Consiguientemente, la
investigacién metafisica y epistemoldgica de Descartes le conduce a pensar que la
identidad del yo es su propio pensamiento.

Aunque la narracién autobiogréfica de su existencia en el texto del tratado
demuestra paradéjicamente que, mds alld de la teoria del cogito, la existencia na-
rrada de su propio autor contribuye a su identidad y a la elaboracién de su sistema
filoséfico mucho mds de lo que él mismo habria pensado, de no haber incurrido
en un error de método... Pues hasta el hito més reciente de la metafisica en tanto
que filosoffa primera, la gran reflexién de Martin Heidegger, que dice «al propio
ser le atafe un pensar y cémo ocurre esto es algo que no estd ni en primer lugar
ni solamente en manos del pensar» (Heidegger, 2006: 70), viene a desmentir pre-
cisamente la idea de base cartesiana respecto del pensar como motor de todo lo
demds.
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El ser humano cuenta historias, se cuenta a si mismo. Y asf cada hombre es lo
que él cuenta, es humano y es persona en cuanto que cuenta algo. El problema
de la ‘identidad narrativa’ viene a plantear que, lo mismo que el ser es capaz de
contar historias, el hecho de contar historias construye el ser. Sobre todo, podria-
mos anadir, cuando se trata de la historia de su propia vida, de los entresijos de su
existencia, es decir, cuando se trata de una narracién autobiogréfica. Paul Ricoeur
lo plantea todavia con mayor concisién y precisién: la identidad narrativa «es la
identidad que el sujeto humano alcanza ‘mediante’ la funcién narrativa» (Ricoeur,
1999b: 215), donde ya se entreven tres conceptos fundamentales a tener en cuenta:
el sujeto, la mediacién y la narratividad.

Y de esos tres conceptos se siguen sendas interpretaciones: 1) al establecer el
juego narrativo del texto del tratado, Descartes expone los principios de su sistema
filoséfico, sin dejar de lado o incluso apoydndose en la narracién de ciertos avatares
de su propia existencia; con lo cual introduce en el texto la narracién de ‘si mismo’,
con todos los pardmetros propios de la reflexividad narrativa: él mismo es el que
habla, él mismo es el objeto de la narracién y él mismo forma parte del proceso
temporal de la narracién; 2) por consiguiente, el relato incluido en el texto del
Discours de la méthode, siendo como es la narracién de su existencia (referida a unos
hechos concretos muy significativos), implica la identidad del personaje, por cuan-
to le dota de una dimensién temporal y trascendente; es decir, hay una mediacién
por la cual la vida real es al mismo tiempo concordante y discordante respecto a la
vida narrada; y 3) ese ‘yo refigurado’ (Ricoeur, 1999b: 223), que es el personaje de
la autobiografia de Descartes, se muestra mediante un ‘mondélogo no-citado”, que
es aqui la forma de la narratividad, cldsica, en primera persona, sin comillas, un en-
sayo preciso de autointerpretacién de si mismo porque, como bien sefiala Ricoeur,
se trata de que «el discurso, el texto o la obra son la mediacién a través de la que
nos comprendemos a nosotros mismos» (Ricoeur, 1999a: 57).
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