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Resumen

El artículo es el análisis de algunos estudios realizados sobre el gaucho en los que se emi-
ten juicios de valor acerca de la pertinencia o impertinencia de utilizar fuentes literarias 
o pictóricas para ayudarnos a comprender la historia argentina. Más aún, para indagar si 
pueden resultar útiles al estudiar los pasados subalternos que han quedado desplazados 
del relato nacional. Además de la discusión de posiciones teóricas, se presentan dos 
ejemplos a través de los cuales se intenta justificar la utilidad de usar dichas fuentes para 
enriquecer los estudios históricos. Finalmente, se inicia un debate historiográfico acerca 
de la posibilidad o imposibilidad de hallar espacios de enunciación o huellas de las voces 
silenciadas de los sectores subalternos.
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Abstract

This study aims to revise some studies about the gaucho, where value judgments about 
pertinence or impertinence of using literary or pictorial fountains to help us to comprehend 
argentine history are emitted. Moreover, to investigate if they could be useful to study 
the subaltern pasts that have been displaced from the national tale. Besides de theoretical 
discussion, two examples are presented through which we aim to justify the utility of 
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using that fountains to enrich historical studies. Finally, a historiographic debate is ini-
tiated about the possibility or not of finding enunciating spaces or traces of the subaltern 
sector’s silenced voices. 
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Introducción

En este trabajo intento acercarme a un fenó-
meno de la historia social y cultural argentina 
que implicó un proceso gradual de cambio 
social; pero además, es preciso considerar 
que se trató simultáneamente de un proceso 
que llevó consigo una generación de des-
igualdades de diverso tipo. Por el carácter 
que intento imprimirle a esta monografía, me 
detendré especialmente en aquellas de tipo 
cultural. Esta empresa pretende además vin-
cular lo más abiertamente posible una serie 
de contribuciones de diversas disciplinas de 
estudio para enriquecer el trabajo. Así, junto 
con observaciones históricas y discusiones 
historiográficas, buscaremos establecer 
vínculos con la literatura y el arte pictórico, 
desde una perspectiva socio-antropológica1.

La formación/construcción de la nacionalidad 
argentina fue y continúa siendo estudiada por 
diversas disciplinas. En este caso, se busca 

1 Considero que desde el punto de vista teórico 
y epistemológico ya no es posible delimitar 
claramente objetos de estudio rígidos y espe-
cíficos de la sociología del arte o de la cultura, 
la antropología social o cultural, así como la 
historia o la semiótica del arte. Así, la propuesta 
es realizar una mirada socio-antropológica en 
la cual no se piense en “sociología” o “antro-
pología” aplicadas a las formas estéticas, las 
obras de arte o el público receptor del arte 
(aunque estas cosas deban ser atendidas para 
complejizar el análisis) sino ver el modo en 
que una perspectiva socio-antropológica puede 
aportar a la lectura de la praxis estético-cultural, 
para dar cuenta del modo en que el arte permite 
pensar la sociedad, la cultura y la política.

examinar el fenómeno desde el plano cultural 
y más precisamente desde el terreno de lo 
simbólico que, como a principios del siglo 
XIX, influye hasta nuestros días en la identi-
dad argentina. El ejemplo más sobresaliente 
en este sentido, es la Marcha Patriótica (más 
tarde Himno Nacional Argentino) encargada 
a Vicente López y Blas Parera por el Primer 
Triunvirato, y adoptada y difundida por la 
Asamblea General Constituyente del año 
1813.

Simultáneamente a la creación simbólica 
llevada a cabo por los actores políticos más 
influyentes de la época, surgía un sujeto social 
con lenguaje propio, el gaucho, a quien algu-
nos miembros de la elite letrada le otorgaron 
voz a través de los cielitos patrióticos; este es 
el comienzo del género gauchesco. De este 
modo, el gaucho es politizado y puesto en 
la escena político-militar, haciendo uso de 
su voz y de su imagen con diferentes fines. 
El fenómeno que venimos relatando ha sido 
profundamente estudiado en el campo de la 
literatura; el propósito de este trabajo es in-
dagar en este mismo sentido en relación con 
el ámbito de la imagen pictórica.

Creo que en este caso es la observación un 
factor crucial de la construcción de sentido 
en la formación de la identidad nacional 
argentina, como resulta ser la visión que se 
ha construido en torno al gaucho. Josefina 
Ludmer (2000) sostiene que la sustancia del 
género gauchesco es la relación entre voces 
oídas y palabras escritas. Afirma que: “el 
escritor del género usó las posiciones y tonos 
de la voz del gaucho para escribirlo, y en ese 
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mismo momento le dio la voz al gaucho”. 
En este sentido, debemos observar que la 
gauchesca no es la voz escrita directamente 
por el gaucho, sino la que le han asignado 
los letrados en los textos que conforman el 
género. La propuesta de Ludmer es medir los 
extremos finales de este género literario, su 
orilla inferior y superior, para ver cómo se 
define en la voz escrita del gaucho el hom-
bre argentino. Otra observación relevante a 
los efectos de la problematización es que el 
desafío y el lamento, entendidos como los 
tonos de la patria, militarizados, politizados y 
ligados con una razón universal o un sistema 
de intereses, se dirigen siempre en el género 
contra el enemigo del que escribe. De modo 
tal, que la utilización de la voz del gaucho 
remite, en última instancia, a proveer una 
imagen del mismo, que sirva como arma en la 
confrontación de intereses por la asignación 
de sentido en la construcción de la nación.

La referencia a la gauchesca en cuanto género 
literario, sirve en este caso porque provee 
un marco de comprensión para investigar la 
utilización que se ha realizado en torno al 
gaucho por los contrincantes de la lucha en 
la definición de una identidad nacional, visto 
desde la pintura. Así, propongo revisar esta 
problemática desde el análisis de la imagen 
pictórica. Eduardo Grüner (2001) sostiene 
que “la imagen, y en particular la imagen 
pictórica (…) ha sido, históricamente, un 
aparato visual de constitución de la subje-
tividad colectiva y el imaginario histórico 
social”. Y agrega además que “su función 
de transmisión ideológica, con ser indudable, 
es subsidiaria de su papel constructor de 
una memoria que busca fijar, por la mirada, 
el orden de pertenencia y reconocimiento 
prescripto para los sujetos de una cultura” 
[cursivas en el original]. Podemos decir 
entonces que la pintura nos ofrece un campo 
fecundo a la hora de analizar críticamente 
las miradas que se han hecho sobre los fe-
nómenos político-sociales. En este sentido, 

coincido con Grüner en la idea de que hay 
políticas de la mirada de las cuales la preten-
sión de transparencia e incontaminación es 
sólo una de ellas; sin embargo, están también 
aquellas que pueden dar cuenta del barro y 
la sangre existente detrás de las imágenes. 
Mirar este fenómeno críticamente, incluye 
la reivindicación del secreto de las imágenes, 
ante la imposición ideológica de una presunta 
transparencia.

La relevancia de hacer un estudio de este 
tipo, radica no sólo en que no abundan los 
trabajos en este campo, sino sobre todo en que 
el pueblo argentino está próximo a cumplir el 
bicentenario de su revolución. En las vísperas 
de los festejos de 1910 cuando se debatía qué 
modelo de nación se deseaba, figuras clave 
como Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges 
(posteriormente, pero en el marco de los de-
bates iniciados entonces) pusieron al gaucho 
y al género gauchesco en el centro de la esce-
na, dando así respuestas a las problemáticas 
de su época. Ahora, cercanos a celebrar los 
doscientos años del origen mítico de nuestra 
nación, resulta pertinente buscar y debatir las 
imágenes del sujeto social que ha sido fijado 
por ciertas políticas de la memoria, como el 
inicio del ser nacional argentino.

Palabras e imágenes en el período 
revolucionario (1810-1829)

El período histórico que otorga marco tempo-
ral a este trabajo tiene una serie de peculia-
ridades que lo hacen bastante complejo a la 
hora de fijar la mirada en los sujetos sociales 
populares, máxime tratándose del gaucho, 
tema sumamente complejo del imaginario 
social y cultural argentino. Aquellos que in-
tentan dar cuenta del verdadero sujeto rural 
de la historia argentina, se mofan de la folclo-
rización del mismo a través de las diferentes 
manifestaciones artísticas, principalmente la 
pintura y la literatura. Contrariamente, hay 
quienes reivindican estos últimos aportes 
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como verdaderos documentos de aquello que 
fue visto y oído por otros actores2. Siendo 
difícil acordar a rajatabla con alguno de esos 
extremos, considero que es posible pensar en 
una alternativa intermedia en que los docu-
mentos, relatos, poesías, dibujos, pinturas y 
demás insumos nos provean información para 
pensar al menos en un esbozo de lo que fue la 
vida popular rioplatense, no con el ánimo de 
reconstruir de modo arqueológico las ruinas 
de nuestra historia, sino para ver de qué modo 
ese pasado vivo sirve de testimonio a nuestro 
presente. La lectura a contrapelo propuesta 
por Walter Benjamin es una buena alternativa 
para hacer aflorar aquello que viene siendo 
ocultado o tergiversado por décadas.

Desde el punto de vista de la imagen, estamos 
en un período de precursores donde se destaca 
el marino inglés Emeric Essex Vidal. Era un 
momento convulsionado del naciente país 
donde las guerras de independencia ocupaban 
casi la totalidad del espacio público. No había 
todavía artistas locales ni extranjeros que se 
hubieran detenido a mirar Buenos Aires en 
detalle y menos aún sus sujetos sociales y 
costumbres. Otros artistas viajeros extranje-
ros sólo han producido vistas generales de la 
ciudad desde el rio (su vista al aproximarse 
a tierra) destacando el aspecto barroso de las 
costas, algunos pocos edificios al frente y la 
inmensa planicie pampeana dominando una 
escena desértica; a espaldas del muelle y sus 
cercanías, el horizonte infinito…

Emeric Essex Vidal era un marino inglés que 
llegó a las costas rioplatenses el 7 de mayo 
de 1816. Se encontraba en el buque de SMB 
‘Hyacinth’ con estación en Brasil, ejerciendo 
el cargo de contador de su expedición. Parte 

2 En todo caso la principal discusión es si sirven 
o no como documentos que hablen de la VER-
DAD de los hechos del pasado. Mi propuesta 
aquí es una discusión anterior que tiene que 
ver con la puesta en duda de la posibilidad de 
hablar de VERDAD en los hechos históricos.

de ese tiempo (permaneció en Buenos Aires 
hasta septiembre de 1818) se desempeñó 
también como secretario del almirante de 
la escuadra. Luego, retornó a su país para 
continuar con otras expediciones. Vidal había 
decidido descender del buque y caminar por 
las calles de la naciente ciudad, así como 
aproximarse más allá de sus fronteras; de 
allí provienen sus acuarelas de gauchos o 
su entrono que es lo que en este trabajo nos 
interesa. Pero antes de eso, profundicemos un 
poco más en los motivos del viaje.

Durante las revoluciones y las luchas de inde-
pendencia en América, y más aún posterior-
mente, el interés de los países europeos más 
avanzados en materia de desarrollo industrial 
por conocer los nuevos territorios libres cobra 
un impulso inusitado. Inglaterra es pionera en 
este sentido y sabemos la influencia que logra 
en Argentina en la formación de su política 
económica, en un momento en que buscaba 
diferenciarse de su otrora opresor peninsular. 
Se trataba entonces, a través de esos viajes, 
de conocer cuáles eran las riquezas y las 
posibilidades de explotación e inversión de 
capitales que pudieran realizarse. Más aún, 
según el testimonio del propio Vidal (1999) 
estamos en un momento en que el Imperio 
del Brasil busca extender su territorio hacia 
el Rio de la Plata, motivo por el cual forma 
un ejército de diez mil hombres para entrar 
en la Banda Oriental; para el año 1817 llega 
a ocupar Montevideo. Sin embargo, esto no 
durará mucho ya que ese ejército sería hosti-
lizado por un amigo leal de la independencia 
(las palabras son de Vidal) como es José 
Gervasio Artigas. Según este relato, vemos 
también que la presencia del “Hyacinth” 
en nuestras tierras es una de las formas que 
utilizaban los británicos de poner límites al 
avance de los portugueses sobre el Río de la 
Plata, territorio que ellos mismos buscarán 
controlar por medios económicos después 
de unas invasiones frustradas.
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Realizado este breve recorrido contextual, 
quisiera considerar ahora algunas afirma-
ciones de dos estudiosos de Emeric Essex 
Vidal y eruditos en materia de arte. Alejo 
González Garaño (1943), su notable biógrafo 
ha dicho lo siguiente acerca del acuarelista: 
“espíritu curioso, observador e ilustrado, 
es indudable que se interesó vivamente por 
nuestro país y nos conoció bien; lo prueba la 
veracidad de su relato, los apuntes que tomó 
sobre las modalidades de nuestra vida y las 
numerosas acuarelas que pintó para repre-
sentar lo que a su juicio se le ofrecía como 
característico”. Por su parte, Bonifacio del 
Carril (1978) afirma en su texto, bajo el sub-
título Advertencia lo siguiente: “este libro ha 
sido concebido y realizado con el propósito 
de describir, sin ánimo de polémica, pero 
dentro de la más estricta verdad histórica, la 
figura del gaucho argentino, tal como fue en 
la realidad de los hechos, su tipo humano y 
social (…) a través de los artistas que fueron 
sus contemporáneos”. Teniendo en cuenta 
lo que acabamos de transcribir, uno de los 
artistas que tomará como fundamental para 
trabajar la iconografía del gaucho es Vidal. A 
riesgo de simplificar sus afirmaciones, creo 
ver en los trabajos de estos estudiosos una 
perspectiva representacionista que considera 
que el artista ha volcado en la obra lo que sus 
ojos vieron como si fuera un reflejo exacto de 
la realidad. No quiero afirmar que la obra de 
Vidal carezca por ello de valor documental, 
que sin duda lo tiene, sino que me gustaría 
matizar un poco el tono categórico de las 
afirmaciones.

A propósito de esta problemática, Edward 
Said puede brindarnos algunas ideas y cate-
gorías analíticas pertinentes para complejizar 
el tema. En su texto titulado “Orientalismo” 
(2004) ha definido dicho término como “…
un modo de relacionarse con Oriente basado 
en el lugar especial que éste ocupa en la ex-
periencia de Europa occidental”. De esta ma-
nera Oriente aparece casi como una invención 

europea que permite a Occidente forjar una 
identidad en base a una representación que 
se hace sobre lo/los otro/s. De modo tal que 
Oriente aparece como una parte integrante de 
la civilización y la cultura material europea; 
en este sentido, la representación de oriente 
estaría hablando más bien de Occidente que 
del propio Oriente3.

Está claro que el Río de la Plata no pertenece 
a Oriente, aunque esta idea puede resultar 
útil para pensar el modo en que los viajeros 
extranjeros miraban a sus otros4. Serán en 
muchos casos los seres exóticos que veían 
los conquistadores y los viajeros posteriores, 
tal como dijera Tzvetan Todorov (1991), a 
partir de sus extraordinarias indagaciones de 
los discursos. Retomando a Said, me parece 
importante considerar uno de los recaudos 
que el autor dice haber tenido para sortear los 
problemas de la distorsión y la inexactitud. Se 
trata de la distinción entre conocimiento puro 
y conocimiento político; Said argumenta que 
el consenso general que sostiene que el cono-
cimiento verdadero es fundamentalmente no 
político (y al contrario el conocimiento políti-
co no es verdadero) sólo oculta las condicio-

3 En este sentido Said dice que “si tomamos como 
punto de partida aproximado [del orientalismo] 
el final del siglo XVIII, el orientalismo se 
puede describir y analizar como una institución 
colectiva que se relaciona con Oriente, relación 
que consiste en hacer declaraciones sobre él, 
adoptar posturas con respecto a él, describirlo, 
enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en 
resumen, el orientalismo es un estilo occidental 
que pretende dominar, reestructurar y tener 
autoridad sobre Oriente” (2004).

4 En el caso de la Argentina, la expresión más 
exacerbada de una mirada orientalista hacia 
nuestro propio país es la de Domingo Faustino 
Sarmiento. Tras haber realizado un extenso 
viaje por Europa y Asia donde experimentó 
y conoció muchas de las ideas evolucionistas 
en boga y leía a Gobineau con fruición, dará 
su veredicto acerca de los sujetos populares 
argentinos; así, recomendará no ahorrar sangre 
de gaucho, esos beduinos de América.
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nes políticas oscuras que rigen la producción 
de cualquier conocimiento. Agrego por mi 
parte que la concepción representacionista 
en materia de arte es una manifestación de 
este tipo. No estoy de acuerdo con la idea de 
que una imagen represente la verdad de los 
hechos, por estar supuestamente desprovista 
de intenciones políticas5.

Siguiendo esa lógica, debo decir que tal como 
vimos anteriormente, Vidal pertenecía a un 
grupo de navegantes que se embarcaron hacia 
América con fines precisos. Aunque no haya 
tergiversado las imágenes que pintó, es claro 
que se ha detenido a capturar imágenes de 
aquello que a sus ojos era importante que 
fuera visto; además, para no dejar lugar a 
dudas, completó sus imágenes con textos 
explicativos. Alertar sobre estos asuntos, 
¿significa que sus acuarelas no sirven para 
ayudarnos a comprender la historia? Cla-
ramente no es eso lo que pretendo afirmar, 
simplemente deseo observar que las imágenes 
pictóricas pueden aportarnos mucho a nuestra 
comprensión del pasado pero tomando los 
recaudos necesarios. Veamos un ejemplo al 
respecto. Vidal creía que realizar acuarelas de 
la vida cotidiana de ciertos sujetos sociales, 
sus oficios, actividades, los edificios de la 
ciudad y otras cosas, sería importante para 
que quienes las vieran pudieran comprender 
la sociedad de ese momento en el Río de la 
Plata (de hecho saldrá editado en Inglaterra 
a su regreso en una edición de excelente 
calidad para la época y de altísimo valor). 
En una acuarela suya sobre los mataderos, 
se ve la impresión que le habían causado al 
visitante los trabajos que allí se realizaban; 
en el texto explicativo agregaba que nada era 
más repugnante que ver cómo se llevaban allí 

5 Respecto a esta temática, atiendo fundamen-
talmente los argumentos que Walter Benjamin 
sostiene en sus obras, principalmente La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica e Historia y coleccionismo: Eduard 
Fuchs.

las reses y cómo eran matadas al aire libre, 
hubiera o no polvo o lodo. Sin embargo, 
puede verse a lo largo de su obra una serie de 
detalles que sirven para comprender rasgos 
sociales y culturales de la época. Por ejem-
plo, el sujeto anterior al gaucho del Río de 
la Plata (el camilucho o gauderio) utilizaba 
el calzoncillo cribado y el calzón español 
que había heredado de los conquistadores. 
En la época que Emeric Essex Vidal viene 
a nuestras costas los gauchos más pobres 
ya habían adoptado como prenda de vestir 
el chiripá6 que utilizaban los indios pampas. 
Esta costumbre del gaucho se irá extendiendo 
con el tiempo hasta llegar al momento en que 
todos ellos, indistintamente de su condición 
socioeconómica, dejen de utilizar el calzón 
y adopten el chiripá. Vidal documentó en 
sus acuarelas esta época de transición. Así, 
es posible distinguir en sus varias acuarelas 
la condición social del gaucho a partir de la 
vestimenta que utilice.

En otro texto, dirá Said (1996) refiriéndose al 
lenguaje o más precisamente a las palabras, 
que éstas han dejado de ser un medio trans-
parente a través del cual el ser brillaba. Desde 
Wasserman, Auerbach y otros se ha dejado de 
ver al lenguaje como el intento de representar 
la realidad miméticamente. De este modo, 
tal como dijéramos en el párrafo anterior, es 
preciso ver al lenguaje y las obras pictóricas 
así como otros testimonios, situados en un 
contexto sumamente complejo que dista 
mucho de ser aséptico; más aún, están con-
dicionados por la compleja urdimbre social, 
cultural, política y económica de la sociedad. 
Al referirse al término colonizado, Said afir-
ma que esa condición “… se convirtió en un 
destino duradero, incluso de resultados total-
mente injustos, sobre todo, después de que 
se había logrado la independencia nacional” 
(Said, 1996). En nuestro caso de estudio, esto 

6 Era una especial de poncho rectangular que se 
utilizaba doblado y hacía las veces de pollera. 
Esta prenda reemplazaba el calzón español.
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se da no solamente porque, como afirmara 
Tulio Halperín Donghi (2008), transitamos un 
pasaje del orden colonial al neocolonial, sino 
también porque el estatus de estos pueblos ha 
quedado fijado de diversos modos en zonas 
de dependencia y periferia. En este sentido, 
no podemos dejar de advertir que los valiosos 
testimonios de Vidal provienen de una misión 
inglesa que pretenden convertir a Argentina 
en una zona de influencia para su comercio; 
para esto, era importante entre otras cosas 
conocer los ‘tipos sociales’ y ‘usos y costum-
bres’ de quienes la poblaban.

En otro orden de cosas, la literatura gauchesca 
puede darnos también algunas herramientas 
para profundizar la indagación que venimos 
desarrollando. Si queremos tener una visión 
más profunda acerca del sujeto social que 
nos ocupa, es necesario atender los aportes 
de la poesía gauchesca. Hemos dicho con 
anterioridad que Bartolomé Hidalgo es el 
fundador del género; es también el único 
poeta gauchesco que podemos consultar para 
el período que nos propusimos indagar aquí, 
tal como ocurre con Vidal para el caso de la 
pintura. Según Josefina Ludmer (2000), con 
Hidalgo se produce una revolución literaria 
ya que la propia literatura ha tenido que 
bajar su orilla inferior para incorporar lo 
nunca antes escrito, y las “voces bajas” de los 
sectores subalternos necesitaron un ascenso 
para hacer oír una voz nunca antes oída desde 
una institución disciplinadora como lo es la 
propia literatura. Así, incorporando lo nunca 
antes escrito, se ampliaron los límites de lo 
literario. El rasgo esencial de los diálogos 
y cielitos de Hidalgo no es el hecho de que 
habla acerca de los gauchos, sino que escribe 
directamente las voces oídas de los mismos. 
Mejor aún, escribe los versos como si fueran 
la propia oralidad de los gauchos inscripta en 
una lógica institucional: la literatura. Para 
ello, se ha necesitado de versos escritos de 
modo particular que respete dicha oralidad. 
Así, aparece con Hidalgo el rasgo central de 

la gauchesca que es la fusión de las voces 
oídas con la palabra letrada. “A partir de la 
voz oída del gaucho, la alianza articula el 
mundo de los sujetos, su espacio interno, 
con la patria…” (Ludmer, 2000). Los sen-
timientos que el gaucho expresa a través de 
la pluma del letrado, son también formas de 
participación en la lucha por la construcción 
del espacio de la patria. No podemos dejar 
de indagar entonces en el contexto del letra-
do que da voz a nuestro sujeto social; pero, 
una vez más, podemos hurgar allí también 
para buscar testimonios que nos ayuden a 
comprender el lugar que ese mismo sujeto 
ha tenido en nuestro pasado.

Bartolomé Hidalgo nació en Montevideo en 
1788 en el seno de una familia de condición 
social modesta. En 1803, al contar con quince 
años, entra de dependiente en el comercio de 
Martín José Artigas, padre del caudillo orien-
tal. Tuvo por esto una intensa vida política y 
militar en un tiempo en que era difícil hacerse 
ajeno a estos temas. Así, en 1806 trabaja en 
el Ministerio de Real Hacienda, combate las 
invasiones inglesas en la acción del Cardal 
y, más importante para nuestro propósito, 
en 1811 acompaña a las tropas artiguistas 
en Paysandú y Salto. Junto con estas activi-
dades, cultivó con intensidad el periodismo 
y la escritura, compuso la letra a la Marcha 
Nacional Oriental. Recién en sus últimos tres 
años de vida dedicará más tiempo a la poesía, 
produciendo la mayor cantidad de diálogos 
y cielitos. Sabemos entonces que Hidalgo ha 
servido en la casa del padre de la patria, así 
como en las filas de su ejército. Esta situación 
le dará una experiencia característica que se 
reflejará en su modo de dar voz al gaucho en 
la poesía, sujeto con el que había compartido 
años de luchas y batallas en un frente común.

Según Bonifacio del Carril (1978) encon-
tramos los primeros registros de la palabra 
“gaucho” (aunque no el sujeto social que es 
producto de un devenir a lo largo del tiem-
po) luego de las revoluciones, 1810. En un 
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primer momento se utilizará para designar 
de modo despectivo a los sujetos populares 
del ámbito rural. Pero serán los ejércitos 
heroicos de Güemes en Salta y de Artigas 
en la Banda Oriental los que otorguen nuevo 
significado al concepto, después de las luchas 
por la independencia. Las tropas estaban 
conformadas principalmente por gauchos que 
habían defendido con éxito las fronteras de 
los embates del ejército realista. Sin embargo, 
en los diversos documentos en que la palabra 
aparece escrita, es cambiada o matizada por 
las crónicas porteñas del momento, ya que se 
trataba de una palabra incómoda; después de 
todo, ¿cómo era posible que la frontera del 
país estuviera confiada a esos sujetos? 

Hidalgo ha puesto como protagonistas de sus 
cielitos y diálogos a gauchos que realizan sus 
relaciones acerca de temáticas básicas de la 
formación de una identidad nacional, asuntos 
en los que su voz no era contemplada ya que 
se resolvían en el espacio privado de las oli-
garquías que se apropiaban del espacio públi-
co. Muchos son los temas que se tratan en sus 
obras siendo uno de los más recurrentes los 
festejos o análisis de las victorias obtenidas 
frente a los españoles. Me gustaría detenerme 
brevemente en algunos versos de un diálogo 
en que los dos gauchos protagonistas discu-
ten sus ideas sobre la justicia y la igualdad. 
Para comprender más claramente este tema, 
quisiera traer a la discusión algunos aportes 
del pensador francés Jacques Derrida.

Desde el comienzo de su artículo Fuerza de 
ley, Jacques Derrida nos advierte acerca del 
equívoco de equiparar justicia y derecho. 
Discutiendo el título de un coloquio (La de-
construcción y la posibilidad de la justicia) 
se pregunta si la deconstrucción asegura o 
permite la posibilidad de la justicia. Aquí, 
se responde, habrían dos partidos: aquellos 
que digan que sí y aquellos que afirmen que 
la deconstrucción constituye una amenaza 
contra el derecho y por tanto arruina la con-
dición de posibilidad de la justicia. En esta 

última afirmación está el error, que consiste 
en pensar que justicia y derecho son iguales. 
El primero en distinguir las leyes de la justicia 
fue Montaigne; según él “…las leyes (…) 
mantienen su crédito no porque sean justas 
sino porque son leyes. Es el fundamento 
místico de su autoridad, no tienen otro (…) 
El que las obedece porque son justas, no las 
obedece justamente por lo que debe obedecer-
las” (Derrida, 1992). Aquí se evidencia que 
las leyes no son justas en tanto que leyes; no 
se obedecen por ser justas sino porque tienen 
autoridad.

Distinguidas justicia y derecho, resta ver si es 
posible realizar la deconstrucción. El derecho 
es esencialmente deconstruible porque está 
fundado, construido sobre capas textuales 
interpretables y transformables, y porque 
su último fundamento, por definición, no 
está fundado. De este modo, la justicia en sí 
misma no es deconstruible, así como tampo-
co lo es la misma idea de la deconstrucción. 
Resumiendo, la deconstruibilidad del derecho 
hace la deconstrucción posible, y la indecons-
truibilidad de la justicia hace también posible 
la deconstrucción, es decir, se confunde con 
ella. La consecuencia de todo esto es que la 
deconstrucción encuentra su sitio en el inter-
valo que separa la indeconstruibilidad de la 
justicia y la deconstruibilidad del derecho.

Por este mismo carácter de la justicia, de-
bemos aclarar que para el pensador francés 
no podemos tener experiencia de la justicia 
debido a que se trata de un camino aporético. 
La justicia se erige en la experiencia de aque-
llo de lo que no se puede tener experiencia. 
Pero por otra parte no hay justicia sin la 
experiencia, por muy imposible que sea, de 
la aporía. La justicia es así una experiencia 
de lo imposible, está inscripta en un quizás: 
funciona dentro de la lógica de la posibilidad.

“De esta paradoja se sigue que en ningún 
momento se puede decir presentemente que 
una decisión es justa (es decir, libre y res-
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ponsable) o que alguien es justo…” (Derrida, 
1992). En vez de eso, se puede decir legal o 
conforme al derecho. Siempre hay que con-
siderar que en el acto de institución de este 
derecho, se habrá planteado el mismo pro-
blema de la justicia, violentamente resuelto, 
enterrado y rechazado. Para Derrida el mejor 
ejemplo y paradigma de lo que acabamos de 
decir, está constituido por la formación de 
los estados-nación o el acto instituyente de 
una constitución que instaura el estado de 
derecho.

En el “Diálogo patriótico interesante” de 
Bartolomé Hidalgo (1979) aparece un inter-
cambio de ideas entre los personajes Chano y 
Contreras que me parece pertinente reprodu-
cir ya que está directamente relacionado con 
lo que venimos afirmando. Dice Contreras: 

Pues yo siempre oí decir/ que ante la 
ley era yo/ igual a todos los hombres. 
Chano, el capataz que mantiene con 
Contreras una relación didáctica le 
responde: pero hay sus dificultades/ 
en cuanto a la ejecución./ Roba un 
gaucho unas espuelas,/ o quitó al-
gún mancarrón,/ o del peso de unos 
medios/ a algún paisano alivió;/ lo 
prienden, me lo enchalecan,/ y en 
cuanto se descuidó/ le limpiaron la 
caracha,/ y de malo y saltiador/ me 
lo tratan, y a un presidio/ lo mandan 
con calzador;/ aquí la lay cumplió, 
es cierto,/ y de esto me alegro yo;/ 
quien tal hizo que tal pague./ Vamos 
pues a un Señorón;/ tiene una ca-
sualidá.../ ya se ve... se remedió.../ 
Un descuido que a un cualquiera/ le 
sucede, sí señor,/ al principio mucha 
bulla,/ embargo, causa, prisión,/ van 
y vienen, van y vienen,/ secretos, 
almiración,/ ¿qué declara? que es 
mentira,/ que él es un hombre de 
honor,/ ¿Y la mosca? No se sabe,/ 
el Estao la perdió,/ el preso sale a 

la calle/ y se acaba la función./ ¿Y 
esto se llama igualdá?/ ¡La perra que 
me parió!.. 

En este diálogo vemos claramente una crítica 
al modo en que el derecho actúa sobre los 
sujetos sociales populares. Si bien Chano 
acepta que se debe pagar por los males que 
se provoca, maldice el momento en que el 
derecho se aplica castigando al desposeído 
(el gaucho), pero deja libre al señorón que 
posee dinero y puede arreglarlo. Aquí se 
critica unas leyes que se aplican a discreción 
y se pone en tela de juicio tanto la justicia 
como la igualdad. Creo que estamos frente 
a un cuestionamiento de la legalidad, que 
no se presenta como portadora de justicia, 
sino como arbitrariamente aplicada según la 
condición social de quien deba ser discipli-
nado. Hidalgo presta su pluma a sujetos cuyo 
espacio de enunciación tal vez nunca hubiera 
tenido lugar si no hubiese comenzado ese 
proceso de revolución literaria de que habla 
Ludmer. De todas formas, como lo hicimos 
con Vidal, tenemos que advertir que no es el 
gaucho mismo quien ha escrito esos versos; 
tampoco se trata de una transcripción de un 
diálogo oído y reproducido. Nuevamente, se 
trata de tener en cuenta esos factores, pero 
ver además qué pueden aportarnos a nuestra 
comprensión del gaucho.

La pregunta que propongo discutir ahora gira 
en torno a la problemática que plantea Dipesh 
Chakrabarty (1999) acerca de las “historias de 
las minorías” y el rol de la historia como dis-
ciplina académica a la hora de incorporar en 
el relato estos pasados subalternos. Tratar este 
tópico en torno a mi propuesta es importante 
ya que la misma se basa, en última instancia, 
en alejarme de las perspectivas excluyentes 
acerca de la narrativa nacional. En el caso 
que me he propuesto trabajar la complejidad 
está dada no sólo por la exclusión de la voz de 
ese otro, sino sobre todo por la tergiversación 
y utilización de esa voz con otros fines. La 
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dificultad de encontrar un propio espacio de 
enunciación del gaucho se suma a la creación 
de un espacio tal por actores letrados, con el 
fin de dirimir en el ámbito de lo simbólico y 
cultural la lucha por la construcción de un 
imaginario colectivo en torno a la idea de 
nación.

Quisiera ahora establecer una precisión ter-
minológica para delimitar mejor el debate. 
Para ello tomaré prestada la idea de pasados 
subordinados o subalternos que propone 
Chakrabarty. El autor afirma que la idea 
de minoría debe ser entendida en principio 
como una construcción. Así, hay dos modos 
diferentes de comprenderla; por una parte, 
en sentido estadístico significa un grupo 
minoritario desde el punto de vista numéri-
co. Pero por otra –y esto es lo central de su 
argumentación– puede entenderse “…como 
instancias de “inmadurez”, pasados que no 
nos preparan ni para la democracia ni para las 
prácticas ciudadanas al no estar basados en 
el despliegue de la razón en la vida pública” 
(Chakrabarty, 1999). En este sentido, los 
pasados subalternos resisten la historización 
en tanto son considerados como infantiles 
desde el punto de vista de la racionalidad; 
así, no poseen un relato que pueda aportar 
a la comprensión del desarrollo histórico 
moderno7. La dificultad que viene a señalar 
Chakrabarty (que él mismo y el grupo de 
estudios subalternos deben enfrentar) es que 

7 Hegel ha sido uno de los teóricos que más pro-
fundamente se ha ocupado de brindar un fun-
damento filosófico al modo de comprender el 
desarrollo histórico de la humanidad. Según su 
concepción teleológica de la historia, el punto 
culminante de la historicidad se produce en los 
pueblos germanos siendo el resto de las culturas 
estadios primitivos de desarrollo. América sería 
en su visión un pueblo sin historia en la medida 
en que ni siquiera ocupa los estadios más pri-
mitivos. Para un trabajo extraordinario acerca 
de las diversas concepciones de la historia y 
su repercusión en América, es indispensable 
el trabajo de Alcira Argumedo “Los silencios 
y las voces de América Latina”.

los pasados subalternos nunca pueden entrar 
en la historia como parte de la posición propia 
del historiador. En su afán de explicación 
racional del pasado tal como la disciplina 
científica lo exige, el historiador no puede 
invocar o recurrir a lo sobrenatural para expli-
car los hechos tal como podría eventualmente 
hacerlo la propia “minoría” acallada. Este 
hecho nos advierte sobre todo que la historia 
es solamente uno de los modos posibles de 
recordar el pasado y no el único; la disciplina 
encuentra allí sus propios límites.

Este mismo autor dirá en consecuencia que 
los pasados subalternos pueden ser pensados 
como nudos cerrados que quiebran la matriz 
llana del tejido. Entre la explicación del histo-
riador y la propia visión del sujeto subalterno 
acerca de su experiencia, hay un hiato o vacío 
que separa dos experiencias diametralmente 
distintas de historicidad. La tesis central de 
Chakrabarty es que ese vacío no puede ser 
llenado por un ejercicio que convierta sus 
afirmaciones en ‘evidencias’ por más que 
creamos entenderlas claramente. La salida 
que propone el autor es asumir que “no existe 
una tercera voz que asimile en sí misma las 
dos voces distintas (…), tenemos que que-
darnos con ambas, y con el vacío que existe 
entre ellas, lo cual señala una pluralidad irre-
ductible en nuestras propias experiencias de 
la modernidad” (Chakrabarty, 1999). Aparece 
de esta manera la cuestión del dislocamiento 
del tiempo, en tanto los archivos nos ayudan a 
visibilizar la naturaleza dislocada de nuestra 
propia época. Según Chakrabarty esa es la 
función de los pasados subalternos. Es claro 
el tinte derridiano de esta idea, en tanto la 
disyunción en el tiempo nos habla de una 
justicia que debe ser presente, pero que es 
preciso pensar en diálogo con las injusticias 
de nuestro pasado. Los límites de la historia 
que salen a la luz cuando buscamos conside-
rar esos pasados subalternos, nos señalan que 
hay algo más que no puede ser rechazado ni 
rellenado con recursos meramente racionales. 
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Ese hiato que nos incomoda por la dificultad 
que trae consigo a la hora de hacerlo inteligi-
ble en términos racionales, es indispensable 
si queremos comprender el pasado incorpo-
rando voces y experiencias que exceden los 
propios límites de la historia como disciplina.

En el mismo sentido propuesto por el autor 
para pensar los pasados subalternos de las 
minorías, intento comprender al gaucho 
como sujeto social para el caso de Argenti-
na. Es cierto que Chakrabarty estudia otros 
espacios donde sus categorías pueden ser 
aplicadas de modo más pertinente por haber 
sido pensadas para esos casos; sin embargo, 
creo que sus observaciones pueden arrojar 
luz a otras realidades teniendo en cuenta las 
diferencias. En el mismo sentido que habla el 
autor, el gaucho puede ser visto como grupo 
minoritario no necesariamente por la variable 
numérica, sino por haber sido concebido en 
muchos casos como un factor irracional y de 
atraso para ciertos sectores que pugnaban por 
imponer su proyecto nacional. Por este mis-
mo motivo, este actor ha sido excluido como 
sujeto activo en el relato nacional, aunque se 
haya incorporado posteriormente para paliar 
lo que se consideraba como otro problema 
de la coyuntura histórica. Sin embargo, creo 
que es posible hallar testimonios que permi-
tan siquiera atisbar una comprensión de esas 
voces acalladas, reconociendo que ante la 
imposibilidad (y tal vez la indeseabilidad) 
de adoptar totalmente sus posturas, visiones 
y voces de modo transparente, debemos dejar 
lugar al hiato que separa su experiencia del 
tiempo, de la nuestra.

Gayatri Spivak (1985) presenta otra visión 
acerca de esta problemática que radicaliza 
el tema de la posibilidad del subalterno de 
tener un espacio de enunciación. La autora 
está absolutamente en contra de la idea de 
representación del otro. Por mi parte, creo 
que esta postura de no representación del/os 
otro/s es estimable en el sentido que nadie 

puede arrogar para sí mismo la certeza de 
ser un portador transparente de su identidad; 
sin embargo, creo también que la postura 
de Spivak corre el riesgo de llevarnos a un 
inmovilismo por el modo en que concibe el 
acto de representación. Sostiene que “para el 
‘verdadero’ grupo subalterno, cuya identidad 
es la diferencia, no hay, en rigor, sujeto sub-
alterno irrepresentable que pueda conocer y 
hablar por sí mismo. Pero la solución de los 
intelectuales se halla en no abstenerse a la 
representación” (Spivak, 1985). Por mi parte, 
creo que hurgar en las ruinas del pasado los 
vestigios de las voces de los acallados no es 
un mero intento de representarlos y continuar 
con una suerte de violencia epistémica sis-
temáticamente aplicada. La postura radical 
de Spivak está sostenida en la idea de que el 
sujeto subalterno no tuvo un lugar de enun-
ciación, siendo esa misma situación la que 
lo convierte en tal. Si fuera posible asignarle 
un espacio de enunciación, si hubiesen tenido 
voz, no se trataría entonces de sujetos sub-
alternos. ¿Qué podemos hacer entonces para 
incorporar estas voces (in)existentes al relato 
nacional? La respuesta de Spivak parece ser 
que no hay nada que pueda hacerse ya que 
por su condición de subalternos no hay voces 
disponibles. Su propuesta parece reducirse 
únicamente a intentar buscar espacios de 
enunciación para los acallados de hoy para 
que, pudiendo hablar, estos sujetos salgan de 
su condición de subalternos.

En lo que a mí respecta, tiendo a estar más 
de acuerdo con la propuesta de Chakrabarty 
y no por mero optimismo. Creo con Derrida 
que no es posible ser justos e intentar vivir la 
experiencia de la justicia por más aporética 
que sea, si no contemplamos que nuestra 
historia tiene voces silenciadas que fueron 
excluidas del relato nacional y que sin em-
bargo nos reclaman justicia. Es cierto que no 
podemos ponernos en el papel de portavoces 
legítimos de los sujetos subalternos bajo la 
actitud paternalista de la representación, pero 
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también es cierto que si somos cautos y tene-
mos en cuenta que hay un hiato o vacío entre 
sus propias experiencias y las que nosotros 
podemos leer, puede ser éste un testimonio 
valioso para interpelar un presente que no ha 
saldado aún sus deudas ni con el pasado, ni 
consigo mismo.

Conclusión

Tal como hemos visto al principio de este 
trabajo, se han realizado intentos académicos 
de situar al gaucho en tanto sujeto social, en 
una dimensión histórica que le provea reno-
vadas posibilidades de acción. Pero además, 
estas búsquedas de un redimensionamiento 
en el plano sociopolítico para el gaucho, han 
operado bajo el supuesto de que era necesario 
buscar los archivos históricos, las leyes, etc. 
y dejar de lado los elementos subjetivistas. 
Dentro de estos últimos, encontramos por 
ejemplo a la literatura y la pintura. Según 
ese enfoque se trata de una folclorización 
que oculta al sujeto social que habitó el 
suelo rioplatense. Considero que se trata 
de investigaciones sumamente útiles para 
comprender y situar socio-históricamente 
al gaucho, pero adolecen de materiales que 
pueden resultarnos de gran ayuda para ver 
otras aristas de la problemática que nos ha 
convocado. Con ese espíritu, he intentado 
acercarme a algunas pinturas y diálogos para 
ver si efectivamente podían decirnos algo, o 
simplemente eran vanas tergiversaciones del 
sujeto que nos dificultaban más nuestra tarea.

Desde el comienzo he dejado claro que la 
perspectiva directriz que iluminaba esta in-
dagación, era la de Walter Benjamin. En este 
sentido, he procurado recabar algunos ele-
mentos que permitieran dar luz al fenómeno 
sin buscar una reconstrucción del pasado tal 
cual fue, sino, convencido de que la historia 
es un relato entre tantos otros, ver qué es lo 
que puede decirnos hoy ese pasado. Ver, en 
todo caso, de qué modo nos interpelan los 

sujetos subalternos del pasado y confron-
tarlo con las imágenes de ellos mismos que 
nos han legado otros actores sociales. Así 
como la noticia no es más que el relato de un 
acontecimiento, la historia es una narrativa 
que relata los sucesos del pasado. Como tal, 
no es ni debería pretender ser transparente; 
digamos nuevamente, con Grüner, que la 
pretensión de transparencia incontaminada es 
una posición política. Esta suerte de contami-
nación, sucede con todos los documentos que 
podemos revisar para interpretar el pasado. 
De este modo, no veo el motivo por el cual 
deberíamos tomar algunos y descartar otros; 
si tomamos en cuenta la complejidad que 
tiene la utilización de documentación visual, 
podemos legítimamente utilizarla para enri-
quecer nuestro estudio.

El grupo de estudios subalternos ha aportado 
muchas herramientas para pensar la profun-
didad que tiene la búsqueda de la voz de 
los subalternos en la historia. La discusión 
historiográfica brindada por Chakrabarty es 
un buen ejemplo de reflexión en torno a esa 
problemática. Creo que su crítica es suma-
mente estimulante para continuar el trabajo 
en ese sentido, a pesar de una dificultad que 
a veces se nos presenta como insalvable. 
Estoy de acuerdo con la idea de un vacío 
entre nuestra interpretación del pasado de los 
sectores subalternos y su propia experiencia 
al respecto; o, más bien, su propio modo de 
recordarlo que muchas veces entra en con-
tradicción con las explicaciones que pueden 
dar las disciplinas científicas. Si tomamos 
en cuenta que hay un hiato y lo hacemos 
parte de nuestra interpretación estando ahí, 
aunque no podamos desarrollarlo, aunque 
nos incomode en nuestro intento por expli-
carlo todo, entonces habremos enriquecido 
nuestro estudio. La solución de Spivak en 
este asunto no parece dar perspectivas de 
justicia; dije estar de acuerdo con su idea de 
no representar al otro como si hubiéramos 
sido capaces de comprenderlo para erigirnos 
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en sus portavoces. Sin embargo, no estoy 
de acuerdo con lo que parece ser un inmo-
vilismo: dejar de buscar voces que no están 
porque, si existieran, no serían subalternas. 
En cambio, su propuesta parece ser la de dar 
espacios de enunciación a sectores acallados 
de hoy; así –sigo su lógica– tendrían voz y 
no serían subalternos. ¿Podemos creer que 
por ese ejercicio de traducirlos y difundirlos 
estamos dándole voz? ¿No es acaso una 
actitud paternalista que pretende dar a co-
nocer algo a un público determinado que no 
necesariamente constituirá un público? ¿Será 
eso efectiva comunicación? Son interrogantes 
estimulantes para discutir en torno a nuestra 
tarea como investigadores. Creo haber dejado 
en claro cuál es mi opinión al respecto: la 
des-estetización de las imágenes pictóricas y 
literarias pueden ayudarnos a comprender la 
problemática del gaucho con mayor profun-
didad. Tratándose de testimonios de letrados 
o artistas, no de los propios actores sociales, 
traen una complejidad intrínseca que es po-
sible salvar si los ubicamos contextualmente. 
Si concebimos nuestra labor como un intento 
de búsqueda de justicia, tal como yo mismo 
quisiera hacer con mi trabajo, debemos dejar 
intacto ese hiato aunque nos perturbe. En este 
caso, Emeric Essex Vidal y Bartolomé Hidal-
go han puesto sus vidas en juego en cada una 
de sus obras; sin embargo, a pesar de haberlas 
contaminado con sus propias experiencias, 
y quizás por ello mismo, sus testimonios 
son inestimables para comprender hoy las 
visiones del sujeto que nos ha convocado. 
Abandonar nuestra tarea crítica de interpretar 
el pasado por la existencia de esos vacíos 
incomprensibles, ¿no será acaso un intento 
desesperado por salvar la pureza incontami-
nada de la razón? Si nuestro modo de explicar 
los hechos sociales entra en contradicción con 
los propios hechos, ¿no deberíamos más bien 
criticarlo y complejizarlo con otras formas de 
comprender la realidad?
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