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Resumen

La filosofia de Lévinas se inspira en las fuentes tradicionales del judaismo, por mas que
apenas consienta que afloren a la superficie del discurso. De ahi la conveniencia de abordar
su obra como un palimpsesto en el que operan dos niveles textuales, uno de ellos explicito
(fenotexto filosofico) y el otro velado (prototexto judio). E1 Otro y el Mismo se relacionan
entre si segin el modelo biblico del vinculo YHWH-Israel: mientras que la Revelacion
inspira la epifania del rostro, la Redencion subyace a la reconstruccion de la subjetividad
en clave ética. En su conjunto, la heterologia de Lévinas reitera, en el elemento de la
filosofia, las experiencias centrales del monoteismo hebreo.
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Abstract

Lévinas’philosophy is inspired by the traditional sources of Judaism, although these
hardly surface in his discourse. It is convenient to consider his work as a palimpsest with
two textual levels, the explicit level (philosophical phenotext) and the hidden level (Juif
prototext). The Other and the Same are related to each other according to the biblical link
model YHWH-Israel: Revelation inspires epiphany of visage while Redemption underlies
subjectivity reconstruction in ethical terms. In philosophy, Lévinasian Heterology reiterates
the central experiences of Hebrew monotheism.
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La alternativa resulta familiar: o bien la filo-
sofia es un saber absolutamente autosuficien-
te, que solo depende de si mismo, o bien se
sabe precedida por un universo de sentido del
que ella misma nace. Desde el primer punto
de vista, el logos filosofico disfruta del privi-
legio de ser palabra fundacional o inaugural,
palabra totalmente primera; mas aca de ella,
s6lo se encontraria el parloteo de la doxa o
el balbuceo del mito: autodidacta, el filésofo
seria maestro exclusivo en la busqueda de la
verdad. Por el contrario, la segunda posicion
plantea el estatuto irreductiblemente segundo
del discurso filoséfico, dado que siempre vie-
ne tras otra modalidad de pensamiento que,
aunque no-filosofica, es asimismo legitima;
es, incluso, fuente inspiradora del logos. La
historia de la filosofia nos ensefia que el papel
de saber pre-filosofico corresponde, tradicio-
nalmente, a la revelacion religiosa.

Estamos ante un dilema esencial al campo
filosofico, del que define una estructura y
una dinamica bipolares: por una parte, los
que rechazan la religion a titulo de enemigo
eterno de un pensamiento adulto; por otra,
quienes consideran que ninguna filosofia
es posible en ausencia de una inspiracion
religiosa. Sin duda, Lévinas no es ajeno a esa
disputa milenaria. Si pensamos en sus afnos
universitarios en Estrasburgo y, sobre todo,
en los Lehrjahre de Friburgo, cuando asiste a
los tltimos cursos de Edmund Husserl, resul-
ta facil imaginar el impacto de la disciplina
fenomenologica sobre la formacion del joven
pensador: la vocacion de la filosofia consiste
en ser strenge Wissenschaft, saber libre de
supuestos. Incluso si abre paso a cierto ale-
jamiento (en el que hay que reconocer, ante
todo, el ascendiente del primer Heidegger)
del intelectualismo husserliano, el autor de
Teoria de la intuicion en la fenomenologia
de Husserl formula con ejemplar claridad
el ideal de una filosofia celosamente pren-
dada de su autonomia y, en consecuencia,
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hondamente hostil al primado de una verdad
prefilosofica:

La filosofia comienza con la reduc-
cion; ahora bien, se trata de un acto
en el que, sin duda, consideramos
la vida en todo su aspecto concreto,
pero en el que ya no la vivimos
(Lévinas, 1930, p. 219).

En la fase inicial de su Denkweg, Lévinas
parecia llamado a convertirse en embajador
del pensamiento fenomenologico en Francia,
aunque no se tratase de una fenomenologia
de estricta observancia husserliana, puesto
que presta atento oido a las sugerencias
provenientes de Ser y tiempo'. Husserl a
través de Heidegger, he ahi la posible divisa
del proyecto, al que por ello cabria calificar
de fenomenologia heideggerianizante. En
cualquier caso, la idea que Lévinas se hace
entonces de la filosofia no parece dejar es-
pacio alguno al didlogo entre pensamiento
y religion.

Todo cambia de manera radical después de
1933, con la llegada del nazismo al poder
estatal en Alemania y el compromiso infame
de Heidegger, hasta ese momento maestro
admirado. “Dominada por el presentimiento y
el recuerdo del horror nazi” (Lévinas, 1976, p.
400), la ulterior biografia intelectual de Lévi-
nas —por supuesto que también su biografia a
secas— se escribira bajo el signo de la ruptura.
Mucho antes de las paginas admirables del
prefacio de Totalidad e infinito, que denun-
cian la complicidad profunda entre filosofia y

1 “En conformidad con nuestro objetivo, no va-
cilaremos en tomar también en consideracién
los problemas que se plantean los filésofos
discipulos de nuestro autor, y, en particularl
Sr. Martin Heidegger, cuya influencia sobre
este libro se reconocera a menudo” (Lévinas,
1930, p. 14).

Cuadernos de Filosofia Vol 31, No. 103 /2010



LEVINAS, FILOSOFO JUDIO

violencia?, las palabras finales del ensayo De
la evasion enuncian ya un proyecto filosofico
que se pretende exterior a la tradicion occi-
dental, es decir, a la aventura de pensamiento
que va de los presocraticos a Heidegger; esto
escribe Lévinas en 1935:

Se trata de salir del ser por una nueva
via, aun a riesgo de invertir algunas
nociones que al sentido comun y
a la sabiduria de las naciones les
parecen las mas evidentes (Lévinas,
1982a, p. 99)

En cierto sentido, la totalidad de la obra
posterior, a lo largo de mas de medio siglo,
no sera sino realizacién o consumacion
de ese programa especulativo, cuyo rasgo
principal consistira en elaborar una filosofia
no-ontoldgica, un pensamiento resueltamente
opuesto a la filosofia que nos ha sido trans-
mitida (expresion frecuente en Lévinas para
designar el todo del pensamiento del ser).
(Estamos, entonces, ante un paso solidario
del gesto consistente en hacer de la filosofia
un discurso autofundante y en tal medida sor-
do a los datos prefilosoficos, en particular la
tradicion religiosa y su verdad revelada? Muy
al contrario, se da en Lévinas la conviccion
siguiente: entre filosofia y religion, a pesar
de su diferencia irreductible, se establece
un vinculo decisivo, en particular para la
primera, cuya condicion de posibilidad es la
segunda. Sin una tradicion prefilosofica, “la
filosofia seria un pensamiento adecuado pero
que nada tendria que decir” (Lévinas, 1987, p.
16); hasta tal punto cabe afirmar una filiacion
religiosa del discurso filosofico, incluso si
le es ajena la vocacion de confesionalidad:

2 “No hace falta probar mediante oscuros frag-
mentos de Heraclito que el ser se revela como
guerra al pensamiento filosofico; que la guerra
no solo le afecta como el hecho mas patente,
sino como la patencia misma —o la verdad— de
lo real” (Lévinas, 1961, p. IX).
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La filosofia deriva, para mi, de la
religion. Es llamada por la religion a
la deriva y probablemente la religion
siempre estd a la deriva (Lévinas,
1977, p. 156).

Hay que decirlo con toda claridad: si Lévinas
aboga por una ruptura profunda con la tra-
dicion ontologica europea, lo hace en orden
a posibilitar un pensamiento nuevo que, sin
un apice de renuncia a su designio de ser
discurso filosoéfico, se abre a las sugerencias
de larevelacion religiosa. Con otras palabras,
reivindica la posibilidad de una filosofia ju-
dia. Desde ese punto de vista, todo su corpus
—tanto los libros propiamente filoséficos (ante
todo, Totalidad e infinito y De otro modo que
ser) como los denominados “escritos judios”
(lecturas talmtidicas y reflexiones sobre el ju-
daismo, tradicional o contemporaneo)—es, de
pies a cabeza, pensamiento o filosofia judios,
aunque el propio autor subraye la separacion
entre los dos sectores de su obra.

De esa constatacion deriva una apuesta her-
menéutica: la lectura del texto levinasiano
debe, por afan de fidelidad, sumergirse en
la profundidad inaparente de la escritura,
para encontrar, mas aca del nivel conceptual
explicito, que no es sino su superficie filo-
sofica, una capa de sentido oculto o velado,
pero que gobierna en secreto el conjunto del
pensamiento. Una lectura exclusivamente /o-
rizontal, limitada a la progresion discursiva,
descuidaria la complejidad geoldgica de un
texto cuya semantica manifiesta, sin duda
filosofica de pleno derecho, se nutre de un
estrato de sentido encubierto, de naturaleza
religiosa; es preciso tomar en consideracion
la verticalidad constituyente de la economia
secreta de la escritura levinasiana.

Nuestra propuesta’® pretende abordar la obra
filosofica de Lévinas como un palimpsesto,

3 Lo aqui expresado de forma sucinta ha recibido
un tratamiento extenso en Sucasas (2000).
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en el que han de reconocerse dos niveles de
significacion, uno de ellos filosofico (al que se
denominara, en virtud de su caracter explicito
o manifiesto, fenotexto) y el otro religioso
(que, en razén de que opera a manera de sus-
trato silencioso o invisible de los conceptos
filosoficos, serd llamado prototexto). De ese
modo, interpretar el pensamiento de Lévinas
equivale a restablecer el prototexto judio del
fenotexto filosofico, en retrotraer éste a aquél.
Eso haremos a proposito de las dos ideas
fundamentales del filésofo: rostro y sustitu-
cion (esta ultima palabra abordada en tanto
que denominacion genérica del proceso de
reconstruccion ética de la subjetividad). Dos
categorias biblicas desempefaran el cometido
de fundamento prototextual: respectivamen-
te, la de Revelacion y la de Redencion.

Rostro y Revelacion

Presupondremos el trabajo conceptual que
describe la subjetivacion, o sea, la consti-
tucion ontoldégica de una subjetividad, sea
mediante la nocidon de hipostasis, acufiada
en De la existencia al existente (1947)y El
tiempo y el Otro (1948), sea a través de la
idea de goce y su prolongacion en el existir
econdmico tal como los tematiza Totalidad e
infinito (1961). Tanto alli como aqui, el resul-
tado es una fenomenologia del Mismo, para
la cual el ego es un ente solitario, definido
por la libertad, el poder y el conocimiento.

Frente a la ontologia del Mismo, “la sociedad
es el milagro de la salida de uno mismo”
(Lévinas, 1976, p. 22). Ese cambio de esce-
nario, que lleva del pensamiento del ser a la
ética como filosofia primera, es abierto por la
epifania del rostro, cuyo modelo inconfesado
se encuentra en la teofania biblica: Lévinas
piensa la intersubjetividad ética (pareja
Mismo-Otro) a la luz de la Revelacion, de
suerte que la dualidad YHWH-Israel opera
como arquetipo implicito del nexo entre el
projimo y el yo, entre el Otro y el Mismo.
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En el Sinai, paradigma de la Revelacion judia,
la divinidad misma irrumpe en el mundo y
establece con su socio humano una relacion
cuya inmediatez excluye todo intermediario:
el encuentro entre Dios y Moisés se produce,
segln las palabras de la Escritura, cara a
cara®. Lévinas recurre a la misma expresion
para describir la maravilla del rostro: cuanto
pertenece al mundo como correlato del Mis-
mo se desvanece ante la presencia de algo que
viene del afuera absoluto; por no formar parte
el rostro de la realidad mundana, ninglin ente
de este mundo se interpone entre €l y el Yo.
La metafisica de la desnudez y la abstraccion
del rostro se alimenta de la concepcion biblica
de una entidad celeste directamente revelada
al hombre.

(Cual es el contenido de la teofania? Ante
todo, la manifestacion de la divinidad, que es,
a la par, mensajero y mensaje: Yo soy YHWH.
Tesis biblica cuyo eco fenotextual surge con
la caracterizacion del rostro como expresion,
que establece "la franqueza absoluta del cara-
a-cara” (Lévinas, 1961, p. 157)°. El Otro,
divino o humano, toma la iniciativa y se da
a conocer, mas alla de todo conocimiento,
en persona. Si la Biblia denota un vinculo
inmediato entre el Dios revelado y el receptor
de la teofania, el discurso filosofico hace de
la proximidad rasgo definitorio de la epifania
del rostro.

Pero la inmediatez de la relacion, lejos de
anular la distancia entre sus dos polos, la
incrementa: tanto en la Revelacion biblica
como en el pensamiento del rostro, la alte-
ridad desvelada no se vuelve contenido al
alcance de la conciencia; la intimidad es,

4 Cf. Exodo 33,11; Numeros 12,8; Deuteronomio
34,10.

5 “Hemos llamado rostro al auto-significar por
excelencia” (Lévinas, 1982b, p. 229).
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muy al contrario, solidaria de una radical
trascendencia. De ahi la afirmacion comin
de la irreductible invisibilidad del Otro:
mientras el Dios del Sinai, aun manteniendo
una relacion de familiaridad con el hombre
(cara a cara del que Moisés es beneficiario),
no le permite ver mas que sus espaldas®, el
rostro levinasiano nos sitia fuera de cualquier
vision, dado que la adecuacion definitoria del
vinculo intencional ha perdido toda vigencia
en la intersubjetividad ética, en virtud de
ello absolutamente ajena a la axiomatica de
la evidencia dominante en la fenomenologia
clasica. Desde esa perspectiva, la critica
de la tematizacion filosofica del projimo
(en Husserl, Heidegger o incluso Buber,
pensadores que hacen del projimo un alter
ego) reproduce, a un nivel fenotextual, la
lucha anti-idolatrica esencial a la conciencia
religiosa judia: se trata de “pensar el-Otro-
en-el-Mismo sin pensar al Otro como otro
Mismo” (Lévinas, 1986, p. 130). La tnica
fidelidad posible al Otro —deus absconditus
a pesar de su revelacion, hace entrega de su
Nombre misterioso sin aportar explicacion
alguna sobre su significado; rostro cuya epi-
fania interrumpe la vida intencional— supone
la aceptacion de su trascendencia irrevocable.
Tal es la paradoja de un Deseo que vive de
su insaciabilidad:

El deseo metafisico tiene otra in-
tencion: desea el mas alla de cuanto
puede meramente completarlo. Es
como la bondad: lo Deseado no lo
colma, sino que lo ahonda.

Generosidad alimentada por lo De-
seado y, en ese sentido, relacion que
no es desaparicion de la distancia,
[...] relacion cuya positividad tiene
su origen en el alejamiento, en la
separacidn, pues se nutre, cabria

6  Cf. Exodo 33,22-23.
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decir, de su hambre. [...] El deseo es
absoluto, si el ser deseante es mortal
y el Deseado invisible (Lévinas,
1961, p. 4).

Al igual que el espiritu monoteista, que pro-
pone una relacion desigual cuando define el
acontecimiento teofanico, el espacio de la
intersubjetividad ética encierra una curvatura
o disimetria irreductibles; es esencialmente
jerarquico. Por concebir Lévinas al projimo
como rostro a partir de una inspiracion re-
ligiosa, sus atributos reproducen nociones
decisivas de la teologia biblica: si ésta habla
de Dios como santo (gados, palabra hebrea
cuya significacion remite a la idea de “corte”
0 “separacion”) o como el Altisimo (Elyon),
dos rasgos fundamentales del rostro son la
exterioridad y la altura. Aunque su escritura
sea reacia a reconocer la complicidad pro-
funda entre Revelacion y rostro, es posible
encontrar en Lévinas pasajes donde emerge
a la superficie textual, mostrando como las
determinaciones antropologicas y teoldgicas
pueden intercambiarse:

La ‘curvatura del espacio’ expresa la
relacion entre seres humanos. [...] El
hombre en tanto que Prdjimo llega
a nosotros desde fuera, separado —o
santo— rostro. [...] Ese exceso de la
verdad sobre el ser y sobre su idea
que sugerimos mediante la metafora
de ‘curvatura del espacio intersub-
jetivo’, significa la intencidn divina
de toda verdad. Esa ’curvatura del
espacio’ es, tal vez la presencia
misma de Dios (Lévinas, 1961, p.
267; cursiva nuestra).

Asi pues, Revelacion y rostro desembocan
en una situacion paradojica o aporética: por
un lado, la relacion con la alteridad funda un
vinculo de extrema inmediatez entre los pro-
tagonistas, cuyo significante privilegiado es
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el “cara a cara”; por otro lado, esa proximidad
o intimidad no puede disociarse de un desfase
insuperable, dado que el Otro, trascendente
y superior, desborda la capacidad de acogida
del sujeto, Mismo levinasiano o Israel bibli-
co. Para nuestro fildsofo, esa tension expresa
la16gica inherente al /n-finito, término donde
el prefijo in- sugiere, a la par, presencia en lo
finito y negacion, o exclusion, de lo finito.

k k k

(Como conciliar datos tan opuestos entre si?
(Cabe encontrar un espacio donde la presen-
cia del Otro vaya de la mano de su ausencia,
donde la antitesis no s6lo sea admisible
sino incluso necesaria? La Biblia y Lévinas
responden al unisono: sin duda existe tal es-
pacio; se trata del lenguaje. Este representa
la clave de boveda de cualquier relacion con
una realidad trascendente que irrumpe en el
mundo sin convertirse en objeto. Es en el
espacio de interlocucion inaugurado por la
palabra donde la alteridad puede hacer acto de
presencia, pues el hecho del habla representa,
ante todo, una exteriorizacion del emisor, una
apelacion al interlocutor’. Es, como Lévinas
nos dice, expresion, a través de la cual una
interioridad abandona su clausura y se abre a
quien escucha. Pero, al mismo tiempo, quien
habla puede preservar su invisibilidad, por
tratarse de una voz y no de un espectaculo
ofrecido a la vision. En consecuencia, el
lenguaje es la tnica instancia que permite
conciliar proximidad y trascendencia; es el
genuino a priori de la relacién metafisica.

Esa es la premisa comun a la teologia de la
palabra biblica y a la filosofia levinasiana
del lenguaje, fundadora de otro linguistic
turn: en el acto de habla, lo esencial no es
el contenido semantico de las palabras ni las

7 “El lenguaje, en virtud del cual un ser existe
para otro, es su Unica posibilidad de existir
con una existencia que excede a su existencia
interior” (Lévinas, 1961, p. 158).
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leyes gramaticales que asocian los signos,
sino la dimension pragmatica del lenguaje, es
decir, el hecho de que entre los interlocutores
se establezca una relacion cuyo medio no
es de indole visible sino audible. Prioridad
del Decir sobre lo Dicho, del vinculo comu-
nicativo sobre el contenido informativo en
circulacion. Originariamente, el lenguaje es
invocacion o interpelacion: Escucha, Israel.

Pero la disimetria del enlace metafisico recla-
ma una distribucion desigual de los papeles:
mientras que el Otro habla, la subjetividad
interpelada escucha, sin la reversibilidad de
funciones inherente al dialogo entre iguales.
Ambeas, la Voz divina y la voz del rostro,
dicen lo mismo: no matards; porque “la au-
téntica palabra, la palabra en su esencia, es
mandamiento” (Lévinas, 1994, p. 48). Intui-
cioén compartida por el monoteismo judio y el
pensamiento del rostro: el régimen primordial
de la palabra es el del mandamiento (mitswd;
deber moral). En virtud de esa coincidencia
esencial, el primado levinasiano de lo ético
no es sino expresion fenotextual (filosdfica)
de lareligion de la Ley, hasta el punto de que
el filosofo puede afirmar que “toda la Tora, en
sus minuciosas descripciones, se concentra en
el ’No mataras’ que significa el rostro del otro
y en él aguarda su proclamacion” (Lévinas,
1988, p. 128). Si la Tora biblica es al mismo
tiempo ley y ensefanza, el rostro enuncia,
por su parte, un imperativo absoluto por
medio de una palabra magistral. La unidad,
proclamada por la tradicion de la Ley judia,
de lo normativo y lo instructivo se muestra
igualmente en la epifania del rostro:

La voz que proviene de la otra orilla
ensefia la trascendencia misma. La
ensefianza significa todo el infinito
de la exterioridad. [...] La ensenanza
primera ensefia la propia altura que
equivale a su exterioridad, la ética
(Lévinas, 1961, p. 146).
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Tanto Isracl como el Mismo se encuentran
inmersos en una situacion de radical pasi-
vidad. En primer término, porque el recep-
tor de la voz trascendente experimenta la
reduccion de su subjetividad a la escucha;
no se le encomienda otra cosa que recibir,
desde una apertura absoluta, la palabra que
viene del exterior. Asi describe Rosenzweig
la situacion de pura receptividad inherente a
una fides ex auditu:

Aqui esta el Yo. El Yo singular
humano. Esta todo €l recepcion,
apertura, vacio, sin contenido, sin
esencia: pura disposicion, pura es-
cucha y obediencia, todo ¢l oidos.
En este oir obediencial cae como
primer contenido el mandamiento
(Rosenzweig, 1997, p. 222).

Pero, cuando la escucha lo es de una orden
absoluta, se confunde con la obediencia, que
hace de la pasividad una profunda hetero-
nomia, en virtud de la cual la subjetividad,
habiendo disfrutado de una libertad ilimita-
da antes del encuentro con la alteridad, se
definird en lo sucesivo por la sumision al
imperativo trascendente. Por otra parte, el
contraste entre la santidad de la exigencia y
la conciencia de las propias acciones inaugura
una nueva figura de la subjetividad, definida
en su integridad por la culpa: al yo biblico
que adquiere conciencia de su naturaleza
pecaminosa hace eco la idea filoséfica del
acusativo como caso ético primitivo, porque
“el ser de la significacion consiste en poner
en entredicho dentro de una relacion ética
la propia libertad constituyente” (Lévinas,
1961, p. 181).

Asi, ladescripcion de la experiencia del rostro
desemboca en el mismo punto al que conduce
la Biblia cuando expone la metamorfosis
experimentada por el sujeto humano tras
la experiencia de la trascendencia: el yo,
previamente celoso de su libertad soberana,
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sufre una heteronomia radical que instaura
la escucha obediente y la conciencia de una
culpabilidad irreductible.

Sustitucién y Redencion

Mientras que la ontologia del Mismo egoista
muestra un ente que no es sino libertad, poder
y conciencia, es decir, autonomia, la escena
metafisica, donde el Otro deviene instancia
dominante, conduce a una heteronomia tan
absoluta que la subjetividad del sujeto parece
desaparecida para siempre. Aunque pudiese
creerse que Lévinas apunta a la destruccion
del Yo, su empresa es muy distinta: guiado
por la conviccion de que “el yo, en tanto que
sujeto y sostén de los poderes, no agota el
‘concepto’ del yo, no domina todas las cate-
gorias en las que se producen la subjetividad,
el origen y la identidad” (Lévinas, 1961, p.
246), invita a pensar el sujeto de otro modo,
de suerte que toda su reflexion se encamina
a describir una constituciéon no-ontolégica
del yo, una subjetividad ordine ethico de-
monstrata. Pero, ;como cabe restablecer
la autonomia alli donde la heteronomia es
plena? Ahi convergen —en torno a una intui-
cion comun y ajena a la tradicion filosofica
de Occidente (para la cual heteronomia y
autonomia son incompatibles)— pensamiento
biblico y meditacion levinasiana: lejos de ser
antagonista de la autonomia, la heteronomia
la hace posible, segiin un vinculo de funda-
mentacion de naturaleza paraddjica. Fiel a
las exigencias de la Redencion, Lévinas lo
enuncia en estos términos:

Posibilidad de encontrar, anacro-
nicamente, la orden en la propia
obediencia y de recibir la orden a
partir de uno mismo, esa inversion
de la heteronomia en autonomia es
el modo mismo en que lo Infinito
acontece y que la metafora de la
inscripcion de la ley en la conciencia
expresa de manera notable, conci-
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liando (en una ambivalencia cuya
diacronia es la significacion mismay
que, en el presente, es ambigiiedad)
la autonomia y la heteronomia (Lé-
vinas, 1974, p. 189; cursiva nuestra).

“Nadie es bueno voluntariamente” (Lévinas,
1974, p. 13). En la medida en que se trata de
pensar el hombre natural, aquel cuyo existir
precede a la revelacion de la alteridad, como
dominado por una pulsion egoista hasta el
homicidio, pues el cainismo se sitiia en el co-
razon del activismo del yo, s6lo una pasividad
radical —pasividad mas pasiva que cualquier
pasividad, segin la hipérbole levinasiana—
puede abrir acceso a la reconfiguracion ética
del sujeto. Esa hiper-pasividad presenta en
Lévinas cuatro formas fundamentales (es-
cucha; an-arquia; paciencia; sufrimiento),
cuya raiz prototextual ha de encontrarse en
las figuras biblicas de la Redencion.

En primer término, la escucha del imperativo:
el rostro habla; en cuanto al Mismo, s6lo
puede escuchar una voz que “me arranca la
palabra antes de aparecérseme” (Lévinas,
1974, p. 98)8%. Pasividad, por tanto, de un
sujeto que, todo oidos, pierde el derecho a la
palabra en provecho de una escucha silen-
ciosa. Situacion cuyas raices en el versiculo
son evidentes: en tanto que receptor de la
teofania, el judio desempefia el papel del
oyente de la Palabra; el paradigma es aqui
el personaje profético, cuyo organo esencial
es el oido. Aparte de neutralizar su iniciativa
verbal, la pasividad de la audicion introduce
el acusativo como caso privilegiado del su-
jeto, haciendo de la interpelacion del projimo
una acusacion que va hasta “la de-posicion
o la de-stitucion del Yo” (Lévinas, 1974, p.
65) y que reproduce, a manera de eco, el

8 “El acto ‘de decir” habra sido introducido aqui,
desde el comienzo, como la suprema pasividad
de la exposicion al Projimo” (Lévinas, 1974, p.
61).
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descubrimiento de uno mismo como pecador
frente a la santidad de la Tora.

Segunda forma de la pasividad: la diacronia
de una temporalidad que —a contrapelo de la
sincronizacion de un cogito que retine en su
presente el pasado (recordado) y el futuro (an-
ticipado)—remite a la an-arquia de un pasado
pre-original o inmemorial absolutamente
irrecuperable por la conciencia, “siempre
retrasada en la cita con el projimo” (Lévinas,
1982b, p. 229). Esa idea del tiempo evoca la
concepcion monoteista de una eleccion previa
a la propia existencia del elegido y, sobre
todo, invita a repensar ético-metafisicamente
la categoria de Creacion, inseparable de la
existencia de un tiempo prehumano, del que
el hombre proviene sin poder actualizarlo en
el recuerdo.

A esa afirmacion de la diacronia como nucleo
del tiempo asocia Lévinas la tematica de la
paciencia, destinada a destacar la irrever-
sibilidad de la duraciéon en el envejecer’.
Tercera manifestacion de la pasividad, la
paciencia sefiala un limite al activismo del
Mismo, incapaz de detener la sucesion de los
instantes. Para una meditaciéon que intenta
vincular, en su secreta unidad, el tiempo y el
Otro, la aceptacion de la temporalidad como
pérdida irreparable restablece el vinculo con
una tradicion, la judia, que transforma la
voluntad humana en sumision al imperativo
enunciado por la Voz: “el ser-para-la-muerte
es paciencia; no-anticipacion; una duracion
a pesar suyo, modalidad de la obediencia: la
temporalidad del tiempo como obediencia”
(Lévinas, 1974, pp. 67-68).

Pero todavia queda una cuarta —acaso la mas
profunda— figura de la pasividad, la del sufri-
miento, que para Lévinas representa el desa-

9 “Enfermedad, mal de carne viva, que envejece,
corruptible, deterioro y podredumbre” (Lévi-
nas, 1986, p. 196).
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fio mas profundo a las pretensiones de una
voluntad libre'. Buscando una modalidad de
la sensibilidad extrafia a la axiomatica de la
vida intencional, tal como la fenomenologia
clasica la describe, Lévinas la encuentra en
el pathos de una carne que, lejos de tener en
su piel una membrana protectora y aislante de
un exterior amenazador, sufre su piel como
superficie ofrecida a cuanto —violencia; en-
fermedad; frio...— pueda danarla''. Hasta los
tropos del fuego y la ignicion, donde sin duda
resuena la barbarie extrema del siglo XX,
pero también la cremacion de la victima sacri-
ficial. De hecho, el fendmeno del sufrimiento
estd en el corazon de la experiencia profética:
para el nabi del judaismo biblico, ser inter-
pelado por la voz divina significaba hundirse
en el dolor de una mision devastadora de la
propia vida y ser victima de la hostilidad del
pueblo. Pero ese sufrimiento, en apariencia
carente de sentido, no cae en el absurdo en
la medida en que adquiere un sentido ético:
el profeta, servidor de los hombres, sufre
para expiar las faltas de los otros. Esa ética
del sufrimiento (Walter Eichrodt) reaparece
en Lévinas con la metamorfosis del sentido
del padecimiento: transito del sufrir a causa
del otro al sufrir para el otro, que otorga al
pathos una funcion expiatoria cuyo beneficia-
rio es el projimo. Para Lévinas, como para la
Escritura, la ética es una patética.

* k k

Nos falta explicar como de esa pasividad
radicalizada o heteronomia absoluta pueda
nacer la autonomia del sujeto, aunque ya
no sea la del Mismo egoista sino la de una
subjetividad ética. El mundo del versiculo y

10 “La prueba suprema de la libertad no es la
muerte, sino el sufrimiento” (Lévinas, 1961,
p. 216).

11 “ElYo, de pies a cabeza, hasta la médula de los
huesos, es vulnerabilidad” (Lévinas, 1972, p.
104).
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el discurso filoséfico siguen sendas paralelas,
demostrandose una vez mas el basamento
prototextual de la conceptualidad fenotextual.
Proponemos identificar en ésta seis nociones
fundamentales: eleccion, inspiracion, testi-
monio profético, para-el-otro, responsabili-
dad, sustitucion.

En la Biblia, el fendémeno de la eleccion,
ya presupuesto por la Revelacion (antes de
hablar, la Voz ha de elegir a su interlocu-
tor), tiene la dignidad de un acontecimiento
fundacional: descubriéndose apartado del
resto de las naciones y teniendo que romper
con su pasado, en la medida en que adquiere
una nueva identidad —la de pueblo elegido—,
Israel nace como comunidad en el acto di-
vino que le convierte en destinatario de una
Ley y participe de una Alianza disimétrica,
dado que sus clausulas son unilateralmente
establecidas por el socius celeste. Pero esa
heteronomia inaugura una tarea de santifi-
cacion: bajo el peso de la Tora, Israel debe
convertirse en pueblo santo y, en esa medida,
en agente terrestre de la Redencion. He ahi la
paraddjica metamorfosis de la heteronomia
(escucha pasiva y obediente de la Tora reve-
lada) en autonomia (vocacion redentora de
transformar el mundo en Reino de Dios).
Encontramos el correlato fenotextual de todo
ello en el hecho de que la eleccion, a cargo
del rostro, actia en Lévinas como principium
individuationis'?. Para el individualismo
ético por ¢l defendido, lo que constituye mi
ipseidad o unicidad de irreemplazable es que
nadie sino yo puede responder a la exigencia
que me llega del projimo; el deber hacia él
me singulariza como sujeto tnico, como yo
ético. Desde ese punto de vista, la autonomia
del sujeto supone la previa eleccion por un
Bien que “no se ofrece a la libertad: me ha

12 “La eleccion sustituye en mi a la nocion de
individuacion” (Lévinas, 1984, p. 43).
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elegido antes de que yo lo eligiese” (Lévinas,
1974, p. 13).

(Como puede la eleccion conferir una nueva
identidad, acorde con la voluntad divina,
al sujeto elegido? Porque materializa una
transferencia del Espiritu (rud de YHWH)
al interlocutor humano, algo evidenciado por
el ritual de entronizacion (aceite derramado
sobre la cabeza de quien alcanza la dignidad
regia y que por ello es denominado ungi-
do) vy, sobre todo, la inspiracion profética,
donde el nabi, previamente vaciado de su
vieja identidad, recibe dentro de si el espiritu
trascendente que renueva de arriba abajo su
psiquismo. Quiza la categoria filosofica que
demuestra con mayor contundencia la trans-
formacion de la heteronomia en autonomia
sea precisamente, la de inspiracion, al hilo
de la cual desarrolla Lévinas toda una antro-
pologia pneumadtica: subjetividad pulmonar
cuya apertura, resultante del vaciamiento de
si mismo, permite la interiorizacion de la ex-
terioridad y, a través de ella, la configuracion
ética del yo como servidor del otro'*. Esa
centralidad de la inspiracion como secreto del
psiquismo eleva la profecia a la dignidad de
dato antropoldgico fundamental:

13 Se impone reconocer que Lévinas, a pesar de
su decision de expresar la individualizacion a
través de una palabra cuya raigambre biblica
esta fuera de discusion, experimenta el malestar
de permitir que la fuente oculta (prototextual)
del discurso filosofico (fenotextual) asome
a la superficie de su escritura: “He llamado
a la unicidad del yo en la responsabilidad su
eleccion. En gran medida, por supuesto, se da
aqui la evocacion de la eleccion que aparece en
la Biblia. [...] La nocion de eleccion, tal como
yo la presento, ya no es una categoria religiosa;
tiene, por supuesto, un origen ético y significa
un exceso de obligaciones” (Poirié, 1987, p.
116).

14 “Laanimacion, el pneuma mismo del psiquis-
mo, la alteridad en la identidad, es la identidad
de un cuerpo que se expone al otro, haciéndose
‘para el otro’: la posibilidad del dar” (Lévinas,
1974, p. 87).
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Pienso el profetismo como un mo-
mento de la propia condicion huma-
na. Asumir la responsabilidad para
con el projimo es, para cualquier
hombre, una manera de testimoniar
la gloria del Infinito y de ser inspira-
do. Hay profetismo, hay inspiracion
en el hombre que responde por el
projimo, paraddjicamente, incluso
antes de saber qué se exige en con-
creto de ¢l (Lévinas, 1982c¢, p. 111).

Al comienzo de la escena teofanica, el sujeto
humano se ve reducido al silencio, siendo la
escucha su tinico cometido. Pero esa hetero-
nomia de la audicion abre camino a la palabra
del profeta, cuyos labios son desellados por la
escucha inspiradora: inversion de la heterono-
mia en autonomia como transito del sujeto-
oido al sujeto-boca. Dicho de otro modo, la
invocacion divina funda la vocacion humana,
que proclama ante los hombres la mision
ordenada por la Voz. Lévinas hace de la idea
de testimonio su correlato filosofico. La ins-
piracion, en la que ve la condicion profética
de lo humano, provoca en la subjetividad que
ha interiorizado la interpelacion del projimo
una respuesta verbal. Si la palabra profética
proclama la voluntad de Dios, el sujeto le-
vinasiano testimonia la gloria del Infinito;
ambos responden a la llamada del Otro con
idénticas palabras: heme aqui.

Para el espiritu biblico, escuchar la Palabra
trascendente equivale a recibir una nueva
identidad, cuya dignidad supera en mucho
a la antigua, y a someterse a una exigencia
extraordinaria: el honor del elegido se mues-
tra inseparable de su condicion de servidor
de Dios y, a través de El, de los hombres.
Destino compartido por la totalidad de las
figuras biblicas, tanto colectivas (Israel; el
resto) como singulares (juez; profeta Mesias);
incluso la realeza s6lo puede concebirse como
oficio de un servidor. Fenotextualmente, esa
idea aparece en una serie de expresiones
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(para-el-otro; rehén; diaconia) cuyo nicleo
comun esta en la nocion de un dativo ético:
la subjetividad no-ontoldgica no existe para
si, sino para el projimo, para la viuda y el
huérfano que personifican la autoridad de la
miseria. Sobre ésta reposa “el deber de dar
al otro incluso el pan de la propia boca y el
abrigo de los propios hombros” (Lévinas,
1974, p. 71). He ahi la hipérbole levinasiana,
que lleva al extremo la semantica biblica del
servicio. Porque el llamamiento del Otro
se desvela como exigencia moral, la Unica
respuesta posible es la de la responsabilidad:
soy responsable de mi prdjimo (su miseria
me reclama) y ante ¢l (esa miseria, impotente
desde el punto de vista ontologico, constitu-
ye, éticamente, la autoridad suprema), porque
el rostro es, a la vez, “juez y parte” (Lévinas,
1974, p. 14). Exceso de responsabilidad que
supone el vuelco radical del modo ontologico
de plantear el nexo libertad-responsabilidad:
si la tradicion filoséfica piensa la libertad
como principio de una responsabilidad li-
mitada (inicamente soy responsable de mis
acciones voluntarias), Lévinas convierte la
idea de una responsabilidad infinita!® —tita-
nismo ético en las antipodas de la apologia
ontoldgica de la fuerza y la potencia: de otro
modo que ser— en fundamento de la finitud
de la libertad. Al primado ontoldgico del yo
puedo, opone éticamente la idea de un yo
definido por su responsabilidad:

En realidad, soy responsable del
projimo incluso cuando comete
crimenes, incluso cuando otros
hombres cometen crimenes. Para mi,
es lo esencial de la conciencia judia.
Pero también pienso que es lo esen-
cial de la conciencia humana: todos

15  “Ser responsable mas alla de la propia libertad
no consiste, sin duda, en seguir siendo un puro
resultado del mundo. Soportar el universo:
carga agobiante, pero incomodidad divina”
(Lévinas, 1974, p. 157).
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los hombres son responsables unos
de otros, “y yo mas que nadie”. Una
de las cosas mas importantes para
mi es esa asimetria y esa formula:
todos los hombres son responsables
unos de otros, y yo mas que nadie.
Es la formula de Dostoievski que,
como ve, vuelvo a citar (Lévinas,
1991, p. 125).

Por mas que la idea de una responsabilidad
infinita indique ya el extremismo de un pen-
samiento del de otro modo que ser, todavia
nos aguarda una ultima vuelta de tuerca.
Representa el gesto mas audaz y arriesgado
del palimpsesto levinasiano. Hablamos de la
nocion de sustitucion'® ;Qué quiere decir eso?
El no-yo del projimo deviene, sin ninguna
alienacion, el nicleo de la sustancia ética del
yo; pero no a la manera de una apropiacion de
la alteridad, lo que no haria sino reproducir la
logica depredadora del Mismo, sino en tanto
que exacerbacion o hipérbole de la idea de
servicio ético, de la identidad moral como
sujecion al otro hombre!”. Prosiguiendo la
sublimacion profética de la practica sacri-
ficial, Lévinas tiene la osadia de pensar el
sujeto a partir del sacrificio, cuyo elemento
cruento es interpretado de una manera que
suprime toda la injusticia de la violencia: si
en el sacrificio ritual oferente y victima son
seres distintos, en la sustitucion coinciden;

16  Conviene recordar que “La sustitucion” es,
a la vez, titulo de una seccidn, la cuarta, del
capitulo IV de De otro modo que ser y del
conjunto del capitulo, del que Lévinas dice, en
la Nota preliminar, que es “la pieza central” de
la obra. Basta tomar en consideracion el lugar
fundamental del libro en el corpus del filosofo
para reconocer la importancia capital de la
nocion de sustitucion. Lo que quiza justifique
que le hagamos desempeiiar el papel de divisa
de la compleja y sobredeterminada empresa de
reconstruccion ética de la subjetividad.

17 “Responsabilidad de rehén hasta la sustitucion
del otro hombre: infinita sujecion” (Lévinas,
1986, p. 255).
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es el yo ético quien se entrega como victima
inmolada en provecho del projimo, sin asomo
de reciprocidad. Hay que remontarse a los
poemas deutero-isaiticos del Siervo sufriente
para encontrar algo comparable'®,

Arraigada en la creencia biblica en el valor
expiatorio para los otros del sufrimiento de
una victima inocente, la nocion de sustitu-
cion, cima de una reflexion empefiada en
pensar la subjetividad mads alld de la esencia,
expresa también el punto mas radical de una
filosofia judia que se presenta bajo la forma
ambigua del palimpsesto biblico-filosoéfico.

Son las posibilidades filosoficas aun irreali-
zadas de la tradicion judia lo que Lévinas nos
invita a pensar. No es facil medir el alcance
de esa tarea, pero al menos sabemos que
coincide con el volumen de nuestra gratitud
hacia ¢l
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