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Resumen

Este texto sigue el movimiento de la palabra “anarquia” en De otro modo que ser. Este
término que Lévinas despolitiza al acudir a su sentido estrictamente etimologico (an-arquia
como lo sin principio, lo sin fundamento, lo que no tiene origen), viene al texto como un
exceso que no puede recogerse bajo la unidad de un nombre o de un discurso. Lo que se
busca con este texto es explorar la significacion de esta anarquia, su relacion con el orden
discursivo y con el orden politico, para preguntar finalmente si la anarquia no acaba de
alguna manera siendo neutralizada en una forma de poder soberano que dicta la orden
ética desde una cierta bondad originaria y originante.
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Abstract

This text studies the movement of the word “anarchy” in Otherwise than Being. This
term, that Lévinas depoliticizes when appealing to its strict etymological sense (an-archy
as that with no beginning, lacking foundation, lacking origin), bursts into the text as an
excess that cannot be sheltered under the unit of a noun or a discourse. This text pretends
to give an exploration of the signification of this anarchy, its relationship with the dis-
cursive and political order, to finally question if anarchy does not, in a certain way, end
up being neutralized in a form of sovereign power that dictates the ethical order from a
certain goodness, both original and originating.
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Anarquia es uno de los “nombres” —y me
permitiran traer aqui esta palabra “nom-
bres” entre comillas— de eso que no lleva
un nombre, pero que, cito la tltima frase de
De otro modo que ser, “Pro-nombre, marca
con su sello todo aquello que puede llevar
un nombre”! (Lévinas, 2004, p. 284). La
palabra anarquia aparece por primera vez
en De otro modo que ser entre paréntesis,
como “sindénimo”, otras comillas, de lo “pre
original del Decir” (Lévinas, 2004, p. 19),
de lo “no-original”, y unas pocas frases mas
adelante, como “sindonimo” de lo “indecible”.
“Enunciado en proposiciones —escribe Lévi-
nas—lo indecible (o lo an-arquico) se une a las
formas de la logica formal” (Lévinas, 2004,
p. 19). La palabra “anarquia” o la expresion
“lo anarquico” se introduce entonces en el
texto en el marco de lo que Lévinas llama “un
problema metodologico”, el problema, si es
un problema, de la relacion del lenguaje con
aquello que lo excede o lo antecede, aquello
que es anterior a cualquier origen, al lenguaje
mismo como origen, como comienzo, CoOmo
principio, anterior al pensamiento activo
que reune, recoge, articula y presenta sus
objetos, anterior a lo que el hirsuto 1éxico
fenomenologico ha llamado conciencia. Se
trata del viejo “problema” que cierra el Trac-
tatus de Wittgenstein que se abre al silencio,
y que Lévinas reformula (Lévinas, 2004, p.
284) preguntandose si una “an-arqueologia”
es posible. ;Coémo hacer logos, como hacer
un discurso, como tematizar, como dar o
hacer razén de lo anarquico, es decir, de lo
que en sentido etimologico no tiene arjé?
Como es posible un logos (de lo) anarquico,
una anarqueo-logia, cuando el discurrir del
discurso marca ya un principio y un fin, no
so6lo en el tiempo, sino un fin hacia el que se
orienta, caminando como hacia su destino,

1 Aunque doy la paginacion de la edicion france-
sa, acudo a la traduccion castellana de Antonio
Pintor Ramos (Lévinas, 2003), de la que sin
embargo me desprendo con frecuencia.
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toda produccion de sentido, esto es, al sentido
mismo. ;Como es posible un discurso de lo
anarquico cuando el discurso sefiala siempre
un origen, la voluntad mas o menos soberana
que produce y da el sentido desde si, desde
su presente? Este es entonces el problema
metodoldgico de Lévinas. Cito todo el pasaje
a partir del cual la anarquia —su “nombre” al
menos— llega al texto y empieza a trabajarlo
soterrada y subversivamente, cargandolo de
cierta posibilidad (y, si, también, de cierta
imposibilidad):

Aqui se plantea un problema me-
todolégico. Tal problema consiste
en preguntarse si lo pre-original del
Decir (si la anarquia, lo no-original
como lo designamos) puede ser lle-
vado a traicionarse al mostrase en
un tema (si una an-arqueologia es
posible), y si tal traicion puede redu-
cirse [y no redimirse como traduce
Pintor Ramos]; es decir si se puede
al mismo tiempo saber y liberar lo
sabido de las marcas que la temati-
zacion le imprime, subordinandolo
ala ontologia. Una traicion al precio
de la cual todo se muestra, incluso
lo indecible, y gracias a la cual es
posible la indiscrecion respecto a
lo indecible, lo cual constituye pro-
bablemente la tarea de la filosofia
(Lévinas, 2004, p. 19).

Es un pasaje enorme, como casi todos los pa-
sajes de De otro modo que ser 'y no pretendo
comentarlo, simplemente quisiera sefalar
una inmediata implicacion de la anarquia no
con un querer decir, con un significado en el
que lo dicho se identifica con lo que se quiere
decir, sino con un cierto tener que decir, un
tener que decir por el que ha de pagarse un
precio, la traicion de la anarquia, una traicion
que sin embargo no sélo no la neutraliza sino
que la hace posible. Es al menos lo que se
deja leer en una pequeia nota al pie de pagina
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texto adentro: “Lo anarquico sélo es posible
en tanto que contestado por el discurso que
traiciona, pero traduce —sin anularla— su
anarquia mediante un abuso del lenguaje”
(Lévinas, 2004, p. 158). La anarquia es en-
tonces lo imposible que se hace posible sélo
al traducirse al babélico idioma caido del
comienzo, al empezar a hablar, al insertarse
en la prision de oro de estructuras logicas,
intencionales y generales a las que desborda,
al hacer temblar estas estructuras que hacen
presente, que se ajustan y vienen del origen
dado por la idealidad, que se ajustan y vie-
nen de la forma ya cercada de lo dicho. Sélo
al marcar un abuso con respecto al uso del
lenguaje aparece —o se produce, de manera
casi performativa— en el discurso mismo, la
imposibilidad de la anarquia, es decir, la po-
sibilidad de una negatividad infinita, de una
salvaje escapada que burla todo principio y
todo origen, una terrible despedida. Este ab
del ab-uso marca un alejamiento con respecto
al lenguaje como uso y como casa, como
practica reconocida. La anarquia provoca,
saluda y a la vez se despide, en los bendi-
tos resquicios de un lenguaje sorprendido,
perplejo, asaltado por sorpresa. Sin palabra
que da las palabras “el infinito se presenta
anarquicamente” (Lévinas, 2004, p. 192)
(Lévinas pone comillas a presenta).

Ahora bien, la negatividad de la anarquia es
para Lévinas convertible a una cierta posi-
tividad. Decir “convertible” es una pésima
idea, pero positividad es una palabra a la que
si acude Lévinas, ya sea entre unas comillas o
sin ellas?, y esta positividad de la negatividad

2 Por ejemplo: “Pero sin principio, sin comienzo
-anarquia- la gloria al hacer estallar el tema, sig-
nifica, al margen del logos, de modo positivo,
la extradicion del sujeto que reposa en si hasta
aquello que jamas ha asumido porque, a partir
de un pasado irrepresentable, fue sensible a la
provocacion que nunca se ha presentado, pero
que ha golpeado de modo traumatico” (Lévinas,
2004, p. 226). O bien: “Negacion del presente y
de la representacion que encuentra en la “posi-
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anarquica es para ¢l algo muy importante,
algo a lo que vuelve repetidamente a lo largo
de De otro modo que ser:

La positividad de esta partida,
aquello por lo que esta partida, esta
diacronia, no es un término de teolo-
gia negativa, es mi responsabilidad
por los otros [0 para con los otros,
como traduce Pintor Ramos]. O, si
se prefiere, es el hecho de que ellos
se muestren en su rostro. La paradoja
de esta responsabilidad consiste
en que estoy obligado sin que tal
obligacion haya comenzado en mi,
como si en mi conciencia una orden
se hubiese deslizado en apariencia de
ladrén, como si se hubiese insinua-
do por contrabando (...) (Lévinas,
2004, p. 28).

La responsabilidad es anarquica no solo
porque no comienza en el primer comienzo
de la primera persona, sino porque no puede
exigir la obediencia que se sigue de una orden
realizable, y por tanto, esta responsabilidad
no puede consumarse en un orden determi-
nado, no puede fundamentar un reino —en el
sentido kantiano del término— es decir, una
comunidad de la ley. La responsabilidad es
en Lévinas una respuesta a lo imposible, es
desastrosa —en la lengua de Blanchot—, y no
puede ser puesta al servicio de una practica
de poder, ni de usos que puedan hacerse cal-
culables, medibles, esperables, anticipables.
No esta entonces, esta responsabilidad anar-
quica, al servicio de un orden. Sin embargo la
anarquia, que es lo de otro modo que el orden,
se desliza como una orden, una orden que
viene —y es una expresion que quisiera retener
durante algunas lineas— de “no sé donde”.

tividad” de la proximidad, de la responsabilidad
y de la substitucion una diferencia con respecto
a las proposiciones de la teologia negativa”
(Lévinas, 2004, p. 237).
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Dentro de la conciencia este “no
s¢ donde” se traduce mediante un
trastorno anacronico, mediante la
anterioridad de la responsabilidad
y de la obediencia con respecto a
la orden recibida o al contrato. Es
como si el primer movimiento de la
responsabilidad no pudiese consistir
ni en esperar, ni en acoger siquiera
laorden[...] sino en obedecer a esta
orden antes de que ésta se formule
(Lévinas, 2004, p. 28).

En efecto, paralelo al surco que va dejando el
término de anarquia, pero acaso deshaciendo
ese surco, pasando sobre ¢l a contrapelo,
corre por el texto de Lévinas un término
que aparece mucho antes de De otro modo
que ser.

“Orden” significa al menos dos cosas.
Primero, “orden” como todo lo que pude
sintetizarse, lo sincronico, todo lo que puede
ordenarse, dominarse, domesticarse. “Orden”
como sintesis, como lo que Lévinas llama
a veces “el sistema”, a veces “la historia”.
Orden como cierta forma de sujecion, cierta
forma de tener sujeto bajo el concepto, bajo
la identidad, incluso bajo el nombre; orden
como comunidad de destino, “el destino sin
salida en el cual el ser encierra inmediatamen-
te al enunciado de lo ofro del ser” (Lévinas,
2004, p. 16). El orden es reino, todo aquello
que puede ser ordenado mediante principios,
regido por leyes; el orden del ser que se rige
por leyes tanto l6gicas como ontoldgicas; o
bien el orden del saber que articula datos,
técnicas, dominios, recursos; o incluso, el
orden de la memoria que recupera el tiempo
y lo presenta, sin lapsos perdidos, como un
continuo narrable. Es en este sentido que
Lévinas se refiere por ejemplo al orden de lo
dicho, o al orden de lo dado, al orden de la
presencia —que es en De otro modo que ser ¢l
recurso logico del ser—. El sujeto —a distinguir
de la subjetividad sujeta a la anarquia— es
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lo que esta al servicio del orden del ser. Sin
sujeto, el ser no podria mostrarse. El sujeto le
presta al ser su capacidad de hacer presente,
de ser presente. Por un lado, entonces, el su-
jeto sujeto al ser; por el otro, el sujeto sujeto
alaanarquia, y digo “sujeto” porque “orden”,
por supuesto, con su familiar aire levinasiano,
aparece también en el texto con el sentido de
mandato o mandamiento, Lévinas nunca dice
“ley”. Una orden, “la provocacion andrquica
que me ordena al otro” (Lévinas, 2004, p. 33).

Bien, tenemos estos dos sentidos de la pa-
labra “orden”, el orden, todo lo que es —la
esencia—, y la orden, que “me impele y me
ordena [me commande et m’ordonne] al otro,
al primero que llega y me acerca a €1, me lo
hace proximo (...)” (Lévinas, 2004, p. 26).
La orden es lo que disloca y abre el ser y el
tiempo a un venir arcaico, a una enigmatica
forma de venir de lo que siempre ha “esta-
do” (entre comillas). Fuera de quicio por la
anarquia, el tiempo queda abierto, expuesto a
un pasado “intolerable para el pensamiento”
(Lévinas, 2004, p. 235). El orden y la orden se
encuentran en una relacion de desobediencia,
de insumision, de no sujecion, vamos a decir
de anarquia. Es la orden la que interrumpe y
socava todo orden, alterando incluso lo que
la cordura —o la buena conducta, o la buena
conciencia— puede poner en orden. Porque
hagas lo que hagas esta orden es una acusa-
cion anterior a la culpa, una acusacion sin
palabras, violenta, “traumatica”, “insensata”;
la orden que me ordena al otro es, como dice
Lévinas, una obsesion,

atraviesa la conciencia a contrapelo,
inscribiéndose en ella como ex-
tranjera: como desequilibrio, como
delirio, deshaciendo la tematizacion,
escapando al principio, al origen, a
la voluntad, al arjé que se produce
en todo destello de conciencia. Mo-
vimento an-arquico, en el sentido
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original del término (Lévinas, 2004,
p. 159).

Una orden anarquica, sin origen, sin funda-
mento, que tiene sin embargo una direccion,
que viene hacia mi, que me ordena, que me
obliga, que se dirige a mi y me dirige, con una
frontalidad vertical infalible que golpea sin
llamar, sin avisar, que viene de afuera para
ser mi insomnio, mi locura, y que a su vez,
en mi, se hace direccion: la orden me dirige,
me ordena hacia el otro.

Soy como ordenado desde afuera
—traumaticamente dirigido— sin in-
teriorizar por la representacion y el
concepto la autoridad que me dirige.
Sin poder preguntarme: ;,Qué me es?
(Qué es parami? ;De donde le viene
su derecho a dirigirme? (Lévinas,
2004, p. 139). Subrayo la palabra
“derecho”.

Esa autoridad no tiene donde ni por qué, “la
autoridad —dice Lévinas en otro momento del
texto—no esta en ninguna parte en la que una
mirada vendria a buscarla, como a un idolo, o
la asumiria como un logos” (Lévinas, 2004,
p- 235). Autoridad sin razon, anarquica, pero
que no deja de ser autoridad y derecho. De-
recho anarquico, autoridad anarquica. AQyh
significa también autoridad y comando, el
verbo dyw, ademas de comenzar, causar,
etc, significa justamente guiar, mandar,
comandar, indicar el camino. Una &y sin
Aoy, una autoridad anarquica. ;Coémo es
posible este oximoron? ;Coémo pesa, como
ordena —sin ser ley ni causa, sin reinar ni
gobernar— esta orden que me ordena al otro?
( Como obliga, como sujeta al sujeto, y como
es que esta orden no se convierte, no origina
un orden, un ordenamiento, un nomos, una
ley, pero es con todo un derecho, una autori-
dad que viene de un anarquico “no sé donde”,
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y viene directo hacia mi, el unico, el llamado,
el elegido —a pesar suyo—?

Mas adelante quiero volver a este tema del
llamado, es decir, de la vocacidon, pero no
con la calma y la paciencia que quisiera (el
motivo de la voz es un motivo muy bello en
De otro modo que ser). Pero antes quisiera
insistir en la anarquia de la anarquia, en su
sin gobierno, en su sin poder, y esto a pesar
de que Lévinas sea enfatico al despolitizar el
término, a pesar de que la anarquia —dice—no
debe confundirse con las formas historicas del
anarquismo, que segun Lévinas obedecen a
principios determinados y determinables, y
tienen por fin la instauracion de un orden otro,
y no de lo otro del orden, que como tal no pue-
de nunca ser instaurado, pues esa fundacion,
ese emplazamiento, esa destitucion del orden
viejo implicaria ya un comienzo, una accion
realizable, la puesta en marcha de una serie
de causas, de practicas, el fin de la anarquia,
el orden del no orden, la orden del no orden.
(Pero quién sabe, quizas estas formas histori-
cas justamente compartan y hayan compartido
con la anarquia Iévinasiana la imposibilidad
de realizarse sin traicionarse, algo de lo que
fueron conscientes muchos anarquistas, por
ejemplo, en Barcelona, en 1936).

La orden altera también el orden politico, lo
altera sobre todo si en su centro sigue ope-
rando la nocién de soberania. “La anarquia
no puede ser soberana como lo es el arjé”
(Lévinas, 2004, p. 160) o bien “la an-arquia
no reina” (Lévinas, 2004, p. 160) —nos dice
Lévinas. La anarquia no reina ni gobierna,
para adulterar la frase célebre de Thiers. Ni
reina, ni gobierna y se despoja de todo sentido
politico, y sin embargo —sin embargo—no deja
de devastar de manera decisiva esa cristaliza-
cion, esa petrificacion de cierto pensamiento
politico en una estructura que se ha llamado
Estado, una estructura que puede haberse so-
breestimado, es verdad, pero que ha ocupado
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el pensamiento politico durante siglos, bien
sea para dar razon del Estado, para buscar y
perfeccionar fervientemente la llamada razén
de Estado, bien sea para destituir esa razon
y abjurar de ella sin renunciar a la palabra
“politica”. En las lineas que cito a continua-
cion aparece una significacion decisiva, a mi
juicio, de la anarquia:

La anarquia no puede ser soberana
como lo es el arjé. No puede sino
perturbar, pero de manera radical,
haciendo posibles los instantes de
negacion sin ninguna afirmacion, el
Estado. De este modo, el Estado no
puede erigirse como Todo (Lévinas,
2004, p. 160).

Perturbar de manera radical, abriendo ins-
tantes de negacion sin ninguna afirmacion, y
Lévinas subraya sin ninguna, mas alla o antes
de cualquier anarquismo que se entienda a
si mismo como la destruccion positiva del
Estado, su deconstruccion o su critica, una
significacion que quiza pueda seguir siendo
politica si se piensa en tanto que negacion y
destruccion de lo politico. Pero quizas lo deci-
sivo de la anarquia es que ya no sea ni siquiera
posible pensar ese instante de negacion desde
una afirmacién, cualquiera que ésta pueda
ser. Sin ninguna afirmacion posible significa:
sin que pueda haber previamente eso que se
niega, sin que haya, sin que se dé, sin que
algo sea para luego ser negado, o puesto en
cuestion, o deconstruido, o ajusticiado. Qui-
zas haya que pensar en cierto exterminio pre-
original, imprepensable, inmemorial, mas que
en un futuro prometido por fuerzas proféticas
o revolucionarias. Quizas eso signifique en
estas lineas el “perturbar de manera radical”,
antes de cualquier raiz, antes de cualquier
brote, de cualquier estructura, de cualquier
entramado légico y significativo. Una cierta
violencia. “La violencia por excelencia” —
dice Lévinas— “sin logos” (Lévinas, 2004, p.
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195); la imposibilidad de que haya lenguaje,
historia, politica.

Habria que recordar aqui, no sélo el texto de
Benjamin, “Para una critica de la violencia”,
que saluda una violencia “divina”, sino tam-
bién esas lineas en las que Derrida ronda o
es rondado por lo que ¢l llama la soberania
pura, si es que puede haber tal pureza, una
soberania “silenciosa e inconfesable”, “indi-
visible” (Derrida, 2003, p. 144), la soberania
que pone fin al tiempo y al lenguaje (Derrida,
2003, p. 38), “una soberania que no puede
sino ponerse ¢ imponerse [sin exponerse]
en silencio, en lo no dicho” (Derrida, 2003,
p. 144), violencia divina que —solo ella, nos
dice Benjamin— puede llamarse la soberana
o soberana [waltende] (Benjamin, 2001, p.
129). La anarquia en De otro modo que ser no
tiene soberania alguna ni puede ser soberana
como soberano es el arjé, el principio, el ori-
gen; y sin embargo, por algin inquietante sin
motivo, se acerca a veces a lo que Benjamin y
Derrida llaman, cada uno con sus esperanzas
y sus temores, soberano.

Pero la anarquia en Lévinas tampoco es si-
lenciosa. Es cierto que es una “provocacion
no tematizable” (Lévinas, 2004, p. 26) y por
tanto no puede ser una llamada en sentido
propio, no puede ser una vocacion; la pro-
vocaciéon anarquica es una pre-vocacion,
antes de cualquier llamada, es una orden sin
contenido que no pide obediencia, que no
dice ven o ve, es un ya eres por el otro, un
ya estas en el lugar del otro; pero ni siquiera
un eres en lugar del otro sino un soy en lugar
del otro, o el otro es en mi, porque en la or-
den pareciese desaparecer la posibilidad de
una segunda persona cuya voz diria “eres”.
Soy en lugar del otro. Es una asignacion
que viene de mi propia voz, de esa primera
persona en mi, que ya no soy yo sino el otro.
Es la asignaciéon no de una tarea, ni de un
servicio, sino la asignacion inasumible de
otro, del otro. Sin embargo, aun en esta asig-
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nacion llegan sefales, “no sé de donde”. La
anarquia hace sefias. “La anarquia se sefala
en el arjé de la conciencia” (Lévinas, 2004,
p.- 158). Esa sefia no es ni una palabra que
dice toma, ven, sigueme, haz esto o lo otro,
ni es tampoco un silencio que pudiese ser
senal, el silencio de Dios como la abismal
pronunciacion de su nombre, el Verbum sine
verbo, dira Eckhart. La sefial de la anarquia
es lo que Lévinas llamara la significacion, una
instancia heterogénea tanto al silencio como
a la palabra. La significacion no viene como
discurso, ni como una vocacion enunciable,
una vocacion que en el momento mismo de
ser enunciada puede ser apropiada y ser arjé,
comienzo, voluntad, dominio de si, decision,
es decir, responsabilidad en un sentido no
levinasiano. La significacion no se desglosa
en promesas, ni tareas; ni en leyes, ni en una
ley indeterminada, abierta, cruelmente abierta
a la espera que dura una vida. La significa-
cion sin glosa, la lengua de la anarquia, es
el “prologo de las lenguas” (Lévinas, 2004,
p- 17), una expresion bellisima de Lévinas.

Esta significacion marca, escribe, se traduce,
ya dijimos, por un tener que decir, escribir,
dar testimonio; un romper a hablar aun cuan-
do las cuerdas vocales han sido atenazadas
por la pasividad. “La an-arquia no reina y de
este modo se mantiene en la ambigiiedad, en
el enigma, deja una traza que el discurso, en el
dolor de la expresion, intenta decir” (Lévinas,
2004, p. 160). Una anarquia que no es silen-
ciosa justamente porque traza los trazos de
una escritura dolorosa, de una pasion que es
el corazoén mismo del habla, de la expresion,
porque esa pasion, creo, es lo que Lévinas
llama voz. Una anarquia que marca con su
sello eso que lleva todos los nombres. La voz
padece la marca de la anarquia.

La anarquia se sefiala entonces en la concien-
cia, sefialandome, signandome al otro. “Si
lo anarquico no se seialase en la conciencia
reinaria a sumanera” (Lévinas, 2004, p. 158).
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Esta forma de sefialamiento es quizas una for-
ma de sujetar, de re-ligar la anarquia, de atarla
de nuevo, de hacerla venir una y otra vez, para
que no reine a su manera. La significacion, y
me parece que es una distincion crucial que
hace Lévinas, no es sentido. Se me asigna el
otro, no es donacién de sentido, Lévinas in-
siste, pero sin duda es donacion de un sentido,
en otro sentido de “sentido”, primero en el
sentido de una direccidn: ese “hacia”, o ese
“para”, cuya posibilidad resuena en el pour [’
autre de I’un pour I’ autre. Pero ain cuando
ese “para” ya no pueda sefialar en direccion
alguna, poner en camino, encaminar, aun
cuando ninguna ofrenda, ninguna plegaria,
ninguna palabra, ninguna dedicatoria pueda
dirigirse hacia su hacia, porque nada podra ya
dividir el instante del sufrir por el otro, porque
el instante del dolor es primero y siempre en
parte intraducible, impartible, incompartible,
porque ya nada parte hacia el otro, porque
no hubo tiempo para la despedida, ni tiempo
ni distancia que pueda ya interponerse entre
el uno y el otro, porque el otro-en-mi es esa
concentracion del espacio y del tiempo, la
imposibilidad de un intervalo, de un mar
que separe dos orillas; ain cuando el dolor
enloquece de pasividad en este punto ya
indivisible, en esta hora sin adios, sin hacia
Dios, en esta hora sin tiempo o espacio para
el hacia que Lévinas llama subjetividad, aun
en esa subjetividad inespaciada, el “por” del
por- el-otro, el “por” del uno en el lugar del
otro, sigue siendo sentido, si por sentido ha
de entenderse solamente cualquier cosa que
salve. El por de la substitucion, me parece,
salva todavia, salva el dolor que atin hace
figura en la expiacion, y sobre todo, en lo que
Lévinas llama la bondad y la gloria. Un sufti-
miento que si bien es “insensato, “para nada”,
un sufrimiento de pura desdicha” (Lévinas,
2004, p. 239), se recoge y no se pierde porque
finalmente viene de esa bondad y va hacia la
gloria. La gloria del infinito. Encuentro en
este” venir de” o “ir hacia” los vestigios de
una estructura teleoldgica que salva. Silo que
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trabaja el texto de Lévinas es una anarquia,
si es realmente anarquico lo que trabaja y se
desvela en la obsesion que es el otro, entonces
deberia interrumpirse cualquier posibilidad
de ordenar teleoldgicamente el desastre. Ese
venir anarquicamente impide la fijacion de
un origen, de un principio, y debe entonces
renunciar incluso a ser un venir. Porque
(,como puede lo anarquico venir y como
“algo” puede venir de lo anarquico, desde lo
anarquico hacia la subjetividad? Venir hacia
mi desde “no sé donde”, puede ser en tltimas
el trayecto pseudo-anarquico de la orden que
conserva una direccionalidad.

La anarquia se detiene en “la bondad origi-
nal de la creacion” (Lévinas, 2004, p. 193),
en un origen que es el bien, un arjé que es
bondad. La orden viene dictada por esta
bondad que esta en el origen de la creacion.
La devastacion de toda economia en Lévinas
sigue estando irisada, creo, con ciertos rayos
salvificos, esos rayos que penetran la subjeti-
vidad, “la subjetividad, que no tiene tiempo
para elegir el Bien y que, por tanto, se penetra
ella misma sin saberlo de sus rayos” (Lévinas,
2004, p. 25). Con “los rayos del Bien”, por
supuesto, se retoma la analogia platonica
entre el sol fuente de todo lo visible y el
Bien fuente, origen, principio arjé de todo lo
invisible. La significacion ya no es donacion
de sentido, pero el venir anarquico de esa
significacion que es Bien —o e/ Bien—, sigue
siendo un don, algo dado, un “regalo”, un
regalo que no puede rechazarse, porque nada
escapa —escribe Lévinas— a la bondad del
bien®. La subjetividad sujeta a la anarquia “ve
reconquistar [racheter] de modo excepcional
esta no-libertad por medio de la bondad del
Bien” (Lévinas, 2004, p. 25). Ese Bien, este
Bien radiante y glorioso, sigue siendo tal vez
una garantia en esta supuesta ausencia de

3 Se trata de otra nota al pie de pagina: “El Bien,
como el Infinito, no tiene otro; no porque sea
el todo, sino porque es el Bien y nada escapa a
su bondad” (Lévinas, 2004, p. 25).
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toda garantia, en este riesgo absoluto que es
la exposicion a lo anarquico, un riesgo que
empieza por el riesgo de que nada venga. Este
regalo “anarquico”, este don, sigue siendo,
por el Bien, un fin a la vez que un medio, un
medio para recuperar, para salvar del desas-
tre de una anarquia desatada, para evitar la
exposicion a una violencia que no seria ya
santa sino sagrada, o divina, como arriesga
Benjamin. “El Bien (...) precisamente por
ser Bien, rescata [rachéte] la violencia de su
alteridad, aun cuando el sujeto deba sufrir por
el crecimiento de esta violencia cada vez mas
exigente” (Lévinas, 2004, p. 32). La palabra
que Pintor Ramos traduce primero como
“reconquistar” y unas pocas paginas después
como “rescatar”, es una palabra que merece
toda nuestra atencion: se trata de “racheter”,
que ademas del sentido mas corriente de
volver a comprar, de recuperar algo o res-
catarlo mediante una suma de dinero, como
se rescataba a un esclavo, o a un rehén, tuvo
—y tiene todavia— un significado “puramen-
te”, digamos, religioso (digo religioso en
el sentido de lo que ata la anarquia, aunque
quizas esta palabra siempre pueda entender-
se también bajo el signo del otro sentido de
religare, el de desatar, dejar ir, despedirse:
Lévinas dice el Adios). En la traduccion del
siglo XII del Libro de los salmos de 1a vulgata
que es reeditada y publicada por Michel en el
siglo XIX, “racheteteur” —es s6lo un ejemplo
entre muchos— es la palabra que aparece en el
lugar en el que en las traducciones actuales
(la de Dhorme por ejemplo) encontramos la
palabra “redentor”.

“El bien no es esencia, sino algo que esta
por encima de aquélla en cuanto a dignidad
y poder [0 en cuanto a majestad y potencia]”
decia Platon (Republica, 509 b). Esta potencia
que el Bien retiene es sin duda una forma de
pesar, de ordenar, de orientar, de comandar
de otro modo, con un mandato que no es el
de la ley; es la posibilidad, dice Lévinas —y
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el poder— de un “valer”, de un valor del cual
justamente la anarquia daria cuenta.

Quiza la nocion de anarquia da
cuenta de la nocion del valer, cuya
dimension es tan dificil de distinguir
del ser del ente. Sin duda, valer es
“pesar” sobre el sujeto, pero de un
modo distinto a como la causa pesa
sobre el efecto, un ser sobre el pen-
samiento al cual se presenta, un fin
sobre la tendencia o la voluntad que
solicita. {Qué significa este de otro
modo [subraya Lévinas]? Pensamos
que con respecto al valer se suscita
una susceptibilidad incapaz de tema-
tizar, es decir, que no puede asumir
lo que recibe, pero que, a su pesar,
se vuelve responsable. El valor en su
radiacion original [y subrayo esta
expresion que remite nuevamente a
la metafora de los rayos del Bien],
torna “puro” o “impuro”, antes de
cualquier movimiento intencional,
sin que haya podido tomarse una
actitud libre en relacion al valor”
(Lévinas, 2004, pp. 196, 197).

Es este “momento imborrable al cual la no-
cion del valer nos hace remontar” (Lévinas,
2004, p. 197) el que puede ponerse como
origen, como origen imborrable, como prin-
cipio, pero, justamente, no como principio
puesto, sino como lo in-puesto (el tributo),
lo incondicionado, lo que Platéon llama lo
anhypotheton?, 1o que no tiene condicion,
fundamento, lo que no tiene tras de si origen,
suposicion, principio alguno, pero que es a

4 “(...) Aquello a que alcanza por si misma la
razon (...) considerando las hipotesis no como
principios sino como verdaderas hipdtesis, es
decir, peldanos y trampolines [dos palabras de
Platon jno de Wittgenstein!] que la eleven hasta
lo no hipotético, hasta el principio de todo”
(Republica, 511 b).
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su vez principio absoluto, un “principio no
hipotético” (Republica, 510 b).

Me parece extremadamente dificil asegurar
hasta qué punto se reproduce en Lévinas esta
estructura de lo anarquico como origen de
todo comienzo, la anarquia que sin arjé es
a su vez origen de “todo”, de la conciencia,
del Estado, de las razones de la razon, de los
juicios; igualmente dificil me parece asegurar
lo contario. De todos modos, casi siempre
resulta inttil hacer este tipo de afirmaciones.
Recordemos ese fragmento de texto que
mencionaba mas arriba, donde se habla sin
reparos de una negacion del Estado sin nin-
guna afirmacion posible. Sin embargo, pueden
encontrarse pasajes mucho menos radicales en
De otro modo que ser, incluso, pasajes en los
que la relacion de la anarquia y el Estado se
vuelve en una conservacion del Estado, como
si el derecho pudiese fundarse en la anarquia,
como si la anarquia pudiese dar razén, funda-
mentar, servir de Grund al Estado®. Quisiera
terminar con uno de estos pasajes en los que
la orden ética, anarquica, orienta y se orienta
hacia un ordenamiento institucional:

La justicia, la sociedad, el Estado y
sus instituciones —los intercambios y
el trabajo comprendido a partir de la
proximidad—; todo ello significa que
nada escapa al control propio de la
responsabilidad del uno por el otro.
Es importante encontrar todas estas
formas a partir de la proximidad, en
la cual el ser, la totalidad, el Estado,
la politica, las técnicas o el trabajo
estan en todo momento a punto de
encontrar su centro de gravitacion en
ellos mismos, de juzgar por su propia
cuenta (Lévinas, 2004, p. 248).

5 Prefiero no detenerme aqui en esta explosiva
frase de Lévinas: “Justicia como razon de ser
del Estado: he ahi la religion” (Lévinas, 2007).
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Nuevamente volvemos al motivo del sol, del
centro gravitacional que controla las orbitas
de todos los cuerpos sometidos a su domi-
nio. Esta anarquia, esta orden que impedia
todo orden, resulta ahora ser un control que
impide que los 6rdenes, estos planetas suje-
tos a un centro, estos ambitos que Lévinas
llama Estado, totalidad, politica, técnica,
trabajo, justicia, encuentren una manera de
girar siguiendo su propia mocion, juzgando
“por su propia cuenta”. ;Coémo puede esta
anarquia desmesurada y desmedida ser una
medida para los juicios politicos, técnicos y
juridicos? ; Cémo puede esta responsabilidad
anarquica, este estar ordenado al otro hasta
la locura, ordenar este sistema de control al
que —en palabras de Lévinas— nada escapa?
Podemos sospechar de la anarquia de una
anarquia controladora, central, reguladora y
fundadora. En este pasaje, y quizas en otros
pocos, la anarquia, en tanto que principio de
todos los principios, deja de ser una anarquia
desatada, absoluta, para acercarse, dando
cuenta de la nocion del valor, a algo asi como
un primum mobile ordenador: una anarquia
muy soberana para no ser soberana.

ANDREA MEJiA
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