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Resumen 

Este texto sigue el movimiento de la palabra “anarquía” en De otro modo que ser. Este 
término que Lévinas despolitiza al acudir a su sentido estrictamente etimológico (an-arquía 
como lo sin principio, lo sin fundamento, lo que no tiene origen), viene al texto como un 
exceso que no puede recogerse bajo la unidad de un nombre o de un discurso. Lo que se 
busca con este texto es explorar la significación de esta anarquía, su relación con el orden 
discursivo y con el orden político, para preguntar finalmente si la anarquía no acaba de 
alguna manera siendo neutralizada en una forma de poder soberano que dicta la orden 
ética desde una cierta bondad originaria y originante.
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Abstract

This text studies the movement of the word “anarchy” in Otherwise than Being. This 
term, that Lévinas depoliticizes when appealing to its strict etymological sense (an-archy 
as that with no beginning, lacking foundation, lacking origin), bursts into the text as an 
excess that cannot be sheltered under the unit of a noun or a discourse. This text pretends 
to give an exploration of the signification of this anarchy, its relationship with the dis-
cursive and political order, to finally question if anarchy does not, in a certain way, end 
up being neutralized in a form of sovereign power that dictates the ethical order from a 
certain goodness, both original and originating. 
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Anarquía es uno de los “nombres” –y me 
permitirán traer aquí esta palabra “nom-
bres” entre comillas– de eso que no lleva 
un nombre, pero que, cito la última frase de 
De otro modo que ser, “Pro-nombre, marca 
con su sello todo aquello que puede llevar 
un nombre”1 (Lévinas, 2004, p. 284). La 
palabra anarquía aparece por primera vez 
en De otro modo que ser entre paréntesis, 
como “sinónimo”, otras comillas, de lo “pre 
original del Decir” (Lévinas, 2004, p. 19), 
de lo “no-original”, y unas pocas frases más 
adelante, como “sinónimo” de lo “indecible”. 
“Enunciado en proposiciones –escribe Lévi-
nas– lo indecible (o lo an-árquico) se une a las 
formas de la lógica formal” (Lévinas, 2004, 
p. 19). La palabra “anarquía” o la expresión 
“lo anárquico” se introduce entonces en el 
texto en el marco de lo que Lévinas llama “un 
problema metodológico”, el problema, si es 
un problema, de la relación del lenguaje con 
aquello que lo excede o lo antecede, aquello 
que es anterior a cualquier origen, al lenguaje 
mismo como origen, como comienzo, como 
principio, anterior al pensamiento activo 
que reúne, recoge, articula y presenta sus 
objetos, anterior a lo que el hirsuto léxico 
fenomenológico ha llamado conciencia. Se 
trata del viejo “problema” que cierra el Trac-
tatus de Wittgenstein que se abre al silencio, 
y que Lévinas reformula (Lévinas, 2004, p. 
284) preguntándose si una “an-arqueología” 
es posible. ¿Cómo hacer logos, cómo hacer 
un discurso, cómo tematizar, cómo dar o 
hacer razón de lo anárquico, es decir, de lo 
que en sentido etimológico no tiene arjé? 
Cómo es posible un logos (de lo) anárquico, 
una anarqueo-logía, cuando el discurrir del 
discurso marca ya un principio y un fin, no 
sólo en el tiempo, sino un fin hacia el que se 
orienta, caminando como hacia su destino, 

1 Aunque doy la paginación de la edición france-
sa, acudo a la traducción castellana de Antonio 
Pintor Ramos (Lévinas, 2003), de la que sin 
embargo me desprendo con frecuencia.

toda producción de sentido, esto es, al sentido 
mismo. ¿Cómo es posible un discurso de lo 
anárquico cuando el discurso señala siempre 
un origen, la voluntad más o menos soberana 
que produce y da el sentido desde sí, desde 
su presente? Este es entonces el problema 
metodológico de Lévinas. Cito todo el pasaje 
a partir del cual la anarquía –su “nombre” al 
menos– llega al texto y empieza a trabajarlo 
soterrada y subversivamente, cargándolo de 
cierta posibilidad (y, sí, también, de cierta 
imposibilidad):

Aquí se plantea un problema me-
todológico. Tal problema consiste 
en preguntarse si lo pre-original del 
Decir (si la anarquía, lo no-original 
como lo designamos) puede ser lle-
vado a traicionarse al mostrase en 
un tema (si una an-arqueología es 
posible), y si tal traición puede redu-
cirse [y no redimirse como traduce 
Pintor Ramos]; es decir si se puede 
al mismo tiempo saber y liberar lo 
sabido de las marcas que la temati-
zación le imprime, subordinándolo 
a la ontología. Una traición al precio 
de la cual todo se muestra, incluso 
lo indecible, y gracias a la cual es 
posible la indiscreción respecto a 
lo indecible, lo cual constituye pro-
bablemente la tarea de la filosofía 
(Lévinas, 2004, p. 19).

Es un pasaje enorme, como casi todos los pa-
sajes de De otro modo que ser y no pretendo 
comentarlo, simplemente quisiera señalar 
una inmediata implicación de la anarquía no 
con un querer decir, con un significado en el 
que lo dicho se identifica con lo que se quiere 
decir, sino con un cierto tener que decir, un 
tener que decir por el que ha de pagarse un 
precio, la traición de la anarquía, una traición 
que sin embargo no sólo no la neutraliza sino 
que la hace posible. Es al menos lo que se 
deja leer en una pequeña nota al pie de página 
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texto adentro: “Lo anárquico sólo es posible 
en tanto que contestado por el discurso que 
traiciona, pero traduce –sin anularla– su 
anarquía mediante un abuso del lenguaje” 
(Lévinas, 2004, p. 158). La anarquía es en-
tonces lo imposible que se hace posible sólo 
al traducirse al babélico idioma caído del 
comienzo, al empezar a hablar, al insertarse 
en la prisión de oro de estructuras lógicas, 
intencionales y generales a las que desborda, 
al hacer temblar estas estructuras que hacen 
presente, que se ajustan y vienen del origen 
dado por la idealidad, que se ajustan y vie-
nen de la forma ya cercada de lo dicho. Sólo 
al marcar un abuso con respecto al uso del 
lenguaje aparece –o se produce, de manera 
casi performativa– en el discurso mismo, la 
imposibilidad de la anarquía, es decir, la po-
sibilidad de una negatividad infinita, de una 
salvaje escapada que burla todo principio y 
todo origen, una terrible despedida. Este ab 
del ab-uso marca un alejamiento con respecto 
al lenguaje como uso y como casa, como 
práctica reconocida. La anarquía provoca, 
saluda y a la vez se despide, en los bendi-
tos resquicios de un lenguaje sorprendido, 
perplejo, asaltado por sorpresa. Sin palabra 
que da las palabras “el infinito se presenta 
anárquicamente” (Lévinas, 2004, p. 192) 
(Lévinas pone comillas a presenta).

Ahora bien, la negatividad de la anarquía es 
para Lévinas convertible a una cierta posi-
tividad. Decir “convertible” es una pésima 
idea, pero positividad es una palabra a la que 
sí acude Lévinas, ya sea entre unas comillas o 
sin ellas2, y esta positividad de la negatividad 

2 Por ejemplo: “Pero sin principio, sin comienzo 
-anarquía- la gloria al hacer estallar el tema, sig-
nifica, al margen del logos, de modo positivo, 
la extradición del sujeto que reposa en sí hasta 
aquello que jamás ha asumido porque, a partir 
de un pasado irrepresentable, fue sensible a la 
provocación que nunca se ha presentado, pero 
que ha golpeado de modo traumático” (Lévinas, 
2004, p. 226). O bien: “Negación del presente y 
de la representación que encuentra en la “posi-

anárquica es para él algo muy importante, 
algo a lo que vuelve repetidamente a lo largo 
de De otro modo que ser:

La positividad de esta partida, 
aquello por lo que esta partida, esta 
diacronía, no es un término de teolo-
gía negativa, es mi responsabilidad 
por los otros [o para con los otros, 
como traduce Pintor Ramos]. O, si 
se prefiere, es el hecho de que ellos 
se muestren en su rostro. La paradoja 
de esta responsabilidad consiste 
en que estoy obligado sin que tal 
obligación haya comenzado en mí, 
como si en mi conciencia una orden 
se hubiese deslizado en apariencia de 
ladrón, como si se hubiese insinua-
do por contrabando (…) (Lévinas, 
2004, p. 28). 

La responsabilidad es anárquica no sólo 
porque no comienza en el primer comienzo 
de la primera persona, sino porque no puede 
exigir la obediencia que se sigue de una orden 
realizable, y por tanto, esta responsabilidad 
no puede consumarse en un orden determi-
nado, no puede fundamentar un reino –en el 
sentido kantiano del término– es decir, una 
comunidad de la ley. La responsabilidad es 
en Lévinas una respuesta a lo imposible, es 
desastrosa –en la lengua de Blanchot–, y no 
puede ser puesta al servicio de una práctica 
de poder, ni de usos que puedan hacerse cal-
culables, medibles, esperables, anticipables. 
No está entonces, esta responsabilidad anár-
quica, al servicio de un orden. Sin embargo la 
anarquía, que es lo de otro modo que el orden, 
se desliza como una orden, una orden que 
viene –y es una expresión que quisiera retener 
durante algunas líneas– de “no sé dónde”. 

tividad” de la proximidad, de la responsabilidad 
y de la substitución una diferencia con respecto 
a las proposiciones de la teología negativa” 
(Lévinas, 2004, p. 237).
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Dentro de la conciencia este “no 
sé dónde” se traduce mediante un 
trastorno anacrónico, mediante la 
anterioridad de la responsabilidad 
y de la obediencia con respecto a 
la orden recibida o al contrato. Es 
como si el primer movimiento de la 
responsabilidad no pudiese consistir 
ni en esperar, ni en acoger siquiera 
la orden […] sino en obedecer a esta 
orden antes de que ésta se formule 
(Lévinas, 2004, p. 28). 

En efecto, paralelo al surco que va dejando el 
término de anarquía, pero acaso deshaciendo 
ese surco, pasando sobre él a contrapelo, 
corre por el texto de Lévinas un término 
que aparece mucho antes de De otro modo 
que ser. 

“Orden” significa al menos dos cosas. 
Primero, “orden” como todo lo que pude 
sintetizarse, lo sincrónico, todo lo que puede 
ordenarse, dominarse, domesticarse. “Orden” 
como síntesis, como lo que Lévinas llama 
a veces “el sistema”, a veces “la historia”. 
Orden como cierta forma de sujeción, cierta 
forma de tener sujeto bajo el concepto, bajo 
la identidad, incluso bajo el nombre; orden 
como comunidad de destino, “el destino sin 
salida en el cual el ser encierra inmediatamen-
te al enunciado de lo otro del ser” (Lévinas, 
2004, p. 16). El orden es reino, todo aquello 
que puede ser ordenado mediante principios, 
regido por leyes; el orden del ser que se rige 
por leyes tanto lógicas como ontológicas; o 
bien el orden del saber que articula datos, 
técnicas, dominios, recursos; o incluso, el 
orden de la memoria que recupera el tiempo 
y lo presenta, sin lapsos perdidos, como un 
continuo narrable. Es en este sentido que 
Lévinas se refiere por ejemplo al orden de lo 
dicho, o al orden de lo dado, al orden de la 
presencia –que es en De otro modo que ser el 
recurso lógico del ser–. El sujeto –a distinguir 
de la subjetividad sujeta a la anarquía– es 

lo que está al servicio del orden del ser. Sin 
sujeto, el ser no podría mostrarse. El sujeto le 
presta al ser su capacidad de hacer presente, 
de ser presente. Por un lado, entonces, el su-
jeto sujeto al ser; por el otro, el sujeto sujeto 
a la anarquía, y digo “sujeto” porque “orden”, 
por supuesto, con su familiar aire levinasiano, 
aparece también en el texto con el sentido de 
mandato o mandamiento, Lévinas nunca dice 
“ley”. Una orden, “la provocación anárquica 
que me ordena al otro” (Lévinas, 2004, p. 33).

Bien, tenemos estos dos sentidos de la pa-
labra “orden”, el orden, todo lo que es –la 
esencia–, y la orden, que “me impele y me 
ordena [me commande et m’ ordonne] al otro, 
al primero que llega y me acerca a él, me lo 
hace próximo (…)” (Lévinas, 2004, p. 26). 
La orden es lo que disloca y abre el ser y el 
tiempo a un venir arcaico, a una enigmática 
forma de venir de lo que siempre ha “esta-
do” (entre comillas). Fuera de quicio por la 
anarquía, el tiempo queda abierto, expuesto a 
un pasado “intolerable para el pensamiento” 
(Lévinas, 2004, p. 235). El orden y la orden se 
encuentran en una relación de desobediencia, 
de insumisión, de no sujeción, vamos a decir 
de anarquía. Es la orden la que interrumpe y 
socava todo orden, alterando incluso lo que 
la cordura –o la buena conducta, o la buena 
conciencia– puede poner en orden. Porque 
hagas lo que hagas esta orden es una acusa-
ción anterior a la culpa, una acusación sin 
palabras, violenta, “traumática”, “insensata”; 
la orden que me ordena al otro es, como dice 
Lévinas, una obsesión,

atraviesa la conciencia a contrapelo, 
inscribiéndose en ella como ex-
tranjera: como desequilibrio, como 
delirio, deshaciendo la tematización, 
escapando al principio, al origen, a 
la voluntad, al arjé que se produce 
en todo destello de conciencia. Mo-
vimento an-árquico, en el sentido 
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original del término (Lévinas, 2004, 
p. 159).

Una orden anárquica, sin origen, sin funda-
mento, que tiene sin embargo una dirección, 
que viene hacia mí, que me ordena, que me 
obliga, que se dirige a mí y me dirige, con una 
frontalidad vertical infalible que golpea sin 
llamar, sin avisar, que viene de afuera para 
ser mi insomnio, mi locura, y que a su vez, 
en mí, se hace dirección: la orden me dirige, 
me ordena hacia el otro. 

Soy como ordenado desde afuera 
–traumáticamente dirigido– sin in-
teriorizar por la representación y el 
concepto la autoridad que me dirige. 
Sin poder preguntarme: ¿Qué me es? 
¿Qué es para mí? ¿De dónde le viene 
su derecho a dirigirme? (Lévinas, 
2004, p. 139). Subrayo la palabra 
“derecho”. 

Esa autoridad no tiene dónde ni por qué, “la 
autoridad –dice Lévinas en otro momento del 
texto– no está en ninguna parte en la que una 
mirada vendría a buscarla, como a un ídolo, o 
la asumiría como un logos” (Lévinas, 2004, 
p. 235). Autoridad sin razón, anárquica, pero 
que no deja de ser autoridad y derecho. De-
recho anárquico, autoridad anárquica. Ἀρχή 
significa también autoridad y comando, el 
verbo ἄρχω, además de comenzar, causar, 
etc, significa justamente guiar, mandar, 
comandar, indicar el camino. Una ἀρχή sin 
ἀρχή, una autoridad anárquica. ¿Cómo es 
posible este oxímoron? ¿Cómo pesa, como 
ordena –sin ser ley ni causa, sin reinar ni 
gobernar– esta orden que me ordena al otro? 
¿Cómo obliga, cómo sujeta al sujeto, y cómo 
es que esta orden no se convierte, no origina 
un orden, un ordenamiento, un nomos, una 
ley, pero es con todo un derecho, una autori-
dad que viene de un anárquico “no sé dónde”, 

y viene directo hacia mí, el único, el llamado, 
el elegido –a pesar suyo–? 

Más adelante quiero volver a este tema del 
llamado, es decir, de la vocación, pero no 
con la calma y la paciencia que quisiera (el 
motivo de la voz es un motivo muy bello en 
De otro modo que ser). Pero antes quisiera 
insistir en la anarquía de la anarquía, en su 
sin gobierno, en su sin poder, y esto a pesar 
de que Lévinas sea enfático al despolitizar el 
término, a pesar de que la anarquía –dice– no 
debe confundirse con las formas históricas del 
anarquismo, que según Lévinas obedecen a 
principios determinados y determinables, y 
tienen por fin la instauración de un orden otro, 
y no de lo otro del orden, que como tal no pue-
de nunca ser instaurado, pues esa fundación, 
ese emplazamiento, esa destitución del orden 
viejo implicaría ya un comienzo, una acción 
realizable, la puesta en marcha de una serie 
de causas, de prácticas, el fin de la anarquía, 
el orden del no orden, la orden del no orden. 
(Pero quién sabe, quizás estas formas históri-
cas justamente compartan y hayan compartido 
con la anarquía lévinasiana la imposibilidad 
de realizarse sin traicionarse, algo de lo que 
fueron conscientes muchos anarquistas, por 
ejemplo, en Barcelona, en 1936).

La orden altera también el orden político, lo 
altera sobre todo si en su centro sigue ope-
rando la noción de soberanía. “La anarquía 
no puede ser soberana como lo es el arjé” 
(Lévinas, 2004, p. 160) o bien “la an-arquía 
no reina” (Lévinas, 2004, p. 160) —nos dice 
Lévinas. La anarquía no reina ni gobierna, 
para adulterar la frase célebre de Thiers. Ni 
reina, ni gobierna y se despoja de todo sentido 
político, y sin embargo –sin embargo– no deja 
de devastar de manera decisiva esa cristaliza-
ción, esa petrificación de cierto pensamiento 
político en una estructura que se ha llamado 
Estado, una estructura que puede haberse so-
breestimado, es verdad, pero que ha ocupado 
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el pensamiento político durante siglos, bien 
sea para dar razón del Estado, para buscar y 
perfeccionar fervientemente la llamada razón 
de Estado, bien sea para destituir esa razón 
y abjurar de ella sin renunciar a la palabra 
“política”. En las líneas que cito a continua-
ción aparece una significación decisiva, a mi 
juicio, de la anarquía:

La anarquía no puede ser soberana 
como lo es el arjé. No puede sino 
perturbar, pero de manera radical, 
haciendo posibles los instantes de 
negación sin ninguna afirmación, el 
Estado. De este modo, el Estado no 
puede erigirse como Todo (Lévinas, 
2004, p. 160). 

Perturbar de manera radical, abriendo ins-
tantes de negación sin ninguna afirmación, y 
Lévinas subraya sin ninguna, más allá o antes 
de cualquier anarquismo que se entienda a 
sí mismo como la destrucción positiva del 
Estado, su deconstrucción o su crítica, una 
significación que quizá pueda seguir siendo 
política si se piensa en tanto que negación y 
destrucción de lo político. Pero quizás lo deci-
sivo de la anarquía es que ya no sea ni siquiera 
posible pensar ese instante de negación desde 
una afirmación, cualquiera que ésta pueda 
ser. Sin ninguna afirmación posible significa: 
sin que pueda haber previamente eso que se 
niega, sin que haya, sin que se dé, sin que 
algo sea para luego ser negado, o puesto en 
cuestión, o deconstruido, o ajusticiado. Qui-
zás haya que pensar en cierto exterminio pre-
original, imprepensable, inmemorial, más que 
en un futuro prometido por fuerzas proféticas 
o revolucionarias. Quizás eso signifique en 
estas líneas el “perturbar de manera radical”, 
antes de cualquier raíz, antes de cualquier 
brote, de cualquier estructura, de cualquier 
entramado lógico y significativo. Una cierta 
violencia. “La violencia por excelencia” –
dice Lévinas– “sin logos” (Lévinas, 2004, p. 

195); la imposibilidad de que haya lenguaje, 
historia, política. 

Habría que recordar aquí, no sólo el texto de 
Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, 
que saluda una violencia “divina”, sino tam-
bién esas líneas en las que Derrida ronda o 
es rondado por lo que él llama la soberanía 
pura, si es que puede haber tal pureza, una 
soberanía “silenciosa e inconfesable”, “indi-
visible” (Derrida, 2003, p. 144), la soberanía 
que pone fin al tiempo y al lenguaje (Derrida, 
2003, p. 38), “una soberanía que no puede 
sino ponerse e imponerse [sin exponerse] 
en silencio, en lo no dicho” (Derrida, 2003, 
p. 144), violencia divina que –sólo ella, nos 
dice Benjamin– puede llamarse la soberana 
o soberana [waltende] (Benjamin, 2001, p. 
129). La anarquía en De otro modo que ser no 
tiene soberanía alguna ni puede ser soberana 
como soberano es el arjé, el principio, el ori-
gen; y sin embargo, por algún inquietante sin 
motivo, se acerca a veces a lo que Benjamin y 
Derrida llaman, cada uno con sus esperanzas 
y sus temores, soberano. 

Pero la anarquía en Lévinas tampoco es si-
lenciosa. Es cierto que es una “provocación 
no tematizable” (Lévinas, 2004, p. 26) y por 
tanto no puede ser una llamada en sentido 
propio, no puede ser una vocación; la pro-
vocación anárquica es una pre-vocación, 
antes de cualquier llamada, es una orden sin 
contenido que no pide obediencia, que no 
dice ven o ve, es un ya eres por el otro, un 
ya estás en el lugar del otro; pero ni siquiera 
un eres en lugar del otro sino un soy en lugar 
del otro, o el otro es en mí, porque en la or-
den pareciese desaparecer la posibilidad de 
una segunda persona cuya voz diría “eres”. 
Soy en lugar del otro. Es una asignación 
que viene de mi propia voz, de esa primera 
persona en mí, que ya no soy yo sino el otro. 
Es la asignación no de una tarea, ni de un 
servicio, sino la asignación inasumible de 
otro, del otro. Sin embargo, aún en esta asig-
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nación llegan señales, “no sé de dónde”. La 
anarquía hace señas. “La anarquía se señala 
en el arjé de la conciencia” (Lévinas, 2004, 
p. 158). Esa seña no es ni una palabra que 
dice toma, ven, sígueme, haz esto o lo otro, 
ni es tampoco un silencio que pudiese ser 
señal, el silencio de Dios como la abismal 
pronunciación de su nombre, el Verbum sine 
verbo, dirá Eckhart. La señal de la anarquía 
es lo que Lévinas llamará la significación, una 
instancia heterogénea tanto al silencio como 
a la palabra. La significación no viene como 
discurso, ni como una vocación enunciable, 
una vocación que en el momento mismo de 
ser enunciada puede ser apropiada y ser arjé, 
comienzo, voluntad, dominio de sí, decisión, 
es decir, responsabilidad en un sentido no 
levinasiano. La significación no se desglosa 
en promesas, ni tareas; ni en leyes, ni en una 
ley indeterminada, abierta, cruelmente abierta 
a la espera que dura una vida. La significa-
ción sin glosa, la lengua de la anarquía, es 
el “prólogo de las lenguas” (Lévinas, 2004, 
p. 17), una expresión bellísima de Lévinas. 

Esta significación marca, escribe, se traduce, 
ya dijimos, por un tener que decir, escribir, 
dar testimonio; un romper a hablar aún cuan-
do las cuerdas vocales han sido atenazadas 
por la pasividad. “La an-arquía no reina y de 
este modo se mantiene en la ambigüedad, en 
el enigma, deja una traza que el discurso, en el 
dolor de la expresión, intenta decir” (Lévinas, 
2004, p. 160). Una anarquía que no es silen-
ciosa justamente porque traza los trazos de 
una escritura dolorosa, de una pasión que es 
el corazón mismo del habla, de la expresión, 
porque esa pasión, creo, es lo que Lévinas 
llama voz. Una anarquía que marca con su 
sello eso que lleva todos los nombres. La voz 
padece la marca de la anarquía. 

La anarquía se señala entonces en la concien-
cia, señalándome, signándome al otro. “Si 
lo anárquico no se señalase en la conciencia 
reinaría a su manera” (Lévinas, 2004, p. 158). 

Esta forma de señalamiento es quizás una for-
ma de sujetar, de re-ligar la anarquía, de atarla 
de nuevo, de hacerla venir una y otra vez, para 
que no reine a su manera. La significación, y 
me parece que es una distinción crucial que 
hace Lévinas, no es sentido. Se me asigna el 
otro, no es donación de sentido, Lévinas in-
siste, pero sin duda es donación de un sentido, 
en otro sentido de “sentido”, primero en el 
sentido de una dirección: ese “hacia”, o ese 
“para”, cuya posibilidad resuena en el pour l’ 
autre de l’ un pour l’ autre. Pero aún cuando 
ese “para” ya no pueda señalar en dirección 
alguna, poner en camino, encaminar, aún 
cuando ninguna ofrenda, ninguna plegaria, 
ninguna palabra, ninguna dedicatoria pueda 
dirigirse hacia su hacia, porque nada podrá ya 
dividir el instante del sufrir por el otro, porque 
el instante del dolor es primero y siempre en 
parte intraducible, impartible, incompartible, 
porque ya nada parte hacia el otro, porque 
no hubo tiempo para la despedida, ni tiempo 
ni distancia que pueda ya interponerse entre 
el uno y el otro, porque el otro-en-mí es esa 
concentración del espacio y del tiempo, la 
imposibilidad de un intervalo, de un mar 
que separe dos orillas; aún cuando el dolor 
enloquece de pasividad en este punto ya 
indivisible, en esta hora sin adiós, sin hacia 
Dios, en esta hora sin tiempo o espacio para 
el hacia que Lévinas llama subjetividad, aún 
en esa subjetividad inespaciada, el “por” del 
por- el-otro, el “por” del uno en el lugar del 
otro, sigue siendo sentido, si por sentido ha 
de entenderse solamente cualquier cosa que 
salve. El por de la substitución, me parece, 
salva todavía, salva el dolor que aún hace 
figura en la expiación, y sobre todo, en lo que 
Lévinas llama la bondad y la gloria. Un sufri-
miento que si bien es “insensato, “para nada”, 
un sufrimiento de pura desdicha” (Lévinas, 
2004, p. 239), se recoge y no se pierde porque 
finalmente viene de esa bondad y va hacia la 
gloria. La gloria del infinito. Encuentro en 
este” venir de” o “ir hacia” los vestigios de 
una estructura teleológica que salva. Si lo que 
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trabaja el texto de Lévinas es una anarquía, 
si es realmente anárquico lo que trabaja y se 
desvela en la obsesión que es el otro, entonces 
debería interrumpirse cualquier posibilidad 
de ordenar teleológicamente el desastre. Ese 
venir anárquicamente impide la fijación de 
un origen, de un principio, y debe entonces 
renunciar incluso a ser un venir. Porque 
¿cómo puede lo anárquico venir y cómo 
“algo” puede venir de lo anárquico, desde lo 
anárquico hacia la subjetividad? Venir hacia 
mí desde “no sé dónde”, puede ser en últimas 
el trayecto pseudo-anárquico de la orden que 
conserva una direccionalidad. 

La anarquía se detiene en “la bondad origi-
nal de la creación” (Lévinas, 2004, p. 193), 
en un origen que es el bien, un arjé que es 
bondad. La orden viene dictada por esta 
bondad que está en el origen de la creación. 
La devastación de toda economía en Lévinas 
sigue estando irisada, creo, con ciertos rayos 
salvíficos, esos rayos que penetran la subjeti-
vidad, “la subjetividad, que no tiene tiempo 
para elegir el Bien y que, por tanto, se penetra 
ella misma sin saberlo de sus rayos” (Lévinas, 
2004, p. 25). Con “los rayos del Bien”, por 
supuesto, se retoma la analogía platónica 
entre el sol fuente de todo lo visible y el 
Bien fuente, origen, principio arjé de todo lo 
invisible. La significación ya no es donación 
de sentido, pero el venir anárquico de esa 
significación que es Bien –o el Bien–, sigue 
siendo un don, algo dado, un “regalo”, un 
regalo que no puede rechazarse, porque nada 
escapa –escribe Lévinas– a la bondad del 
bien3. La subjetividad sujeta a la anarquía “ve 
reconquistar [racheter] de modo excepcional 
esta no-libertad por medio de la bondad del 
Bien” (Lévinas, 2004, p. 25). Ese Bien, este 
Bien radiante y glorioso, sigue siendo tal vez 
una garantía en esta supuesta ausencia de 

3 Se trata de otra nota al pie de página: “El Bien, 
como el Infinito, no tiene otro; no porque sea 
el todo, sino porque es el Bien y nada escapa a 
su bondad” (Lévinas, 2004, p. 25).

toda garantía, en este riesgo absoluto que es 
la exposición a lo anárquico, un riesgo que 
empieza por el riesgo de que nada venga. Este 
regalo “anárquico”, este don, sigue siendo, 
por el Bien, un fin a la vez que un medio, un 
medio para recuperar, para salvar del desas-
tre de una anarquía desatada, para evitar la 
exposición a una violencia que no sería ya 
santa sino sagrada, o divina, como arriesga 
Benjamin. “El Bien (…) precisamente por 
ser Bien, rescata [rachète] la violencia de su 
alteridad, aun cuando el sujeto deba sufrir por 
el crecimiento de esta violencia cada vez más 
exigente” (Lévinas, 2004, p. 32). La palabra 
que Pintor Ramos traduce primero como 
“reconquistar” y unas pocas páginas después 
como “rescatar”, es una palabra que merece 
toda nuestra atención: se trata de “racheter”, 
que además del sentido más corriente de 
volver a comprar, de recuperar algo o res-
catarlo mediante una suma de dinero, como 
se rescataba a un esclavo, o a un rehén, tuvo 
–y tiene todavía– un significado “puramen-
te”, digamos, religioso (digo religioso en 
el sentido de lo que ata la anarquía, aunque 
quizás esta palabra siempre pueda entender-
se también bajo el signo del otro sentido de 
religare, el de desatar, dejar ir, despedirse: 
Lévinas dice el Adiós). En la traducción del 
siglo XII del Libro de los salmos de la vulgata 
que es reeditada y publicada por Michel en el 
siglo XIX, “racheteteur” –es sólo un ejemplo 
entre muchos– es la palabra que aparece en el 
lugar en el que en las traducciones actuales 
(la de Dhorme por ejemplo) encontramos la 
palabra “redentor”. 

“El bien no es esencia, sino algo que está 
por encima de aquélla en cuanto a dignidad 
y poder [o en cuanto a majestad y potencia]” 
decía Platón (República, 509 b). Esta potencia 
que el Bien retiene es sin duda una forma de 
pesar, de ordenar, de orientar, de comandar 
de otro modo, con un mandato que no es el 
de la ley; es la posibilidad, dice Lévinas –y 
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el poder– de un “valer”, de un valor del cual 
justamente la anarquía daría cuenta. 

Quizá la noción de anarquía da 
cuenta de la noción del valer, cuya 
dimensión es tan difícil de distinguir 
del ser del ente. Sin duda, valer es 
“pesar” sobre el sujeto, pero de un 
modo distinto a como la causa pesa 
sobre el efecto, un ser sobre el pen-
samiento al cual se presenta, un fin 
sobre la tendencia o la voluntad que 
solicita. ¿Qué significa este de otro 
modo [subraya Lévinas]? Pensamos 
que con respecto al valer se suscita 
una susceptibilidad incapaz de tema-
tizar, es decir, que no puede asumir 
lo que recibe, pero que, a su pesar, 
se vuelve responsable. El valor en su 
radiación original [y subrayo esta 
expresión que remite nuevamente a 
la metáfora de los rayos del Bien], 
torna “puro” o “impuro”, antes de 
cualquier movimiento intencional, 
sin que haya podido tomarse una 
actitud libre en relación al valor” 
(Lévinas, 2004, pp. 196, 197). 

Es este “momento imborrable al cual la no-
ción del valer nos hace remontar” (Lévinas, 
2004, p. 197) el que puede ponerse como 
origen, como origen imborrable, como prin-
cipio, pero, justamente, no como principio 
puesto, sino como lo in-puesto (el tributo), 
lo incondicionado, lo que Platón llama lo 
anhypotheton4, lo que no tiene condición, 
fundamento, lo que no tiene tras de sí origen, 
suposición, principio alguno, pero que es a 

4 “(…) Aquello a que alcanza por sí misma la 
razón (…) considerando las hipótesis no como 
principios sino como verdaderas hipótesis, es 
decir, peldaños y trampolines [dos palabras de 
Platón ¡no de Wittgenstein!] que la eleven hasta 
lo no hipotético, hasta el principio de todo” 
(República, 511 b).

su vez principio absoluto, un “principio no 
hipotético” (República, 510 b).

Me parece extremadamente difícil asegurar 
hasta qué punto se reproduce en Lévinas esta 
estructura de lo anárquico como origen de 
todo comienzo, la anarquía que sin arjé es 
a su vez origen de “todo”, de la conciencia, 
del Estado, de las razones de la razón, de los 
juicios; igualmente difícil me parece asegurar 
lo contario. De todos modos, casi siempre 
resulta inútil hacer este tipo de afirmaciones. 
Recordemos ese fragmento de texto que 
mencionaba más arriba, dónde se habla sin 
reparos de una negación del Estado sin nin-
guna afirmación posible. Sin embargo, pueden 
encontrarse pasajes mucho menos radicales en 
De otro modo que ser, incluso, pasajes en los 
que la relación de la anarquía y el Estado se 
vuelve en una conservación del Estado, como 
si el derecho pudiese fundarse en la anarquía, 
como si la anarquía pudiese dar razón, funda-
mentar, servir de Grund al Estado5. Quisiera 
terminar con uno de estos pasajes en los que 
la orden ética, anárquica, orienta y se orienta 
hacia un ordenamiento institucional:

La justicia, la sociedad, el Estado y 
sus instituciones –los intercambios y 
el trabajo comprendido a partir de la 
proximidad–; todo ello significa que 
nada escapa al control propio de la 
responsabilidad del uno por el otro. 
Es importante encontrar todas estas 
formas a partir de la proximidad, en 
la cual el ser, la totalidad, el Estado, 
la política, las técnicas o el trabajo 
están en todo momento a punto de 
encontrar su centro de gravitación en 
ellos mismos, de juzgar por su propia 
cuenta (Lévinas, 2004, p. 248).

5 Prefiero no detenerme aquí en esta explosiva 
frase de Lévinas: “Justicia como razón de ser 
del Estado: he ahí la religión” (Lévinas, 2007).
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Nuevamente volvemos al motivo del sol, del 
centro gravitacional que controla las órbitas 
de todos los cuerpos sometidos a su domi-
nio. Esta anarquía, esta orden que impedía 
todo orden, resulta ahora ser un control que 
impide que los órdenes, estos planetas suje-
tos a un centro, estos ámbitos que Lévinas 
llama Estado, totalidad, política, técnica, 
trabajo, justicia, encuentren una manera de 
girar siguiendo su propia moción, juzgando 
“por su propia cuenta”. ¿Cómo puede esta 
anarquía desmesurada y desmedida ser una 
medida para los juicios políticos, técnicos y 
jurídicos? ¿Cómo puede esta responsabilidad 
anárquica, este estar ordenado al otro hasta 
la locura, ordenar este sistema de control al 
que –en palabras de Lévinas– nada escapa? 
Podemos sospechar de la anarquía de una 
anarquía controladora, central, reguladora y 
fundadora. En este pasaje, y quizás en otros 
pocos, la anarquía, en tanto que principio de 
todos los principios, deja de ser una anarquía 
desatada, absoluta, para acercarse, dando 
cuenta de la noción del valor, a algo así como 
un primum mobile ordenador: una anarquía 
muy soberana para no ser soberana.
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