JAEN, UNA HISTORIA ESTETICA:
LA OBRA DE CPK’

Juan M. Molina Damiani

No tengo mds consuelo en vida
que si no me vale el derecho, me valga la Piedad.

Arnaut Daniel

Carmelo Palomino era un pintor de frontera, siempre con conciencia
de sus contradicciones y derrotas. Vendia obra, si, pero a su mostrador se
acercaba poca gente. Sin entrar ahora en este particular —es de mal gusto
hablar de negocios cuando de lo que esta tarde se trata es del feliz acon-
tecimiento del arte, territorio que la sociedad de consumo vincula exclu-
sivamente con el ocio—, lo cierto es que a dia de hoy una sensacion de
remordimiento, de que todo acaso podria haber ido algo mejor, nos asalta
cuando nos acordamos del caso que se le hizo a Palomino, a su obra,
cuando aun no estaba conclusa. Desde este lugar ingrato intentaré expli-
carles la victoria de Carmelo Palomino ante el paso del tiempo, esto es: la
permanencia de su plastica. Produccion, por cierto, pese a su dimension
preferentemente figurativa, nada literaria, visto que la pintura carmeliana
es radicalmente vital, quiero decir: poética, de acuerdo con su genealogia
superromantica. Asi, sabido que dicha tradicion se empena en vivificar
la realidad, en inyectarle vida al mundo, le fue facil reparar a Carmelo
Palomino en que realidad y deseo vienen a ser lo mismo, en que todo lo
existente es insatisfactorio, en suma: en que su plastica estaba obligada
a asomarse al territorio de lo real, alli donde el artista se plantea la alter-
nativa mas cruda, esto es: si vive para / de pintar o pinta por / para vivir.
En cualquier caso, el proceso productivo de la obra de Palomino siempre
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obedeci6 a una gramatica azarosa pero objetiva: asi, tras una percepcion
intuitiva y automatica de los sucesos de la vida, vislumbrados desde esa
frontera que comparten vigilia y sueno, alli donde hace acto de presen-
cia la memoria involuntaria y se suspende la intencionalidad del autor
—esto es: desde ese punto inestable donde lo irracional tiene su logica y
el pensamiento analitico se muestra aporético—, las visiones resultantes
de este primer momento irruptivo y puro, fruto de contigiidades, seran
acto seguido formalizadas por nuestro artista mediante la construccion a
conciencia de una serie de imagenes con semejanzas y correspondencias
objetivas con el mundo.

Afincado en Jaén, Carmelo jamas se preocupd por ser original, la
enfermedad infantil de la rebeldia: su empeno estético nunca fue otro
que ser simplemente auténtico. Asumiendo sin complejos su condicion
de pintor local, sabia que la metropolis, debido a los topicos que les im-
ponen a los artistas las grandes superficies de nuestra época, no es buen
camino por el que adentrarse en el territorio de la autenticidad. No: no
es Palomino otro pintor sintonizado con los acabados habituales de los
artistas de su edad, sino un artista periférico, excluido de los repertorios
generacionales al uso, en los que su obra tendra lugar propio, seguro, asi
que pasen los afos. Despreocupada de hacerse un hueco dentro de los tin-
glados construidos por los centinelas de la historiografia hegemonica, la
ebriedad contenida de su estética siempre se mostraria intransigente con
los fundamentalismos de las plasticas garrapifiadas de nuestros dias: su
vocacion de artista conceptual —aquel que anda atento a lo trascendente
fugitivo que se revela eterno—, condujo a Carmelo Palomino a distraerse
de lo contingente, de lo ocasional anecdético —las principales preocupa-
ciones del pintor tardoimpresionista—, para atender lo permanente de la
fugacidad de nuestro tiempo, al tanto de la distincion de Cézanne entre
realismo de superficie y realismo profundo. Verifica lo que digo Churum-
belerias —la pieza que figura en la cubierta del volumen que esta tarde
presentamos—, adonde nos es dado contemplar una accion sucesiva, su
intemporalidad recurrente, simultaneamente atendida por los asistentes
a un concierto dominical en el Paseo de las Bicicletas del Parque de Jaén,
suspendidos en la inmovilidad de sus silencios. Instantanea realista desde
la que Palomino nos pinta la musica, lo que se siente pero no se ve, si esta
imagen suspensa nos deja oir las transitos efimeros de la luz cercados por
las sombras del tiempo, también nos memoriza el color sedante del aire
de la vida, su patina invisible expuesta a la degradacion del olvido. Al
igual que la musica siempre ha contribuido a mantener a salvo a la pala-
bra poética, el pasodoble de Cebrian que vemos plasticamente tocar por
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la Banda Municipal eterniza estas otras Churumbelerias de Carmelo, lava
publica de un concierto de musica en la calle y suspensa privacidad de
cada uno de los asistentes a la audicion, convergencia donde acaban en-
simismandose, empastandose, el espacio de lo extremo —el superlativo
de exterior, recordémoslo— y el tiempo de lo intimo —otro superlativo,
pero ahora de interior—, o lo que es lo mismo: el pasado revivido en un
presente cuya duracion se proyecta al porvenir.

Realismo transcendente y simbolismo radical el de este gran formato
de Carmelo Palomino, paradigma de la sacralizacion de lo profano jien-
nense llevada a cabo por su pintura, expresion contenida de la dialéc-
tica moderna entre lo castizo y lo cosmopolita, manifestacion sensible
donde se suscitan las desapariciones y los fracasos de nuestro Jaén, un
mar seco, con todos sus barcos hundidos a la vista, voraz, cainita y cate-
to. Si: pintando recuerdos olvidados, acaba certificando la obra Carmelo
que el paso del tiempo embellece la verdad, a salvo siempre de la accion
destructora del futuro, cuya sentencia desluce a tantas personas y cosas
incapaces de sobreponerse a la maldicion de los dias. En efecto: el obje-
tivismo plastico de Palomino construye un imaginario social atentisimo
a los espacios de nuestra historia y a la naturaleza de nuestro tiempo: su
alto octanaje humanista critica la opulencia que acentua la pobreza, de-
nuncia las injusticias que revelan la resurreccion del despotismo y pone
en tela de juicio la supersticiosa insensatez de cierto progreso, inico nar-
cotico de la anemia mental de una sociedad gestionada por patocratas
que parecen haber pactado con la tirania de las desigualdades. Al crear
aquello que no existiria si su obra no nos lo hubiera mirado, Palomino
construye estéticamente nuevas imagenes para uso de nuestra conciencia
colectiva, entregandonos interrogantes desde su aparente inacabamiento,
resolucion que exige la participacion de los espectadores, en algun caso,
si no me equivoco, sujetos que no miramos estas obras sino que somos
mirados por ellas, zarandeados desde el momento en que el ojo dialéctico
de la pintura de Carmelo escruta no solo el conservadurismo burgués
—un conservadurismo falto de sentido histérico— sino ademas ese otro
conservadurismo de las clases dominantes cuyo sentido historico las lleva
no pocas veces a encastillarse en posiciones abiertamente feudales —si es
que me permiten ahora pensarme la cita del Walter Benjamin que abre
uno de los capitulos del volumen.

Dejando ahora de lado la dimension politica de la pintura de Palo-
mino, obra seminal, en cinta, expansiva, que se constituye como reflejo
claro del sistema nervioso de nuestra sociedad mas cercana, vengan ahora
para redondear mi intervencion las palabras de otro intelectual mayor que
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también muriera en la frontera entre Espana y Francia cuando el fascismo
campaba a sus anchas por toda nuestra Europa. Al frente de otro de los
capitulos de mi libro, es de don Antonio Machado y nos advierte de que
«Entre el hacer las cosas bien y el hacerlas mal esta el no hacerlas, como
término medio, no exento de virtud». Si: en estos tiempos de impacien-
cias e improvisaciones, donde estar se antepone a ser, quede claro que el
volumen que esta tarde hemos venido a presentar lo fui construyendo a
través del tiempo porque hoy mas que nunca urge encarar lo importante
tranquilamente, con serenidad. Y mas, sin duda, cuando se articula como
un espacio plural de convergencias, un todo que hay que ir descubriendo
entre los muchos bucles que esconden las aristas de sus paginas. Asi, in-
dependientemente de que el rigor que me impuse para su realizacion se
deje sentir o no en el resultado de la empresa, no dejen de moverse por
sus contenidos, por favor, teniendo en cuenta que sus epigrafes —esto es:
su «Nota previax, su «Carmelo Palomino Kayser: pintura pura y dura»,
su «Cronobiografia», su «Fortuna Critica», su «Biblio/hemero/videogra-
fia», su «Catalogo 2015 de la obra de Carmelo Palomino Kayser», donde
ya se contabilizan, por cierto, 1.183 piezas de su produccion, y sus «In-
dices»— conjuntan un cuerpo cuya infinidad de recurrencias reconocen
el volumen como todo unitario, en el que juegan un papel capital, por
mas senas, las ilustraciones de la obra de nuestro pintor, cada una puesta
alli adonde era preciso, de acuerdo con el exigente montaje que demanda
cualquier libro de arte que se precie.

Volumen vivo, compuesto de sucesivos fragmentos pero cuya sin-
taxis no es consecutiva sino simultanea, el hecho de sus contenidos se
presten a ser leidos o consultados desde multiples direcciones recono-
cerd a cada quien que se acerque a la obra su condicion de coautor de la
misma. Si: la elasticidad estructural de Carmelo Palomino Kayser: pintor
dialéctico, mirador de Jaén no solo tolera sino que exige, sépanlo, la ac-
tiva participacion de sus lectores: asi, en tanto ustedes no reactiven con
las experiencias de sus vidas el sentido vital de la pintura de Carmelo,
mi aportacion no significara practicamente nada, por mas que sus pa-
ginas tengan mucho de memoria documental —la de la beca que me
concediera en su dia el Instituto de Estudios Giennenses para ampliar el
catalogo de la obra de nuestro pintor— y ensayen una interpretacion de
la partitura de Palomino que subraya su alcance ciudadano. Dimension
politica que atienden tanto los relatos explicativos de mi cosecha cuanto
determinados apuntes de los autores que rescata mi «Fortuna Critica»,
capitulo miscelaneo donde la produccion del artista es diacronicamente
estudiada a lo largo de una serie de acercamientos cuyo interés acentta el
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hecho de que den noticia de la estatura del pensamiento critico de nues-
tro santo reino desde 1968 hasta comienzos del presente siglo. A caballo
de los datos y la teoria —de los datos que producen teorias; no de las
teorias que generan datos—, se conforma este volumen como una lectura
poliédrica de la plastica de Palomino, vision critica acumulada que pone
en entredicho cada una de las interpretaciones particulares de quienes
comparecemos a lo largo de sus paginas en favor de la coral que todas las
reunidas conjuntamente constituyen.

No pasemos por alto, en fin, que ademas de las lecturas diacronica y
sincrénica reunidas por la monografia, otra tercera, dialéctica, traen con-
sigo sus paginas: contenida en la estética de Carmelo Palomino, siempre
de largo alcance metahermenéutico, viene esta tercera interpretacion a
pensarse el sentido politico que a dia de hoy, cuando se cumplen quince
anos de la muerte del pintor, alcanza su plastica, que si jamas persiguio
hacerse un hueco en la Historia ni convertirse en objeto de estudio de los
historiadores del arte, he aqui que nos procura desde su encarnadura una
imagen del devenir de la historia del Jaén altimo tercio del siglo XX. Si: la
obra de CPK aprehende la tension epocal de nuestro tiempo por cuanto
expresa estéticamente —esto es: desde sus resoluciones estilisticas, desde
la materialidad de sus formas, no desde sus pormenores tematicos— la
suerte de los perdedores del ayer inmediato o la de los de este hoy sin vi-
sos de haber llegado a su fin: los de nuestro Jaén vencido, una ciudad sin
remordimientos entre la gente que ya tuvimos nuestro tiempo y hay que
reconocer que fracasamos, demasiado nosotros otra vez, ya es hora de
empezar serenamente a aceptarlo poco a poco. No: no lo duden: con la
de Carmelo Palomino Kayser —un pintor que pinta pintura antes que pa-
labras o cosas— estamos ante una obra cuyos contenidos histéricos son
efectos casi siempre de sus acabados plasticos, materias y formas nunca
previstas de antemano por su hacedor, igual que las de este libro sacado
adelante por nuestro tiempo, esto es: el suyo, el mio y el de todos ustedes
—con el de Aurora Liébana en lugar destacadisimo, por supuesto.

Muchas gracias por su atencion.
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