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ICONOGRAFÍA FEMENINA EN 
EL ARTE Y EL CINE Y SU APROPIACIÓN 

EN LA OBRA DE LUIS DE LIÓN 

TANIA PLEITEZ VELA 
(Universidad de Barcelona) 

Resumen: El artículo analiza dos textos del escritor guatemalteco Luis de Lión a partir de 
la configuración de los arquetipos femeninos presentes en dichos textos y su vínculo con 
tradiciones y discursos culturales europeos, tal y como aparecen en dos obras claves de la 
cinematografía del siglo XX. El conflicto cultural al que aluden los textos de Luis de Lión 
puede ser leído, a la vez, como una propuesta innovadora y transgresora de representación 
del conflicto histórico guatemalteco que toma en cuenta no sólo el espacio público y la 
Historia, sino que también incursiona en el espacio privado, uno donde la ladinización ha 
dejado como saldo una arquitectura emocional violentada. 

Palabras clave: Luis de Lión – Feminidad – Masculinidad – Imagen – Conflicto cultural 
– Violencia. 

Astract: Female Iconography in Art and Cinema and its Appropriation in the Work 
of Luis de Lión. The article analyzes two texts of the Guatemalan writer Luis de Lion 
considering the configuration of the female archetypes present in these texts as well as 
their links with European traditions and cultural discourses, as they appear in two key 
works of the twentieth century cinematography. The cultural conflict alluded by the texts 
of Luis de Lion can be read, at the same time, as an innovative proposal and a transgressive 
representation of the Guatemalan historical conflict that takes into account not only 
public space and history, but also private space, one where ladinización has left a violated 
emotional architecture. 

Key Words: Luis de Lión – Femininity – Masculinity – Image – Cultural conflict – 
Violence. 
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Ya en un artículo anterior1 me he referido a la utilización de arquetipos 
femeninos como eje para expresar un conflicto cultural por parte del escritor 
guatemalteco Luis de Lión. En el presente artículo profundizaré en los aspectos 
tratados en aquel (relativos a los arquetipos forjados por simbolistas y 
prerrafaelistas, cuya influencia se traslada a la literatura durante gran parte del 
siglo XX) y añadiré una breve referencia sobre dichos arquetipos representados 
en dos filmes: la película de Fritz Lang, Metrópolis (1927), y la de Roger 
Vadim, Y Dios creó a la mujer (1956), los cuales aparecen, de alguna forma, 
adaptados en la escritura del guatemalteco, tanto en su novela El tiempo 
principia en Xibalbá como en su poema “Y Dios creó a la mujer”2. 

Una colisión cultural y de géneros 
En los últimos años, varios estudiosos nos han informado sobre el traumático 
evento que significó el paso de una sociedad indígena (paralela y equivalente en 
términos de género) a una sociedad colonial androcéntrica. Por ejemplo, Susan 
Kellogg, en su artículo “From Parallel and Equivalent to Separate but 
Unequal: Tenochca Mexica Women, 1500-1700”3, hace referencia al declive 
progresivo de las condiciones de vida de las mujeres nahuas (en lo que a estatus 
legal e influencia social se refiere) durante los dos siglos posteriores a la 
conquista de México. Asimismo, Karen Vieira Powers ha dedicado un libro al 
análisis de la génesis de la sociedad androcéntrica en Hispanoamérica, Women 

                                                                 
1 El artículo se titula “‘Buscando algún sol que hubiera dentro’. Estudio comparativo entre 

El tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión y Canto palabra de una pareja de muertos de 
Pablo García”, en Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2014, 
27-28, en línea <istmo.denison.edu/n27-28/articulos/05.html> (consultado el 4 de abril de 
2015).  

2 Las ilustraciones utilizadas en este artículo son de dominio público a menos que se 
indique la fuente. 

3 Artículo incluido en S. SCHROEDER – S. WOOD – R.S. HASKETT (eds.), Indian Women of 
Early Mexico, University of Oklahoma Press, Oklahoma 1997.  
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in the Crucible of Conquest. The Gendered Genesis of Spanish American Society, 
1500-1600:  

A pesar de que la invasión española en las Américas frecuentemente figura 
como una colisión cultural, lo que permanece menos comentado es que 
también fue una colisión de géneros. Ya que, dentro de esa confrontación entre 
dos mundos inmensamente distintos –el europeo y el indígena–, está inmerso 
el encuentro entre pueblos que tenían creencias distintas sobre lo que 
significaba ser una mujer y lo que significaba ser un hombre4. 

Por lo tanto, esta investigadora correlaciona la imposición del colonialismo 
español con la variación de los roles de género, la sexualidad y las relaciones 
entre hombres y mujeres en el Nuevo Mundo. En otras palabras, examina hasta 
qué punto se alteraron los sistemas de género indígenas, lo que se tradujo en un 
cambio significativo de la posición social de estas mujeres. Según la estudiosa, 
en el mundo precolombino, estas relaciones se basaron en un principio de 
equivalencia y paralelismo: la esfera de las mujeres y la de los hombres eran 
distintas pero de ninguna manera se imponía una sobre la otra. Pero los 
conquistadores y colonizadores trajeron ideas sobre las relaciones entre 
hombres y mujeres radicalmente distintas. En realidad, el patriarcado 
gobernaba las relaciones sociales, políticas y económicas de toda Europa. Pero 
Vieira Powers señala que en España este era aún más extremo debido a que 
involucraba la reclusión de las mujeres en el hogar con el fin de salvaguardar su 
sexualidad. En este sentido, la Iglesia le confiaba a los hombres el bienestar 
espiritual, moral y físico de sus mujeres (esposas, madres, hermanas, hijas)5.  

                                                                 
4 K. VIEIRA POWERS, Women in the Crucible of Conquest. The Gendered Genesis of Spanish 

American Society, 1500-1600, University of New Mexico Press, New Mexico 2005, p. 39 (la 
traducción es mía).  

5 Muchas de las creencias que los conquistadores traían provenían de una cultura que le 
asignaba a los hombres casi exclusivamente la autoridad sobre los asuntos tanto políticos y 
religiosos como familiares y domésticos. Legalmente, las mujeres estaban bajo el tutelaje de sus 
padres, sus esposos o algún pariente masculino. Si eran llamadas para ejercer de testigos en un 
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No extraña, pues, que Luis de Lión, nacido en el seno de una familia 
kakchikel, se aprovechara de uno de los conflictos europeos más antiguos para 
hablar de la situación indígena contemporánea, un conflicto que tradicional-
mente ha marcado a la sociedad patriarcal occidental y que ha perfilado su 
imaginario: el miedo y la fascinación que la mujer ha causado en el hombre, 
sobre todo la mujer erótica. De Lión se aprovecha del mismo para referirse a la 
ladinización del indígena hasta en lo más profundo de su intimidad, es decir, se 
detiene en un proceso cultural, una colisión, que termina distorsionando el 
espacio de los afectos, el terreno emocional, sobre todo las relaciones 
domésticas y sexuales entre hombres y mujeres indígenas. 

El origen de esta imaginería europea tiene dos vertientes las cuales reflejan, 
al mismo tiempo, las reacciones que tradicionalmente la mujer ha causado en el 
hombre, ese ser deseado pero que también encarna el pecado y la muerte. La 
primera tiene que ver con Eva, ya que es la portadora del pecado original y es, 
según el cristianismo, la culpable de los males de la humanidad. Esto ya se deja 
ver, por ejemplo, en la Edad Media por medio de imágenes religiosas. En la 
catedral de Reims, del siglo XIII, destaca una escultura de Eva acariciando un 
reptil, mientras que en la catedral de Chartres, también del siglo XIII, sobresale 
la escultura de la esposa de Putifar (amo de José) escuchando los consejos del 
diablo. En la iglesia de la Sainte Croix (Burdeos), del siglo XII, aparece 
esculpida una mujer, símbolo de la lujuria, junto a su amante, el demonio6. Más 
adelante, en el arte, destaca la tabla central “Tierra” del famoso tríptico de El 
Bosco (Jerome van Aken), El Jardín de las delicias (1500-1505): en el caótico 
mundo de los pecados y la lujuria, en una esquina, se ve a una Eva diminuta 
escondida en una cueva, señalada por Juan el Bautista con dedo acusador. 

                                                                 
juicio, tres mujeres eran consideradas equivalentes al valor de un testigo masculino. Ivi, pp. 40-
41. 

6 Véase: E. BORNAY, Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid 1998, pp. 36-38. 
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Eva acariciando un reptil, catedral 

de Reims, siglo XIII7 

 
“Tierra” (detalle), El Jardín de las delicias 

(1503-1504)8 

La otra vertiente tiene que ver con el mito hebreo de Lilith, supuestamente la 
primera mujer insubordinada que abandona a Adán y que encarna el 
paradigma de la perversidad femenina: representa a la mujer sensual y 
seductora, atractiva y fatal, la diablesa, quien a menudo es retratada con la 
serpiente como aliada y amante, ya que el reptil es tanto la personificación de 
Lucifer como un símbolo fálico. Obras pictóricas como La tentación de San 
Antonio (1878) de Félicien Rops o El pecado (1893) de Franz von Stuck, 
evidencian el imaginario y la iconografía que ha existido en torno a la mujer 
como personificación de la lujuria y cómplice del demonio; la femme fatale 
precisamente se convirtió en figura paradigmática de los pintores prerrafaeli-
stas y simbolistas; mientras que la Venus Verticordia (1864-68) de Rossetti 
(cuadro en que sobresale, rodeada de flores, una mujer de larga y ondulante 
cabellera, labios carnosos y un pecho parcialmente descubierto, pero que 

                                                                 
7 Fuente: BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 36. 
8 El Bosco, Museo Nacional del Prado, Madrid. 
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alrededor de su cabeza lleva una especie de aureola) ya perfila el ideal 
masculino de mujer que prevaleció a finales del siglo XIX y durante gran parte 
del XX: la figura sincrética Virgen/Venus. 

 
F. Rops, La tentación de san 

Antonio, 1878 – Bibliothéque 
Royale Albert Ier, Bruselas 

 
F. von Stuck, El pecado, 
1893 – Galleria d’Arte 

Moderna, Palermo 

 
D.G. Rossetti, Venus Verticordia, 

1864-68 – Russell-Cotes Art 
Gallery and Museum, 

Bournemouth 

Sin embargo, en el Popol Vuh, todos los dioses tienen una contraparte 
femenina: lo masculino y lo femenino son complementos ineludibles que 
intentan demostrar el equilibrio universal. La creación, según los antiguos 
mayas, se sustenta en una concepción dualística, razón por la cual los nombres 
de la divinidad son ordenados en parejas creadoras, como Ixmucané e 
Ixpiyacoc. Por lo tanto, si en el imaginario masculino europeo se ha enfatizado 
durante siglos la cualidad fatal de las mujeres, lo “peligroso” del principio 
femenino del mundo, es decir, la amenaza del Eterno Femenino (y de ahí la 
necesidad de construir una imagen de mujer virginal y etérea, como 
contrapropuesta), la cosmología maya más bien se vertebró tomando en cuenta 
ese principio, existiendo así una fuerte presencia femenina en el proceso de 
creación del universo y la humanidad.  

En la novela El tiempo principia en Xibalbá (escrita entre 1970 y 1972, pero 
publicada por primera vez en 1985), De Lión explora el deseo masculino que 
experimenta una comunidad de indígenas en una Guatemala ladinizada y 
racista. Precisamente, la imagen de la mujer le sirve al autor como elemento 
narratológico de conflicto convirtiéndose así en el eje sobre el cual se 
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precipitan y yuxtaponen las diferencias entre indígenas y ladinos. Lo anterior 
se expresa en la dicotomía virgen/puta. Como dice Toledo:  

Los hombres de la comunidad tienen una obsesión, poseer sexualmente a la 
virgen, ya que históricamente representa como símbolo, no al cristianismo en la 
imaginería indígena, sino a la mujer española, intocable, virgen, blanca y libre 
de pecados como parte de los valores inculcados durante el proceso de 
evangelización a que son sometidos los indígenas conquistados y coloniales9.  

Así, la estatua de la Virgen de Concepción, la de mejillas «color de durazno», 
desata el deseo sexual en los hombres de una aldea indígena. Al ser una virgen 
blanca, los indígenas no pueden identificarse religiosamente con dicho 
símbolo: por un lado, es una imagen impuesta a su imaginario espiritual y, por 
el otro, la virgen no es morena ni tiene los rasgos indígenas. Así, la presencia de 
la virgen materializa y acentúa la diferencia entre ladinos e indígenas. Al 
mismo tiempo, esta se convierte en un objeto de deseo de los hombres 
indígenas por ser precisamente un símbolo ajeno, exótico. 

Todos los hombres desean a la virgen en silencio, pero como no pueden 
poseerla sexualmente (al fin y al cabo es un ídolo de madera), recurren a 
Concha, la “puta” de la aldea, una muchacha parecida a la virgen, con «el 
mismo pelo, la misma cara, los mismos ojos, las mismas pestañas, las mismas 
cejas, la misma nariz, la misma boca y hasta el mismo tamaño, con la diferencia 
nada más de que era morena, que tenía chiches, que era de carne hueso y que, 
además, era puta»10. Pero llega un día en que el deseo deja de ser reprimido y 
vivido en silencio: uno de los hombres, Pascual (que representa al indígena 
ladinizado) secuestra la estatua de la virgen e intenta concretar con ella el acto 
sexual o, más bien, lleva a cabo una violación: «Pasó toda la noche en lucha 

                                                                 
9 A. TOLEDO, “Entre lo indígena y lo ladino: El tiempo principia en Xibalbá y Velador de 

noche, soñador de día, tonalidades melodramáticas en la narrativa guatemalteca contempo-
ránea”, Tatuana, s/a, 2, p. 8, en línea <www.bama.ua.edu/~tatuana/numero2/images/revxibal-
velador.pdf> (consultado el 10 de diciembre de 2014). 

10 L. DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, Bancafé/Magna Terra editores, Guatemala 
2003, p. 18. 
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constante contra la madera, puyándola, queriendo atravesarla a puro huevo, 
pero la madera se resistía. A veces parecía que como que se iba a convertir en 
carne, que como que estaba a punto de sangrar, y entonces su miembro se 
volvía más nervio, más miembro, más necio»11. 

La imagen, por supuesto, resulta transgresora y provocadora: el falo del 
subalterno que corrompe el símbolo divino del poder ladino. No obstante, ese 
hombre intenta penetrar la madera una y otra vez, sin éxito, hasta que, 
adolorido, se resigna y la mira «como quien mira a un enemigo que lo ha 
derrotado». Esa imagen grotesca desenmascara la realidad de una cultura 
poscolonial que ha sembrado la semilla de la discriminación: de la misma 
forma que no puede penetrar ese pedazo de madera, ese indígena, aunque 
ladinizado, tampoco puede penetrar en el mundo ladino, realmente no tiene 
lugar en esa cultura y, a su vez, termina despojado: «Y ojeroso, desvelado, 
deshecho su miembro, herido, dolorido, su cara más vieja como si viniera de un 
lugar terrible». Por lo tanto, el hombre termina por despreciar a esa imagen de 
la virgen: «en sus mejillas ya no había ni sombra de color y sus labios 
necesitaban ahora de algún colorete para aparentar frescura. Parecía una 
cualquiera, parecía una puta»12.  

Esta actitud pareciera reflejar su desprecio por ese mundo ladino que a la 
vez lo rechaza. El conflicto está servido: por un lado, el deseo despega de la 
imagen femenina construida, la de la mujer blanca, virginal, idealizada, 
anhelada, pero esa imagen se distorsiona cuando se vuelve terrenal, cuando la 
virgen deja de ser intocada, cuando se vuelve “carne”. Entonces a aquella se le 
impone otra imagen, también construida: la de la mujer fácil, la mundana, la 
femme fatale. Idealización y desprecio se precipitan sobre ese eje femenino. Por 
lo tanto, en la novela se construye un espacio erótico donde coexiste lo 
blasfemo y lo sagrado, lo que marca un descenso a un ambiente de rasgos 
surrealistas (incluso expresionistas, por los elementos grotescos de los que 

                                                                 
11 Ivi, p. 61. 
12 Ibidem (todas las citas de este párrafo pertenecen al mismo número de página de la 

novela). 
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beben las imágenes) donde lo atroz y lo violento coinciden con el esperpento y 
lo excéntrico. De esta forma, el erotismo se asocia a los rasgos ideológicos del 
catolicismo invirtiéndose el simbolismo tradicional de este último13.  

En síntesis, podemos comprobar que en la novela lionina el dilema de los 
prerrafaelistas y simbolistas, que explicaré más adelante, se expresa en la 
bifurcación que adquiere el deseo masculino en esa comunidad indígena: una 
vez conquistados por el imaginario europeo, esos indígenas fantasean con otro 
ideal de belleza femenina, una mujer blanca, con mejillas «color de durazno». 
Pero al mismo tiempo hay otra mujer deseada (por parecerse físicamente a la 
Virgen de Concepción) que, sin embargo, es repudiada porque es una mujer 
que experimenta un fuerte deseo sexual; Concha, de hecho, encarna un doble 
prejuicio porque no es blanca y encima es “puta”. Todo lo anterior 
inevitablemente desencadena un conflicto en el interior de los hombres 
indígenas de la novela: su complejo de inferioridad aumenta porque saben que 
no pueden aspirar a tener en sus brazos a una mujer blanca y virginal (el 
arquetipo impuesto), puesto que el indígena ocupa el último escalón en la 
escala social: 

Recordás que sabiendo que era imposible una unión con ella, con esa madera, 
buscaste en la ciudad qué pariente suya podría quererte, que buscaste a muchas, 
que les decías que en tu pueblo tenías tierras, dinero, buena casa; recordás que 
todas te rechazaron, que no te miraban siquiera, que sólo te escuchaban las de 
las cantinas pero que de todas maneras te decían: ¡Indio!, y que entonces fue 
cuando te conseguiste a ésta que sí te habla; que sí te oye, que sí te amó, que aún 
podría amarte otra vez; a ésta que es india pero que por lo menos tiene el 
nombre y el apodo de la que vos adorabas; a ésta, pero no para mujer sino que 
para sirvienta14. 

                                                                 
13 PLEITEZ VELA, “‘Buscando algún sol que hubiera dentro’. Estudio comparativo entre El 

tiempo principia en Xibalbá de Luis de Lión y Canto palabra de una pareja de muertos de Pablo 
García”. 

14 DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, p. 66. 
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De ahí que en la novela uno de los hombres exprese su deseo de forma violenta 
(robándose la virgen e intentando violar la estatua de madera), una acción 
simbólica que llama la atención sobre su situación: puesto que en el entorno 
ladino no tiene voz ni existe, aquel se hace visible mediante una acción 
escandalosa, agresiva, esperpéntica. Vale la pena preguntarse: ¿Por qué Luis de 
Lión utiliza imágenes femeninas para referirse a la invisibilización del mundo 
indígena y sus conflictos en una sociedad ladinizada? Tendremos que irnos 
atrás en el tiempo y al continente europeo, al origen de la mujer como signo y 
arquetipo en las artes, como objeto de arte. 

Orígenes de una iconografía femenina 
Erika Bornay, a largo de su libro Las hijas de Lilith, sostiene que desde finales 
del siglo XIX y principios del XX, las ideas abstractas del simbolismo hicieron 
uso de una “forma concreta” de mujer a la que le fue otorgada una dimensión 
conceptual, es decir, arquetípica, pero con una riqueza de matices como nunca 
antes la había tenido en la historia del arte. Dicha dimensión se tradujo en 
obras pictóricas, literarias y, más tarde, cinematográficas, en las que se palpan 
claramente dos versiones de lo femenino construidas en el imaginario: la mujer 
artificial (amante-estéril) y la natural (esposa-madre). No obstante, como 
vimos, las representaciones femeninas se remontan varios siglos atrás, eviden-
ciando que la realidad social y cultural de la misoginia ha estado tan presente 
que ha llegado a naturalizarse. El supuesto carácter maligno y tiránico de la 
mujer se ha venido retratando constantemente; por ejemplo, en el grabado 
titulado La cólera de la esposa (siglo XV), de Israhel van Mechenem, aparece 
una esposa maltratando a su indefenso marido bajo la mirada gozosa del 
diablo. Más adelante, hacia finales del XIX, la idea continuó viva como lo 
demuestra Las etapas de la crueldad de Ford Madox Brown: la niña maltrata al 
perro mientras la joven se muestra indiferente a su pretendiente. 
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I. van Mechenem, La cólera de la esposa, 

siglo XV – Albertina, Viena 

 
F.M. Brown, Las etapas de la crueldad, 1890 c. – 

City Art Galleries, Manchester 

Dichas representaciones, precisamente, alcanzan un punto álgido a finales del 
siglo XIX con los prerrafaelistas y los simbolistas, quienes las convirtieron en 
iconografía recurrente. Como afirma Bornay, «aunque la mujer es también la 
esposa casta, la madre-Madonna, y la soeur d’election baudeleriana, ella es, sobre 
todo, la mujer fatal»15. Uno de los primeros en utilizar el término de la femme 
fatale fue Georges Darien, en su novela Le voleur (1897). Décadas más tarde, la 
aceptación de su forma francesa apareció en la edición de 1969 de The Random 
House Dictionary of the English Language: «Femme fatale. French. An 
irresistible attractive woman who leads men into danger; siren»16. Nacía así, 
oficialmente, la imagen arquetípica de la mujer fatídica en el arte, la literatura y 
el cine. 

¿Por qué los simbolistas insistieron en una dimensión negativa de la imagen 
femenina construida? Bornay opina que una respuesta se puede encontrar en 
su concepción dual del mundo: 

                                                                 
15 BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 98. 
16 Ivi, p. 114. 
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para los simbolistas, existe un mundo superior, el del espíritu, y un mundo 
inferior, el de los sentidos. Esta supuesta bondad del espíritu, en oposición a la 
maldad de la materia, dará lugar, en ocasiones, a un fuerte sentimiento místico 
y religioso y paralelamente, o como consecuencia, una desconfianza y rechazo 
de la mujer, puesto que ella es la imagen por antonomasia de lo que en el 
mundo se conoce como lo real. La mujer es la encarnación de la dominación 
del espíritu por el cuerpo, es la tentadora que pone de relieve la naturaleza 
animal del hombre e impide su fusión con el ideal. Y aunque puede ser una 
musa inspiradora de la obra de arte, mucho más a menudo es su amenaza. Todo 
ello iba a despertar en el artista simbolista una morbosa seducción por el sexo, 
que irá pareja con un obsesivo temor por sus atractivos17. 

¿Y por qué enfatizar ese miedo? Según Bornay, en Europa, el miedo a lo 
femenino se hizo más patente a partir de mediados del siglo XIX, cuando 
empezaron a aparecer movimientos feministas organizados (como el de Flora 
Tristán). Asimismo, las mujeres ingresaron como trabajadoras en la vida 
pública, en fábricas y oficinas. Para muchos, observar a la mujer fuera de su 
papel conyugal y maternal se convirtió en motivo de ansiedad y miedo; fuera 
de los papeles tradicionales, esta se les aparecía como un ser usurpador y 
amenazador al statu quo establecido. Al mismo tiempo, había otro motivo 
importante: la prostitución crecía a niveles alarmantes; las fronteras a las que 
las prostitutas estaban confinadas se ampliaban, convirtiéndose en protago-
nistas de los centros urbanos. Esto se tradujo en pavor a las enfermedades 
venéreas: los placeres sexuales equivalían a la muerte, como ha quedado 
reflejado en el cuadro de Félicien Rops, La parodia humana.  

Todo lo anterior culminó con la aparición del arquetipo de la femme fatale 
para dar forma a aquella mujer que tanto inquietaba a la comunidad masculina. 
Precisamente, es hacia el final de ese siglo que Baudelaire escribe: «El 
satanismo ha vencido. Satán se ha vuelto ingenuo»18. Los artistas se 
obsesionaron además con los excesos sexuales (recordemos La Venus de las 

                                                                 
17 Ivi, p. 98. 
18 A. ALVAREZ, El dios salvaje. El duro oficio de vivir, Emecé editores, Barcelona 2003, p. 

220. 
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pieles de Sacher-Masoch), lo que pareciera más chocante a la sociedad burguesa, 
aquello que demostrara la intensificación de una vida dedicada al arte. En su 
libro La muerte, la carne y el diablo, Mario Praz muestra como gradualmente el 
fatalismo llegó a ser sinónimo de fatalidad sexual: «la femme fatale reemplazó a 
la muerte como inspiración suprema»19. Por lo tanto, se afianza una 
imaginería literaria y visual que tiene como protagonista a la mujer con poder 
letal, sensual, dominante, la “mala”, un arquetipo que surge del deseo y la 
misoginia masculinos y que empieza a aparecer bajo un amplio repertorio 
iconográfico. Así, se la representa bajo el maquillaje de diversos rostros basados 
en personajes míticos de la antigüedad pagana, histórica y bíblica: Eva, Lilith, 
Salomé, Judit, Dalila, Venus, Pandora, Medea, Circe, Helena de Troya, 
Cleopatra, Mesalina, Lucrecia Borgia, la Esfinge, la Medusa, la Sirena, la 
vampiresa… Precisamente, en la novela de Ramón del Valle Inclán, La cara de 
Dios (1889), Víctor le describe a su amigo Palomero la pasión que siente por 
Paca la Gallarda, a lo que este responde: «Casi todos los hombres de tu 
temperamento tienen en la vida una mujer así. La mujer fatal es la que se ve 
una vez y se recuerda siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan 
siempre vestigios en el cuerpo y en el alma. Hay hombres que se matan por 
ellas, otros que se extravían»20.  

                                                                 
19 Ivi, p. 219. 
20 R. DEL VALLE INCLÁN, La cara de Dios, Taurus, Madrid 1972, p. 273. 
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F. Rops, La parodia humana, 188121 

Lo más importante de tener en cuenta es que por medio de esas imágenes 
femeninas, en la que sobresale la representación del dominante y el dominado, 
se excluye, automáticamente, toda posibilidad de una relación armónica, 
recíproca y dual, de ahí sus connotaciones trágicas y las implicaciones 
emocionales de estos conflictos. Se trata de contradicciones emocionales 
recreadas por medio de tópicos. Así, en un sentido tradicional, las diversas 
versiones de lo femenino se convierten en un eje donde se precipita el 
conflicto, la mujer-arquetipo que lleva intrínseca la muerte, la perdición, el 
ángulo emocionalmente violento de la existencia masculina.  

Siguiendo a P. Jullian, Bornay subraya que «el cine, incluso mejor que la 
pintura, va a ofrecer a un mundo más y más mecanizado las imágenes creadas 
años atrás por los decadentes y los simbolistas»22. Basta recordar el impacto 
que en 1915 produjo el exotismo de Theda Bara (juego de palabras que a la 
inversa se lee death arab, destacando la sexualidad y el exotismo), cuando 
protagoniza A Fool There Was, en el papel de una vampiresa. En 1917, la actriz 
volvió a llamar la atención personificando a otra imagen representativa de la 
femme fatale: Cleopatra. En definitiva, aquellos mitos que tanto fascinaron a la 
sociedad masculina de artistas, van a ser recuperados por el cine. Mas aun, la 
concepción europea y decadente de la mujer, expresada en la oposición 
madre/femme fatale, también llegará a Latinoamérica por medio de los 

                                                                 
21 Fuente: Lluvia artificial (http://lluviaartificial.blogspot.com.es/2013/04/felicien-rops.html) 
22 BORNAY, Las hijas de Lilith, p. 385.  
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modernistas, que bebieron de la imaginería simbolista23, pero también del cine 
y de la publicidad.  

 
Foto publicitaria de Theda Bara, 191824 

Dos referencias cinematográficas en diálogo con Luis de Lión 
Una de las películas expresionistas más clásicas y legendarias es, sin duda, 
Metrópolis (1927) de Fritz Lang. No hay espacio aquí para entrar 
profundamente en el argumento del filme, pero lo que me interesa destacar es 
el papel de María en el contexto de la distopía futurista que se retrata, una 
donde coexisten dos clases bien definidas: los pensadores y los trabajadores. 
Así, una pequeña élite vive rodeada de lujo opulento mientras que la gran 

                                                                 
23 Por ejemplo, no olvidemos la construcción de la mujer en algunos poemas de Rubén 

Darío. En esta línea, Darío también adoptó el imaginario de la mujer fatal, a la que en ocasiones 
le exige que sea profunda, como en “Querida de artista” (El canto errante, 1907). En este, el yo 
poético le insta a una mujer-hechicera que se ponga a la altura de su amante artista, en otras 
palabras, que abandone la “artificialidad”: «Cultiva tu artista, mujer, / que por cierto debes 
tener / los ojos de las hechiceras… / Cultiva tu artista, mujer, / sin abusar del alfiler / y del filo 
de las tijeras. / Y si eres de las hechiceras / que, desnudas, se dejan ver / en las pieles de las 
panteras, / o si de las tristes fieras, / cultiva tu artista, mujer». (R. DARÍO, “Querida de artista”, 
en P. GIMFERRER (ed.), Poesía, Planeta, Madrid 2000, p. 209). 

24 Fuente: Forum de FilmdeCulte (http://forum.plan-sequence.com/theda-bara-t16751.html) 
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mayoría trabaja en condiciones deshumanizantes, en un complejo industrial 
que se iguala a una máquina monstruosa. María es una proletaria carismática, 
profundamente estimada por sus compañeros de trabajo, que suele sermo-
nearles sobre la paz venidera y les pide paciencia para que no se subleven 
todavía, basándose en una profecía: pronto llegará el mediador, aquel que se 
convertirá en el corazón entre la cabeza (los pensadores) y las manos (los 
trabajadores). María se presenta, pues, como una especie de Madonna.  

 
María, rodeada de velas, recuerda 

a una virgen25 

 
María sermoneando a los trabajadores en las 

catacumbas26 

Cuando el fundador y gobernante de la ciudad, Joh Fredersen, se entera que 
los trabajadores tienen planes de revuelta, le pide ayuda a un científico llamado 
Rotwang, quien le presenta su último invento: un androide. Fredersen le 
ordena al inventor que le otorgue al androide los rasgos de María, con el fin de 
aprovecharse de la credibilidad que esta tiene con los trabajadores. Rotwang 
secuestra a la carismática proletaria y transforma su figura en androide. La 
María-androide es lo opuesto de la María-humana y tiene todas las 
características de la femme fatale (seductora, artificial). Es ya ampliamente 
famoso el guiño cautivador que la androide hace durante un primer plano de la 
película.  

                                                                 
25 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
26 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
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María-androide, con gesto seductor27 

Una vez creada, María-androide es presentada en Yoshiwara, un nightclub 
donde suelen divertirse los hijos de los ricos. Es allí donde interpreta sus bailes 
eróticos y los hombres enloquecen invadidos por la lujuria: pelean, se ponen 
celosos, se llenan de lascivia, cometen pecados. Pero, sobre todo, la veneran.  

 
Los hombres en el nightclub reaccionan al baile exótico de María-androide28 

En una escena, se la retrata como la meretriz de Babilonia, la gran prostituta 
del Apocalipsis. Así, los hombres observan con fascinación, asombro, deseo y 
adoración a ese fenómeno irresistible que es la mujer erótica, y esta aparece 
como símbolo que anuncia la muerte, la perdición, la llegada del Apocalipsis. 
En pocas palabras, una vez más se hace referencia a la trilogía mujer-sexo-
muerte, o, lo que es lo mismo, maldad, pecado, castigo.  

                                                                 
27 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
28 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
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María-androide en pleno baile29 

 
María-androide como la meretriz de Babilonia 

y los hombres a sus pies30 

¿Y cómo es percibida María-androide en el lugar de los trabajadores? 
Programada por su inventor, quien obedece las órdenes de Fredersen, en el 
mundo proletario esta versión de María actúa como agente provocador: incita 
a los trabajadores a rebelarse. El plan de Fredersen es que lleven a cabo la 
sublevación para tener una excusa que le permita utilizar la fuerza en contra de 
ellos y reprimirlos. Sin embargo, los trabajadores descubren que han sido 
engañados. Creyéndola una bruja, terminan quemando a María-androide.  

Ahora bien, lo interesante es que Luis de Lión nos muestra ese conflicto 
desde la perspectiva contraria: el deseo sexual y la perdición son provocados 
por la virgen (y no por la femme fatale), subvirtiendo de esta forma el imagi-
nario tradicional. No obstante, en ambos casos se alude a una imagen femenina 
que al principio aparece virginal pero que luego es transformada en femme 
fatale por la mano del hombre: a través de la tecnología, en el caso de 
Metrópolis, y a través de una violación, en el caso de El tiempo principia en 
Xibalbá. En la novela, la virgen adquiere rasgos esperpénticos y surrealistas 
cuando, después de ser violada, la estatua es animada, adquiere vida, deja de 

                                                                 
29 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
30 Captura de imagen. ©1927 Universum Film AG (UFA). Credit: © 1927 UFA / 

Courtesy Pyxurz. 
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resistirse ante Pascual, su violador, y se abandona al deseo, tanto así que se 
aferra a este: 

Adentro, él oyó que llamaban. (…) Estaban enlazados como perros que no 
quieren desprenderse, atornillados para siempre. Él se dejaba como chupar, 
como absorber, como mamar por bajo; ella se deshacía en suspiros, en vaivenes, 
en movimientos de mar pacífico. (…) Seguían llamando en la puerta de la 
iglesia. Tocaban, querían empujar la puerta la puerta y entrar, pero no se 
atrevían. Ella se prendía más a él. Él quería zafarse para ir a preguntar qué 
querían, pero ella le tendía sus dos piernas en la espalda como tenazas y lo 
jalaba más hacia su cuerpo como para desaparecerlo.  
En la puerta seguían tocando. 
–Soltáme siquiera un momentito. Sólo voy a ir a ver que quieren y regreso. 
Pero ella no lo oía. Estaba en el último momento31.  

Cuando la virgen animada es descubierta en pleno acto sexual por todos los 
miembros destacados de la aldea, comienza a excusarse aunque enfatizando la 
diferencia entre indígenas y ladinos, es decir, adoptando un discurso 
condescendiente, paternalista y discriminatorio, el discurso construido por una 
hegemonía ladina que se sabe impune: 

Y entraron el alcalde, sus auxiliares y ministriles, el encargado de la milicia y los 
dos principales de la Cofradía y los demás miembros y las Hijas de María. 
¡Jesús, las Hijas de María! Entonces, le dio vergüenza y de un tirón se zafó de él, 
corrió hacia donde estaba su ropa y se puso el vestido blanco, el manto azul, la 
corona de reina de las vírgenes, de rosa mística, torre de David, arca de oro, 

                                                                 
31 DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, pp. 70-71. Esa acción posesiva y dominante de 

alguna forma recuerda a la Fílide reinterpretada por el artista prerrafaelista Edward Burne-
Jones: el pintor británico la retrata como árbol florido que se inclina y abraza al asustado 
Demofonte, quien intenta desprenderse de sus abrazos apasionados pero sofocantes, 
anuladores. La leyenda original cuenta que Fílide (o Filis), desesperada porque su esposo 
ausente no regresaba, se ahorcó, convirtiéndose en un deshojado almendro. Demofonte volvió 
tiempo después y cuando se enteró que la muchacha se había transformado en árbol, lo abrazó, 
tras lo cual el almendro se llenó de hojas (P. GRIMAL, Diccionario de mitología griega y romana, 
Paidós, Barcelona 1981, p. 200). 
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salud de los enfermos, refugio de los pecadores… Y les pidió perdón a todos, les 
dijo que disculparan pero que tenía años y años de haber conocido sólo a la 
paloma y que de allí en adelante nada, que mentiras, que seguía siendo virgen, 
que gracias porque la perdonaban, que gracias por no hacerle nada a su 
momentáneo marido, que sí, que déjenlo, que no tuvo la culpa, que había sido 
ella quien se le había insinuado y que ni modo, él era hombre. ¿Qué de puritita 
verdad la perdonaban? ¿De de veras de veras? Ah, vaya. Pues les haría todos los 
milagritos que quisieran. Pero que eso sí, si con él se había metido había sido 
por pura casuanecesidad. Que no fueran a pensar que con todos sería igual. 
Que recordaran que eran inditos. Que otra vez gracias por ponerla nuevamente 
en su camarín. ¡Gracias, inditos por su buen corazón!32. 

Como vemos, la virgen justifica su acto sexual en un principio de etnicidad y, 
en ese sentido, Pascual posiblemente representa una excepción porque es un 
indígena ladinizado, diferente al resto de los “inditos” de la comunidad. Es en 
este momento que los hombres de la aldea se rebelan, se colocan en el escenario 
principal y ponen de manifiesto su etnia, pero bajo sus propios términos: 
destruyen la estatua de madera para reemplazarla por esta otra virgen, la 
virgen/puta, la virgen/femme fatale, la cual cesa de representar una dicotomía u 
oposición binaria para convertirse en una unidad sincrética. Según Palacios, esa 
acción simboliza el violento rechazo a un sistema social, cultural y sexual 
impuesto, lo cual restablece la tradición indígena, tal y como lo han hecho con 
otros santos folclóricos guatemaltecos, por ejemplo, Maximón. Aunque 
Palacios acierta al decir que alzar ese nuevo ídolo sincrético supone la 
construcción de una nueva identidad indígena, marcada por una constante 
tensión, no concuerdo con que eso implique únicamente una auto-
determinación, una rearticulación de sus tradiciones, de su cultura y de lo 
indígena33. A mí parecer, se trata de algo mucho más complejo. Cuando la 

                                                                 
32 Ivi, pp.71-72. 
33 R.M. PALACIOS, Indigenousness and the Reconstruction of the Other in Guatemalan 

Indigenous Literature, Tesis doctoral, Universidad de Toronto, pp. 108-110, en línea 
<tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/19072/1/Palacios_Rita_M_200911_PhD_thesis.
pdf> (consultado el 8 de abril de 2015).  
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virgen/femme fatale comienza a ser venerada, en realidad no toma lugar un 
verdadero empoderamiento indígena. El conflicto iniciado a partir del fuerte 
deseo que experimentan los hombres de la aldea más bien representa una 
especie de fin de mundo indígena, tal y como lo conocían, en el que se 
resquebraja y se rompe la armonía de su espacio doméstico, el de los afectos, el 
de las relaciones entre hombres y mujeres, el de la familia, y, por ende, el 
espacio de la comunidad. Porque ese conflicto cultural y psicológico también 
toca a las mujeres indígenas, quienes, al ser consideradas por sus hombres como 
“hambrientas, feas”, empiezan a sentir celos de la virgen: «Y no tardó mucho 
tiempo sin que las mujeres empezaran a ver en sus maridos su amor por ella [la 
virgen], a darse cuenta de que [ellas] sólo les servían para desahogarse, para 
tener hijos, para hacerles la comida»34. De esta forma, se erosionan las 
relaciones entre hombres y mujeres indígenas, imponiéndose, a la vez, un 
silencio catastrófico:  

Pero todos –padres, madres, hijos– con el amor, el rencor, el odio o los celos en 
silencio, subrepticiamente, clandestinamente en el corazón, sin sacarlos a los 
labios: ellas, eternamente bocarriba, pasivas, odiando mientras recibían a los 
hombres; ellos, amando a la Virgen mientras hacían, se movían sobre sus 
mujeres, cesaban, se agotaban; los hijos, agarrando de la mano a sus novias, pero 
por no poder agarrar la de la otra35. 

Como vemos, las mujeres indígenas adquieren una resentida conciencia de su 
diferencia con respecto a la virgen ladina: «aunque siempre se habían fijado 
que no eran blancas, rosaditas, pelo canche y sin trenzas, cuerpo fino y que se 
entiende, ladinas como ella, ahora esas diferencias pesaban, les dolían. Y 
empezaron a casi odiarla con respeto»36. Las mujeres indígenas, por lo tanto, 
llegan a ser discriminadas no solo por el mundo ladino sino también por sus 
hombres. Incluso, llegan a ser las víctimas de la violencia que devora a estos, esa 

                                                                 
34 DE LIÓN, El tiempo principia en Xibalbá, p. 63. 
35 Ivi, p. 64. 
36 Ivi, p. 63. 
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violencia desatada por la fervorosa veneración que ellos le rinden a la 
virgen/puta: 

Pero las mujeres decidieron rescatar a sus maridos, a sus novios, a sus padres, a 
sus hermanos, a sus hijos, y se apostaron en la primera esquina, y cuando la 
procesión asomó los llamaron con ruegos, con señas, con lágrimas, pero los 
hombres, en lugar de hacerles caso, las tomaron de las trenzas, las arrastraron, 
les rasgaron los vestidos y con leños y machetes y bofetadas les dieron en el 
rostro, en los senos, en el sexo, en las nalgas, en las piernas, en los brazos, hasta 
dejarlas bocarriba o bocabajo echando sangre y luego, pasando sobre sus 
cuerpos, sobre los llantos de los niños, sobre amores y fraternidades y mater-
nidades, prosiguieron la procesión por las calles del pueblo37.  

Por un instante, surge el sueño de reconstruir la aldea, la aldea primigenia, «a 
querer reinventarla exactamente igual a la imagen que tenían de ella en el 
cerebro desde hacía siglos. Pero se dieron cuenta de que había que hacerla de 
nuevo… Pero ya no hicieron nada»38. Ante esa parálisis anímica y colectiva, 
provocada por el proceso transculturador, el odio, los celos, las peleas y el soplo 
de la Muerte arrasan con ellos. De esta forma, la virgen/femme fatale encarna 
también a la Muerte: «ella y su cofradía, la de la Muerte. (…) Tenía sed de vida 
y quería empezar a matar ya»39. Así, llega ese fin del mundo indígena de “hacía 
siglos”:  

todos hacían retazos el aire con sus machetes, disparaban contra cualquiera, 
herían, mataban, maltrataban, gritaban, crujían de pura calentura, de puros 
celos y sólo algunos, a falta de no poderla besar, sobar, coger, morirse encima de 
ella, agarraban puñaditos de tierra, la besaban y se la tiraban.  
Pero nadie vio que se hizo. Porque cuando por fin terminó la batalla, en el 
quebradizo silencio, solo se escuchaba el silencio de los que habían muerto, los 
quejidos de los que agonizaban, de los sobrevivientes que, trastrabillando, 
trataban de levantarse y caminar, y más tarde, en la cantina o en las tripas de las 

                                                                 
37 Ivi, p. 75. 
38 Ivi, p. 73. 
39 Ivi, p. 75. 
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calles, otra vez el chilín de los machetes y el ruido seco de los disparos, el adiós 
de las vidas, el silencio cuando ingresaban a la otra orilla, el silencio de esa orilla, 
el llorar de las mujeres que desfilaban buscando cada quien el cadáver que les 
pertenecía, el cansancio, la muerte, el silencio final40. 

Nuevamente pregunto: ¿Por qué De Lión eligió precisamente esta perspectiva 
para referirse al conflicto entre el mundo indígena y el ladino en la Guatemala 
de mediados del siglo XX? Me parece que la clave la encontramos en un poema 
posterior titulado “Y Dios creó a la mujer”. La fecha que aparece en el 
manuscrito de este poema es la del 14 de mayo de 1984, por lo que 
prácticamente es lo último que escribió antes de su secuestro, el cual, 
precisamente, tuvo lugar al día siguiente. Según su hija Mayarí, es de suponer 
que el poema estaba en gestación; tampoco se sabe si escribió alguna línea 
durante su cautiverio, antes de su asesinato el 5 de junio de 198441. En 
cualquier caso, el poema fue incluido recientemente en Poemas del volcán de 
fuego (Cultura, Guatemala 2014), aunque su elaboración no es parte original 
de los poemas que conforman a dicho libro. Si esto fue lo último que escribió 
De Lión, no me parece exagerado proponer que las alteraciones de lo 
masculino y lo femenino en el mundo indígena, debido a las estrategias de una 
política discriminatoria (que sistematizó y normalizó el racismo), fue una 
obsesión literaria que el autor mantuvo hasta el final. 

En “Y Dios creó a la mujer”, el escritor guatemalteco se vale del título de la 
famosa película de Roger Vadim, de 1956, protagonizada por Brigitte Bardot. 
Antes de leer el poema, me parece importante mencionar brevemente una 
escena de dicha película, donde el personaje de la francesa, Juliette, baila 
eróticamente tal si fuera una Salomé, algo que conecta con la iconografía que 
he descrito arriba. 

                                                                 
40 Ivi, pp. 76-77. 
41 Comunicación personal con Mayarí de León por medio de correo electrónico, 8 y 10 de 

diciembre de 2014. 
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Fuente: Fotolog42 

 
Fuente: Última película43 

El baile desinhibido de Juliette despierta un instinto violento en Michel, uno 
de los hombres que está obsesionado con la belleza y la actitud libre de la joven. 
Ese instinto se materializa cuando desenfunda una pistola y dispara para 
detener el baile. En definitiva, su danza reitera, una vez más, la representación 
femenina como símbolo de lo pagano, de la materia, de la sexualidad, el deseo y 
la perdición. Destaca en esta escena la presencia directa de la violencia y, 
además, la equivalencia del eterno femenino al insondable misterio: lo 
femenino retratado como algo tan desconocido y lejano como lo era el 
continente africano para el europeo. No en vano Freud denominó a la mujer 
como el Continente Negro. Y no en vano aparece la Bardot bailando rodeada 

                                                                 
42 http://www.fotolog.com/bbrigittebb/56721701/ 
43 http://ultimapelicula.blogspot.com.es/2014/09/80-cumpleanos-de-brigitte-bardot. html 
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de africanos y al son de sus tambores. En la película de Fritz Lang, la mujer 
erótica sobresale como símbolo que anuncia la llegada del Apocalipsis y la 
discordia. En contraste, como vimos arriba, en El tiempo principia en Xibalbá 
lo que se enfatiza, por medio de imágenes femeninas, es el fin del mundo 
indígena, tal y como se conocía. En la película de Vadin se alude directamente 
al conflicto afectivo, al sentimiento de inseguridad, que provoca esa tradicional 
dicotomía virgen/femme fatale, algo que se transparenta en el irónico poema de 
De Lión. 

Efectivamente, en el poema “Y Dios creó a la mujer”, Luis de Lión satiriza 
ese imaginario artificialmente construido mostrando el contraste entre dos 
imágenes de mujer: la indígena natural y la blanca sensual, es decir, aquella que 
se le apareció cuando vio en la pantalla a la francesa. Así, el yo poético, en un 
diálogo imaginario con la Bardot, le asegura, irónicamente, que ha provocado 
un fuego en su interior. Después de hacer una descripción del cuerpo 
voluptuoso de la actriz, aludiendo a la imagen sincrética de Lilith y Eva, el 
autor enfatiza el contraste que se establece con un estado de cosas anterior a esa 
imagen artificialmente construida: 

Eva mía, 
caminabas 
y eras la tierra y sus dos movimientos. 
Eras mi sueño. 
Todas las noches te metías en mi cabeza 
con tu cuerpo de serpiente y tu piel de lirio. 
 
Brigitte Bardot 
yo venía de un pueblo donde no había cine 
y sus mujeres eran catedrales. 
Mis ojos sólo conocían los troncos de los árboles 
y nunca habían visto un muslo. 
Los senos no tenían nada de erotismo, 
eran frutas llenas de jugo para los labios de los niños. 
Los brazos y los abrazos eran cunas o nidos. 
Las cinturas no eran de avispa, 
eran redondas. 
Los vientres eran surcos para reproducir la vida, 
no almohadas.  
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Y uno crecía, 
se casaba,  
tenía hijos 
y eso era todo. 
 
Pero Dios 
creó en París una mujer 
y la exportó envuelta en celuloide. 
 
(…) 
Brigitte Bardot, 
yo intenté la resistencia, 
pero tu fuego era demasiado. 
La aldea que yo traía en la cabeza 
fue tomada por asalto y arrasada. 
Y tuve que abrirte mi corazón 
y luego alzar los brazos. 
 
De eso hace muchos años, 
Brigitte Bardot. 
Y sin embargo…44. 

De Lión alude a la idea de que el indígena no conocía el erotismo a la manera 
europea precisamente por no existir en su cotidianidad la represión sexual, 
consecuencia de las prohibiciones católicas. Eso no quiere decir que no sintiera 
deseo, solo que la sexualidad y la construcción de género se vivían de manera 
diversa. Pero, con la llegada de ese Dios patriarcal, occidental, europeo, también 
comenzó a respirar en su imaginario una imagen de mujer supuestamente perversa 
y fascinante, alzando contradicciones, y es precisamente ahí donde comienzan los 
problemas, las fracturas en la psique masculina, en la psique de los hombres 
indígenas ladinizados. Por otra parte, surge otra pregunta al leer el poema: ¿está 
también Luis de Lión satirizando la imagen de la mujer indígena que alberga el 

                                                                 
44 L. DE LIÓN, “Y Dios creó a la mujer”, Web poética, 19 de junio de 1998, en línea 

<mypage.direct.ca/j/julio/lion.html> (consultado el 2 de diciembre de 2014). 
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mundo ladinizado, una visión más naif, primitivista? Es decir, ¿está el autor 
satirizando ambas imágenes femeninas construidas? No hay espacio aquí para 
ahondar en este último punto pero es una pregunta que lanzo para estudios 
futuros sobre el tema. Por ahora, creo que merece la pena considerar las imágenes 
femeninas que ha creado la artista indígena Paula Nicho Cumez, originaria de San 
Juan Comalapa, pueblo conocido por ser el lugar de nacimiento de varios artistas 
guatemaltecos, como José Colaj. Paula Nicho Cumez ha creado imágenes que 
humanizan a la mujer indígena desde una perspectiva más compleja porque 
aparece con sus pesares y sus anhelos y no solo ejerciendo sus labores domésticas y 
maternales45.  

 
P. Nicho Cumez, Cruzando fronteras, 200746 

                                                                 
45 Para más información véase: “Celebrating Guatemalan Women during Women’s History 

Month: Paula Nicho Cumez”, Roots and Wings, 12 de marzo de 2012, en línea <root-
sandwingsintl.org/blog/2012/03/celebrating-guatemalan-women-during-womens-history-month-
paula-nicho-cumez/>; y La mujer maya / Maya Woman: The Helen Moran Collection, 2008-2013, 
en línea <mujeresmayasenarte.org/gallery.html> (consultados el 5 de diciembre de 2014). 

46 Fuente: La mujer maya/Maya Woman, The Helen Moran Collection, en línea 
<http://www.mujeresmayasenarte.org/gallery.html>. 
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Conclusión  
Considerando el poema “Y Dios creó a la mujer” y lo enfatizado en la novela El 
tiempo principia en Xibalbá, Luis de Lión nos entrega una propuesta personal 
contra-hegemónica que pareciera querer decir que, así como el mundo ladino 
ha alterado la imagen de la mujer en la mente indígena, descomponiendo 
dramáticamente el equilibrio en que vivían, así ha intentado entrar en su 
psicología para imponerle una visión de mundo que injustamente le esclaviza y 
atormenta. La Guatemala de mediados del siglo XX se nos aparece como un 
lugar conflictivo donde se ha perdido el sosiego ante la violencia y la 
discriminación cotidianas. Un lugar de muerte, física y existencial. Un Xibalbá 
latente. Por medio de las imágenes femeninas (virgen/puta) presentes en la 
novela, se subraya la representación del dominante y el dominado a través de 
dicotomías: ladinos/indígenas, hombres-indígenas/mujeres-indígenas, mujer-
blanca/mujer-indígena, dicotomías interiorizadas y naturalizadas que 
excluyen, automáticamente, toda posibilidad de establecer relaciones 
armónicas y recíprocas en esa sociedad. En definitiva, la propuesta de este 
escritor resulta innovadora porque refleja el conflicto histórico guatemalteco 
tomando en cuenta no sólo el espacio público, la Historia, sino también el 
privado, el doméstico, un lugar donde la ladinización ha dejado como saldo 
una arquitectura emocional violentada. Más aun, la “masculinidad” de los 
hombres indígenas de la comunidad retratada, al no poder poseer a la mujer 
blanca y virginal que desean con fervor, es desplazada hacia lo pasivo, o hacia lo 
“femenino”, creándose en su interior una profunda crisis de la masculinidad 
que desemboca en la violencia. Mientras tanto, las mujeres indígenas son 
desplazadas hacia el silencio, la sumisión, hacia un concepto de lo “femenino” 
aún más radical, convirtiéndose en las marginadas dentro de la esfera de los 
marginados. 
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