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Lo peor no es el dolor del cuerpo, la magulladura del alma, el ojo amoratado. 

Lo peor es despertar cada mañana y descubrir que todavía está ahí. 

Graciela Falbo1 

 

 

La naturalización de los procesos sociales de control sostenidos por el uso y 

abuso de la fuerza física está en crisis desde hace tiempo. Sin embargo, a pesar 

de estar llegando a la tercera década del siglo XXI, al control ejercido por los 

hombres hacia las mujeres, le falta mucho camino para recorrer. A diario vemos 

en los noticieros grupos humanos desesperados pidiendo por la aparición con vida 

de una mujer que lleva varios días desparecida, o manifestaciones sociales 

pidiendo justicia por el esclarecimiento de tal o cual caso de feminicidio, a la vez 

que las políticas públicas en cuanto a seguridad son claramente deficitarias y las 

garantías de derechos rigen solo para algunos sectores de poder (del cual las 

mujeres somos un eterno componente implícitamente ausente) y mientras algunos 

medios de comunicación siguen justificando la violencia al elegir como título para 

sus crónicas policiales la muy cuestionable frase de “crímenes pasionales”. 

Esa naturalización de la violencia de género está tan arraigada que la propia 

fuerza policial pregunta, cuando atiende a las víctimas de “violencia doméstica”, 

qué fue lo que hicieron para generar el exabrupto del marido, según lo que las 

propias víctimas cuentan o, en el peor de los casos, los familiares de las víctimas 

narran ante las cámaras de televisión cuando otro femicidio ha tenido lugar. 

                                                            
1 Graciela Falbo, escritora bonaerense, cuyo texto figura en la antología ¡Basta! Cien mujeres 
contra la violencia de género. 



Según Ana de Miguel Álvarez (235:2005)  

 

La violencia contra las mujeres, aun en medio de un universo de violencia, 

presenta claves específicas. Es decir, formas específicas de legitimación, 

basadas no en su condición de personas sino de mujeres. Esta 

legitimación procede de la conceptualización de las mujeres como 

inferiores y como propiedades de los varones, a los que deben respeto y 

obediencia, y encuentra un refuerzo crucial en los discursos religiosos que 

las presentan como malas y peligrosas […] o como la «tentación», la 

ocasión para pecar (los sujetos, los varones). Todos estos elementos se 

fusionan para que en las sociedades premodernas las agresiones se 

interpreten como merecidos castigos e incluso, en terminología actual, 

como castigos «preventivos». (La construcción de un marco feminista de 

interpretación: la violencia de género. Cuadernos de Trabajo Social. Vol. 

18, (2005): 231-248)2 

 

Nada más esclarecedor en este sentido que el propio relato bíblico, según el cual 

Eva salió de una costilla de Adán y fue la culpable de que Adán, y con él toda la 

humanidad, perdiera el privilegio de gozar del Reino de los Cielos. De ese relato al 

Manual de la Perfecta Casada de Fray Luis de León publicado en 1584 (entre 

otros misóginos escritos humanistas) y a la altísima tasa de femicidios que se 

siguen produciendo en la actualidad a pesar de estar ya avanzado el tercer 

milenio, pareciera haber un solo paso. 

Parafraseando a la antropóloga mexicana Marcela Lagarde3, podemos decir que 

la violencia de género es un tipo de violencia producida contra las mujeres por el 

simple hecho de serlo, y se produce dentro de un esquema de poderes 

desiguales, con el que se busca someter y controlarlas, valiéndose para ello de la 
                                                            
2 Ana de Miguel Álvarez “La construcción de un marco feminista de interpretación: la violencia de 
género” Disponible en  
http://revistas.ucm.es/index.php/CUTS/article/view/CUTS0505110231A/7594 
3 Lagarde y de los Ríos, Marcela. (2007) “El derecho humano de las mujeres a una vida libre de 
violencia, Universidad de Chile, Programa Mujeres y Derechos Humanos”, documento en línea:  
http://catedraunescodh.unam.mx/catedra/CONACYT/16_DiplomadoMujeres/lecturas/modulo2/2_M
arcelaLagarde_El_derecho_humano_de_las_mujeres_a_una_vida_libre_de_violencia.pdf 



violencia física, sexual, económica, verbal y simbólica. Esto es producto de la 

misoginia imperante, que no es natural sino cultural. En consecuencia, el ejercicio 

de la discriminación y la violencia contra las mujeres implica la negación de su 

humanidad, es decir no sólo de sus derechos sino de su existencia. La violencia 

de género es estructural porque la organización social es patriarcal. Como explica 

Marcela Lagarde, se trata de una sólida construcción de relaciones, prácticas e 

instituciones del Estado que reproducen poderes de los hombres sobre las 

mujeres y que al mismo tiempo transgreden poderes sociales a las mujeres. 

Esa naturalización, entonces, necesita de mucho trabajo social para ser 

desnaturalizada. Digamos que le falta mucho camino para recorrer. 

En ese camino, las acciones sociales, aunque parecen abundantes, suelen no 

generar los efectos deseados. Desde hace dos años en Argentina cada 3 de junio 

se realiza una marcha reclamando justicia, invitando a la reflexión, exigiendo 

medidas claras que apunten, sobre todo, a la desnaturalización de la violencia de 

género: ni violación, ni “crimen pasional”, ni “violencia doméstica” sino, 

exactamente, violencia de género. Y violencia de género es la ejercida por el 

hombre hacia la mujer, no puede ser entendida a la inversa. Siglos y siglos de 

dominación justificada por los pensadores y teólogos occidentales. Una manera 

tan arraigada de ser y de pensar que su posibilidad de reversión reviste un 

altísimo grado de dificultad. 

La antropóloga psicoanalítica mexicana, Marta Lamas, en “La perspectiva de 

género” (1995)4 explica que “la discriminación de las mujeres se produce de 

manera individual y colectiva, deliberada e inconsciente pues está tejida en las 

costumbres y la tradición”, por la tanto, el “género” no es más que una 

construcción simbólica que “reglamenta y condiciona la conducta objetiva y 

subjetiva de las personas. O sea, mediante el proceso de constitución del género, 

la sociedad fabrica las ideas de lo que deben ser los hombres y las mujeres, de lo 

que se supone es "propio" de cada sexo.” A lo que agrega que: 

 

                                                            
4 Disponible en http://www.latarea.com.mx/articu/articu8/lamas8.htm 
La tarea. Revista de Educación y Cultura de la sección 47 del SNTE, Número 8. Guadalajara, 
diciembre de 1995. 



Por eso es que las desigualdades entre los sexos no se pueden rectificar 

si no se tienen en cuenta los presupuestos sociales que han impedido la 

igualdad, especialmente los efectos que ha generado la división ámbito 

privado=femenino y ámbito público=masculino. La prolongada situación de 

marginación de las mujeres, la valoración inferior de los trabajos 

femeninos, su responsabilidad del trabajo doméstico, su constante 

abandono del mercado de trabajo en años esenciales del ciclo de vida, su 

insuficiente formación profesional, la introyección de un modelo único de 

feminidad y el hecho de que, en muchos casos, ellas mismas no 

reconozcan su estatuto de víctimas de la discriminación, todo esto 

requiere una perspectiva de análisis que explique la existencia de la 

injusticia, su persistencia y la complicidad de las propias víctimas en su 

perpetuación.  

 

La marcha que se ha impuesto ya para cada 3 de junio en Argentina surge bajo la 

consigna #NiUnaMenos, que es de origen literario, si bien su hashtag señala su 

relación directa con las redes sociales. El reclamo “Ni una mujer menos, ni una 

muerta más” surge de un poema que fue escrito por la poetisa y activista 

mexicana Susana Chávez en 1995 en alusión a las mujeres desaparecidas en 

Ciudad Juárez y que, a su vez, fue asesinada en 2011, aunque para la justicia 

mexicana su asesinato no guardaba relación con su activismo en defensa de los 

derechos de las mujeres.5 

La marcha tuvo como antecedente un microevento de origen literario: la maratón 

de lectura en la plaza vecina al Museo del Libro y de la Lengua, anexo de la 

Biblioteca Nacional, en la que se planteó la necesidad de hacer algo más masivo. 

Y se hizo. 

Sin embargo, se necesitan muchas más acciones, muchas más marchas…. 

                                                            
5 Información disponible en la página de la cadena internacional de noticias BBC: 
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/01/110112_mexico_juarez_susana_chavez_an.shtml 



Un poema de una escritora rosarina, cuya circulación abunda en las redes 

sociales cada mes de junio, y que -aunque extenso- decidimos transcribir ya que 

carece de desperdicio, denuncia la hipocresía desde la cual juzgamos la injusticia.  

 

 

 

Ni una menos 

Itatí Schvartzman 

 

 

La amiga que sueña un marido que la mantenga 

el pibe que escribe el reggaetton de moda 

la madre que educa machitos y princesas 

el jefe que escupe: es que está en día femenino 

la compañera que te dice: así no vas a conseguir novio 

la boluda que aclara: soy femenina, no feminista 

la mamá que la viste sólo de rosa, porque es nena 

el papá que compra muñecas y cocinitas 

y lavarropas a la nena 

y pelotas y aviones y juegos de química al varón 

el novio que te revisa el teléfono y el Facebook 

la mina que dice de otra mina que parece una puta con esa ropa 

la mamá que sueña un príncipe azul para yerno 

el papá que paga por sexo con nenas de la edad de su hija 

el novio que no coge con la novia por respeto 

y sale de putas después de acompañarla a casa 

los compañeros profesionales que en vez de escucharte 

lo que tenés para decir en la reunión, 

te piden que sirvas el café o hagas el mate 

la marca de detergente que sólo te habla a vos, mujer 

el médico que te hace cesárea sin necesidad 



o el que te hace la episiotomía de rutina 

la enfermera que te grita: bancátela, bien que te gustó hacerlo 

o la que te ata a la camilla para parir 

el marido que te prohíbe trabajar 

o el que te esconde los documentos y la plata 

o el que te controla los ingresos y egresos 

la caricatura política diaria 

el chiste de mierda, las propagandas, 

Tinelli, la novela turca, los concursos de belleza 

el que te obliga a hacer algo en la cama 

que no deseás, el que se fija sólo en su placer 

el que te dice: ahora no me podés dejar así 

el que te humilla, el que te adjetiva, el que te menosprecia 

el que te caga a trompadas 

el que te aisla, te controla, te cela, te sigue 

el que me dijo el primer piropo grosero 

a los doce años, el que me tocó contra mi voluntad 

en el boliche de moda, en todos los boliches de moda 

el compañero que te manda a barrer el piso del local del partido 

el compañero que no cuestiona sus privilegios 

el que recibe un cheque más gordo sólo por tener pene 

y se calla y se lo guarda en el bolsillo 

el pelotudo que pregunta y el día del varón, eh? 

la mamá que obliga a la nena a levantar 

los platos sucios de sus hermanos varones 

la pelotuda que rápido vuelve a aclarar 

pero mirá que yo soy femenina, no feminista 

la que se burla de que no me pinto 

la que se burla de que vos no te depilás 

la que se burla de que no calzás tacones 

la que se ríe de que compro libros y no carteras 



el compañero que me mira las tetas 

Todos unidos frente al televisor 

preguntándose cómo puede ser 

que asesinaron a otra mina. 

 

La desidia y el desinterés social son los peores cómplices de esta situación de 

desigualdad social que vivimos las mujeres, al tiempo que el activismo contra la 

violencia de género en muchos casos se ve atravesado por prácticas sociales que 

son igualmente de violentas, puesto que contribuyen, aunque inconscientemente, 

a la perpetuación de la diferencia, de la cosificación sexual y del servilismo.  

El poema nos invita a reflexionar acerca de esas prácticas de micro violencia que 

el patriarcado ha impuesto a modo de lento cincelado en las conciencias de la 

cultura occidental, prácticas cuya erradicación requiere de un trabajo lento y 

constante, al interior de cada pequeño grupo humano.  

Por ello, aprovechamos esta ocasión para comentar una iniciativa de escritura 

literaria que, habiendo nacido en Chile, se expandió por América y los textos 

producidos bajo esa proclama son una excelente fuente de reflexión para llevar a 

las aulas y comenzar a luchar por la erradicación de las diferencias sexuales y de 

la discriminación hacia la mujer desde edades tempranas, pensando en que este 

flagelo social se vea reducido en las próximas generaciones. 

En el año 2010, se presentó en Chile la antología ¡Basta, Cien Mujeres contra la 

Violencia de Género!, realizada por las escritoras Pía Barros, Gabriela Aguilera, 

Chivi Guajardo, Ana Crivelli y Susana Sánchez Bravo. Siguiendo este proyecto 

literario, las peruanas Christiane Félip Vidal y Cucha Del Águila publicaron en 

agosto de 2012 la versión peruana de Basta. 100 mujeres contra la violencia de 

género, gracias al apoyo de Editorial Estruendomudo. 

La iniciativa tuvo también su correlato en Argentina, donde Sandra Bianchi, Fabián 

Vique, Miriam Di Gerónimo, Amor Hernández Peñaloza y Leandro Hidalgo, 

decidieron preparar la versión argentina de dicha antología, que fue editada por 

Macedonia Ediciones, en 2013. 



¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género es una antología de 100 

microficciones de 100 escritoras argentinas, un aporte literario para contrarrestar 

entre otros tipos de violencia, a uno de los síntomas más revulsivos de nuestra 

sociedad, el feminicidio. La selección de textos incluye microrrelatos de autoras de 

casi todo el país, consagradas y noveles.  

El objetivo fue llamar la atención sobre un flagelo que recorre los países y las 

vidas cotidianas: el feminicidio o, el crimen contra las mujeres sólo por el hecho de 

serlo. 

A través de la escritura literaria se buscó dar cuenta de la situación de extrema 

vulnerabilidad en la que viven las mujeres de América. 

En el prólogo de la edición argentina, las compiladoras argumentan:  

 

En los últimos años se ha globalizado el término ‘femicidio’: esta palabra 

nueva que ingresa a la lengua condensa historias viejas porque designa 

nada menos que los asesinatos perpetrados a mujeres por diversas 

violencias de género. Las estadísticas y la reiteración con la que se 

conoce y se hace más y más visible este triste fenómeno, que comienza 

con agresiones y puede finalizar con la muerte de sus víctimas, son 

estremecedoras […] Que la palabra centuplicada en este libro se 

transforme en acción, en empatía, en abrazo literario y reparador. 

 

En 2014, en la ciudad de México los editores René Avilés Fabila y David Gutiérrez 

Fuentes lanzaron ¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de Género, por la 

editorial de la Universidad Autónoma Metropolitana, Colección: Gato Encerrado.  

También en 2014, en Bolivia, Gaby Vallejo fue la editora de ¡Basta! Treinta y 

nueve escritoras bolivianas dicen ¡basta! contra la violencia de género, por la 

Fundación Ibero Americana del PEN Internacional, PEN International Women 

Writers Committee. Comité de Escritoras de PEN Bolivia. Cochabamba.  

En el año 2015 en Colombia, salió el libro ¡Basta! Mujeres colombianas contra la 

violencia de género, editado por Yaneth Peña, Nally Mosquera, Nathalie Pabón 

Ayala, Carlos Medina y Amor Hernández, por Debate Escrito, Bogotá.  



Y en Venezuela, también en 2015 se editó Cien mujeres contra la violencia de 

género, compilado por Kira Kariakin, Virginia Riquelme y Violeta Rojo, por 

Fundavag Ediciones, Caracas. 

El hecho de que la forma genérica escogida para dar cuenta de este flagelo sea el 

de las microficciones le da una intensidad especial, ya que son escuetos llamados 

dirigidos a las conciencias para denunciar que la violencia de género atraviesa los 

diversos sectores sociales invisibilizada y justificada por la costumbre. 

Naturalizada. Oculta durante años bajo el eufemismo legal de “emoción violenta”, 

y presentado a menudo por los medios como “crimen pasional” el feminicidio, la 

violencia de género, el abuso por la condición de ser mujer, se hace hoy evidente. 

Se trata de un movimiento literario militante: es cierto que la literatura sola no va a 

transformar la realidad pero ayuda a tomar conciencia. Se trata de verdaderos 

llamados de atención sobre situaciones que acusan la violencia de género, desde 

la más extrema hasta la más micro que, paradójicamente, puede volverse también 

la más extrema. Desde la violencia verbal a la física, desde la familiar a la 

individual, desde la aplicación de justicia a la injusticia. Indicando además que la 

violencia es una trama social que cruza muchos de los estamentos de la vida 

cotidiana. 

Estas microficciones demandan, según Sandra Bianchi: 

 

respirar hondo antes y después de la lectura de cada texto para alejar a 

los fantasmas y a los demonios que producen la identificación y la 

empatía. Hay que respirar hondo y dejar que la literatura, en estas dosis 

mínimas, convoque y conjure6. 

 

La microficción es un género que avanza cada día, sobre todo debido al uso de las 

redes sociales, y que consiste en decir mucho con pocas palabras. Se trata de una 

narrativa brevísima en la que el lenguaje posee un alto poder de sugerencia, lo 

más importante del texto es lo ausente, lo connotado, lo no dicho. Se trata de un 

                                                            
6 Sandra Bianchi. Una red global para gritar ¡Basta! Disponible en http://nos-
comunicamos.com.ar/node/6155 



golpe certero, de un tiro preciso en el medio del blanco, de una piedra lanzada al 

agua calma: lo importante, en todos los casos, no es la acción en sí, sino las 

consecuencias generadas, las múltiples ondas expansivas. Leer microficción es 

quedarse pensando, meditando, reflexionando. Precisión y concisión se conjugan 

en este tipo de textualidad.  

Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo, en “La microficción como clase textual 

trangenérica” explican el origen de este nuevo género que se impone y marca 

tendencia: 

 

Estrechamente vinculada con una serie de prácticas típicas de esta cultura 

hegemonizada por el imperio de la imagen, tales como el spot publicitario, 

el slogan político, el flash informativo, la historieta, el video clip, la 

minificción comparte con tales expresiones no sólo una serie de 

estrategias basadas en la ‘omisión’, sino también la naturaleza fulmínea e 

intensa de los efectos que son capaces de ejercer sobre el receptor. La 

contundencia con que una ficción brevísima nos sacude guarda íntima 

relación con una táctica de elevada frecuencia en estos mensajes cifrados 

en emisiones de mínimo aliento: el golpe final sorpresivo […] En el caso 

de la minificción dicha dinámica entraña casi siempre un gesto 

transgresivo orientado a desautomatizar percepciones estereotipadas de 

la realidad o a subvertir —ironía mediante— creencias de hondo arraigo 

en nuestra cultura7. 

 

Según el narrador Raúl Brasca, especialista en la temática que nos ocupa, en su 

texto “¿De qué hablamos cuando hablamos de microficción?”, enumera los rasgos 

necesarios para que un texto sea entendido como microficción; los cuales, 

además de la consabida brevedad, son: que sea ficción, que le exija su aporte al 

lector, que le produzca una emoción estética identificable, que le cuente una 

historia, que tenga humor, que sea lúdica y que sea recordable. Para él: “El 

                                                            
7 Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo. La microficción como clase textual trangenérica. 
http://www.educoas.org/portal/bdigital/contenido/rib/rib_1996/articulo6/capitulo1.aspx 



silencio de la microficción es complejo y su forma más extendida es la alusión, 

muchas veces irónica. De allí su enorme poder de sugerencia, su frecuente 

ambigüedad y polisemia y, también, su capacidad para travestirse.” En este 

sentido, la construcción del silencio, demanda de un cuidado extremo en la 

selección de las palabras.  

 

Lo que se diga deberá ser dicho con la mayor precisión. Hasta la 

ambigüedad debe ser precisamente calibrada. Precisión y concisión 

significan condensación de significado y, consecuentemente, brevedad. Es 

decir, la brevedad no es el punto de partida sino una consecuencia. Con 

concisión y precisión en las palabras y silencio entre ellas, se edifican 

arquitecturas mínimas de particular y reconocible belleza y, también, 

mecanismos de alta eficacia8.  
 
En otro lugar y atendiendo siempre a la necesidad de definir la microficción en 

tanto género en ascenso y consolidación, el propio Raúl Brasca explica:  

 

la Microficción [se caracteriza] por tener un silencio ocluido que no es 

ausencia, es un silencio que significa, las palabras escritas, lo explicito 

está dicho y calculado para cargar de significado ese silencio, la parte 

estructural de la microficción y la parte audible musical son las palabras, el 

silencio es la parte dinámica que salta a la mente del lector, ese silencio 

como no dice taxativamente tal cosa o tal otra libera muchas posibilidades9 

 

                                                            
8 Brasca, Raúl (2016) ¿De qué hablamos cuando hablamos de microficción? En La Pluma en el 
Blanco (revista electrónica) Número 1: Escritura y violencia de género. Centro PEN (Poetas, 
Ensayistas, Novelistas) Argentina. Disponible en 
http://www.lapluma.com.ar/n1/hablamosdemicroficcion/ 
9 http://www.palabralab.com/2016/01/raul-brasca-escribir-sin-leer-conduce.html 



El profesor argentino David Lagmanovich10, por su parte, define así a este tipo de 

textualidades (2009:87): “si a un texto se le pueden atribuir los rasgos de 

brevedad, narratividad y ficcionalidad, se trata sin duda de un [microrrelato]”  

 

Atendiendo a estas características y teniendo en cuenta que las antologías 

mencionadas están compuestas por microficciones, hemos seleccionado algunos 

textos que, más allá de formar parte de dicha colección, atienden a las 

características del género arriba mencionadas, como lo es el texto seleccionado 

para el epígrafe de este trabajo, de la escritora bonaerense Graciela Falbo que 

dice: 

 

Lo peor no es el dolor del cuerpo, la magulladura del alma, el ojo 

amoratado. 

Lo peor es despertar cada mañana y descubrir que todavía está ahí. 

Graciela Falbo11 

 

Ese final conciso y sorpresivo, ese verbo congujado en tercera persona que no 

sabemos sobre qué sujeto cae, nos lleva a preguntarnos a nosotros lectores, 

quién todavía está ahí: ¿el hombre golpeador que dormía con ella?, ¿un miedo 

ancestral e intacto?, ¿o ella misma que no ha podido escapar de una relación 

enferma? ¿Quién todavía está ahí? ¿Qué efectos causa hacia el futuro? Si lo peor 

no es el pasado, sino lo porvenir ¿qué se supone que puede ocurrir después? 

Los lectores asistimos a las reflexiones a que nos invita el texto con mucha 

perplejidad y temor por la víctima, por esa sensación de acecho continuo,  por ese 

temor constante completamente fundado, por esa angustia que perfora los 

sentidos. 

Imposible no sentirnos interpelados. Ese es el efecto deseado. 

Para la realización de este trabajo hemos seleccionado algunos textos de las 

diferentes colecciones que hemos organizado bajo diferentes tipologías de 

                                                            
10 http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Iberoamericana/36-
2009/36_Lagmanovich.pdf 
11 ¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género. 



violencia ejercida hacia las mujeres, pensando, fundamentalmente, que la 

retransmisión de los textos puede ayudar a la reflexión de los lectores, a la 

problematización de lo socialmente estatuido como válido y a la consecuente 

desnaturalización –tan necesaria- de la violencia de género. 

Como docentes de Literatura, entendemos que los textos escogidos pueden ser 

llevados cómodamente a las aulas, y ayudar a los adolescentes a mirar desde otro 

ángulo una problemática social y sentar las bases de un futuro esperanzador en lo 

que hace a la verdadera consigna de “Ni una menos”. 

Las diferentes temáticas bajo las cuales hemos agrupado nuestra personal 

selección de microficciones sobre violencia de género son: incesto, femigenocidio, 

defensa, sometimiento doméstico, rebeldía, desigualdad social a causa de ser 

mujer, violencia amparada por la ley y la sociedad, venganza, proxenetismo, 

seducción engañosa; presión social de belleza, postergación de la mujer, 

sororidad12, ritual social machista, represalia con los hijos. 

En muchos casos las temáticas se tocan, se cruzan, se interceptan. Consideramos 

que esta selección constituye un vasto muestrario de los diferentes 

comportamientos en los que se esconde la violencia de género, a veces, 

profundamente evidente, otra, no tanto. 

La proponemos entonces como una selección para llevar al aula, para trabajar con 

los alumnos de nivel medio, para desentrañar sentidos fuertemente estatuidos en 

la sociedad. 

 

 

                                                            
12 Sororidad del latín soror, sororis, hermana, e-idad, relativo a, calidad de. En francés, sororité, en 
italiano sororitá, en español, sororidad y soridad, en inglés, sisterhood. La Sororidad es una 
dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. En Diccionario Feminista | 
Educación en Igualdad: Enrédate. https://rosacandel.es/diccionario/ 
Término cuyo significado contribuye a acuñar la perspectiva crítica de Marcela Lagarde: 

La sororidad es una dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. Es 
una experiencia de las mujeres que conduce a la búsqueda de relaciones positivas y a la 
alianza existencial y política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras 
mujeres, para contribuir con acciones específicas a la eliminación social de todas las 
formas de opresión y al apoyo mutuo para lograr el poderío genérico de todas y al 
empoderamiento vital de cada mujer. 

Disponible en http://www.asociacionag.org.ar/pdfaportes/25/09.pdf 
Aportes para el debate, pág. 126 



“Incesto” 

 

 

Desayuno 
 
Encerrada en el baño, mira el resultado del test pack y sabe que esa imagen 

romperá el silencio de aquella casona antigua de Santiago Poniente 

Gira la manilla y escucha sus pasos al avanzar sobre las baldosas blancas y 

negras, por el largo pasillo hasta el comedor. Se detiene frente a sus padres que 

la esperan para desayunar y dice con voz fuerte y clara: veamos si ahora podrás 

ser buen padre, papá 

 

Karen Bascuñán, Chile. 
 

 

La cara de Dios 
 
El profesor ha dicho hoy que Dios está en todas partes, en el cielo, la tierra y en 

todo lugar. Suena por fin la campana, hace frío y son más de cien escalones los 

del cerro para llegar a Lota Alto. De pronto lo veo, allí está el pan sucio, totalmente 

embarrado, no lo puedo salvar, entonces, corro despavorida, las nubes gimen 

furiosas, llego a casa y Dios enojado me mira desde el techo, mientras la lluvia 

ruge. Es el tío, como otras veces, entra a mi pieza, resopla encima mío, me baña 

con su saliva borracha y yo suplico ¡perdóname, Diosito, nunca más dejo tu carita 

abandonada. 

 

Luz Marina Vergara, Chile. 
 

 



“Femigenocidio”13 

 

 

Estados 
 
Cinco mujeres, en el vestidor de la piscina municipal, constatan que todas tienen 

cicatrices en sus cuerpos. 

-Mi padre- dice la del vientre quemado- por demorar con el agua para el té. 

Nadie dijo nada. 

La del pecho mutilado agrega: 

– Marido maltratador. Libre. 

Avergonzada, la del meñique faltante, cuenta: 

-Hijo drogadicto, vive conmigo. 

-Mi supervisor me partió la rodilla con un fierro por sumarme a la huelga de la 

fábrica. Ni siquiera lo encarcelaron- agrega la de la pierna tiesa. 

La última se gira y muestra la espalda quemada del cuello a los tobillos, en un 

patrón de rayas: 

-Ejército de Chile- dice. Parrilla eléctrica, cinco años presa, golpeada y violada. 

Ellos siguen donde mismo. 

 

Susana Sánchez Bravo, Chile. 

 

 

Juárez 
 

                                                            
13 Según Rita Segato, en una entrevista concedida a “Fundación Iberoamaericana para el 
Desarrollo”, es posible hablar de Femigenocidio cuando estamos frente a “asesinatos que buscan 
destruir a una comunidad, un tejido social, para reducir la moral de los hombres, de los padres, de 
los miembros de un colectivo que ancestralmente tienen una visión que defienden a sus mujeres. Y 
¿Dónde destruyes esa moral, ese armado comunitario? Es en el cuerpo de esas mujeres. 
Entonces eso es un femigenocidio, es decir, operar el genocidio a partir de la masacre y de la 
tortura hasta la muerte.” Disponible en 
http://www.fundacionfide.org/comunicacion/noticias/archivo/81564.html 
 
 



Minifalda y cinta de terciopelo azul en el cuello. Le costó el salario de dos días, 

pero se la compró. Le parecía chulísima, y la acompañaba con un carmín oscuro, 

casi del mismo color. La Lupe le había dicho que no quedaba bien con su cara 

redonda y morena. ¡De puritito envidiosa nomás! Al cabo que a ella ni le 

importaba. Ya estaba soñando con el pirsin en su boquita azul. Seguro para 

después de la secundaria porque su mamá ni loca la iba a dejar “¡No sea pendeja 

mijita! ¡No vas a ir a la chamba con esa facha que te van a seguir!”. 

Y la siguieron. 

Cuando la encontraron no le faltaba ni una uña. 

Y el corte había sido impecable bajo la cinta. 

 

Marissa Amado Vargas, Perú. 
 

 

Las puntas de tus senos 
 
Para que las otras mujeres sepan, para que no haya más mujeres como tú, para 

que ninguna más se atreva, para que aprendan de este cuerpo que se va 

desangrando, para escarmiento de todas las putas como tú, para ejemplo, para 

muestra de cuánto puede un hombre traicionado, dejo que siga corriendo tu 

sangre delante de mí. No te salvaron los gritos. No te salvará la palidez que viene, 

ni tu boca muda ahora, después de haber cortado solo las puntas de tus senos 

que besó y chupó el desgraciado. 

 

Gaby Vallejo Canedo, Bolivia 

 

 

Desamparo 
 
Asesinaron a la hija. La madre gritó, lloró, aventó, pateó, protestó, señaló, acusó, 

manoteó, corrió y la mataron, frente al Palacio de Gobierno.  



 

Azucena Franco Chávez, México. 

 

 

Por ser tú, te lo buscaste 
 
Despiertas, lavas tu cara de mujer, te ves al espejo, sonríes coqueta, niña, sin 

ropa, te miras, te quieres, te quejas un poco, mujer, la ducha te espera, el 

desayuno servido, la sonrisa de él, esposa, la mirada de admiración y eterno amor 

de ellos, madre. La llamada de todas las mañanas, la conversa acogedora, hija, 

hermana, nuera. Una última mirada al espejo, mujer, besos repartidos, esposa y 

madre. Sales a la calle, trabajadora independiente fuerte y luchadora, saludas, 

vecina. Estiras la mano, detienes al taxi, segura, negocias, subes, sonríes, buenos 

días. Revisas la agenda, levantas la mirada, mujer. 

Por coqueta, por vestirte bonito, por ser mujer, niña, madre, esposa, hija, 

hermana, nuera, trabajadora, vecina. Por ser coqueta. Porque te lo buscaste. Hoy 

no regresaste a casa, MUJER. 

 

Zoë Massey, Perú. 

 

 

“Defensa” 

 

 

Mejor antes 
 
Volvía tarde. Sabía que él estaría esperándola como fiera enjaulada. Una luna de 

miel amarga la estaba enfrentando a esta faceta sombría de un marido que recién 

empezaba a conocer. 



-¿Dónde estabas? ¿Dirás que en otra reunión de trabajo? ¿Con quién andabas 

hasta estas horas! – crispó los puños, mientras ella balbuceaba una explicación 

entrecortada. 

El hombre levantó la mano sobre su rostro, pero entonces ella gritó. Sintió una 

fuerza que desconocía y que le brotaba desde alguna zona oculta de la mente y 

de las vísceras más que de la garganta. Su grito paralizó a los habitantes del 

edificio, se elevó por encima de las azoteas e irrumpió en todas las alcobas de la 

ciudad enmudeciendo a sus habitantes. Gritó, gritó, gritó… 

-No grites así, Pensarán que te estoy matando. ¡Pero si no te he pegado 

siquiera…! 

– ¿Te puedes imaginar lo que hubiera hecho si me hubieses tocado? 

 

María Melita del Carpio Soriano, Bolivia. 
 

 

“Sometimiento doméstico” 

 

 

Cara de Dios  
 

Acababa de parir su segundo hijo, una belleza de muchacho, lindo y sano como el 

primero. De vuelta del hospital, la atacaron en el bajo vientre unos dolores atroces 

(después supo que se llamaban entuertos). Pese al intenso sufrimiento, acometió 

las labores domésticas. Bañó y alimentó a los hijitos. Se sentía bendecida. Como 

pudo, hizo el almuerzo. Puso la mesa, ordenó lo mejor posible. Llegó el marido y 

le sirvió, deseando que encontrara todo sabroso. Entonces ocurrió algo 

inconcebible: él tomó un pan, lo golpeó contra la mesa y lo lanzó contra el suelo: 

“¡Yo no como pan añejo! ¡Anda a comprar!” No supo reaccionar ante la brutal 

actitud de ese hombre, ahora desconocido para ella. Sobreponiéndose a los 

feroces calambres breves pero pertinaces partió a la panadería. Jamás pudo 



recuperar la memoria de lo que pasó después, pero es imborrable su sensación de 

haberse vuelto pan añejo y golpeado.  

 

Virginia Vidal, Chile. 

 

 

Angustia 
 
Anoche pasó algo raro que me obliga a permanecer petrificada en la cama sin 

dormir hasta la madrugada… anoche llegó, comió, se acostó… anoche no me 

golpeó, ¡que angustia tan grande sentir que ya no me quiere! 

 

Dora Mireya Hortúa Lancheros, Colombia. 

 

 

Desayuno  
 

Creí que lo querías tostado, le dijo mientras ella forzaba por retirar su brazo de la 

cocina a leña.  

 

Romina Campos, Chile. 

 

 

“Rebeldía” 

 

 

Ella también se cansó 
 
Ella también se cansó, un día. Recogió toda la madera que halló y construyó una 

pequeña barca y unos remos. Con diarios viejos y pegamento fabricó las velas. 

Reunió todas las lágrimas que por tanto tiempo y por toda la casa había 



derramado, y luego las arrojó al suelo, inundándolo todo. Subida a su barquito, se 

alejó por esa mar de llanto hacia el horizonte infinito, risueña. 

 

Sofía Criach Montilla, Argentina. 

 

 

“Desigualdad social a causa de ser mujer, violencia amparada por la ley y la 

sociedad”  

 

 

Desaire 

 

No cenó esa noche. Se acostó sin cenar y con la ropa puesta. Al día siguiente 

seguía en la misma posición. No tenía por qué moverse. Estaba bien así. Podía 

recordarla riéndose, o callada mirando a todos lados antes de presionar el timbre 

con su dedo. 

Dejó que sonara el teléfono y luego lo desenchufó. Nadie lo buscaría en su 

departamento. Nadie la encontraría a ella que en sus últimos momentos le había 

suplicado que le permitiera irse. ¿Qué otra cosa había hecho sino apretar su 

cuello y dejarla sin aire? Le había dicho que no lo quería. Le había dicho que 

quería a otro. ¿Qué esperaba ella, que habiendo alentado sus esperanzas de 

amor pudiera frustrarlas, tan de golpe, y sobrevivir como si nada hubiese pasado? 

 

Susana Aguad, Argentina. 

 

 

El bulto 
 
A M. la terminaron botando del colegio. En el patio, durante los recreos, se hacía 

el silencio a su paso. Era linda, M. Pero en los últimos tiempos sus tenues ojeras 

se habían tornado violáceas y sus ojos parecían pajaritos enjaulados. Las más 



maliciosas juraban verle el botón del pantalón desabrochado y la franela del 

uniforme ajustada donde meses atrás la tela se movía con holgura. Las más 

pequeñas nos limitábamos a presenciar su purgatorio. Le hicieron presentar sola 

sus exámenes finales antes de impedirle inscribirse en su último año de 

bachillerato. Todos sabíamos que R. era el novio de M. Nadie le preguntó por ella 

en octubre, cuando comenzó el año escolar y él sacó de su bulto los cuadernos 

nuevos. 

 

Margarita Arribas, Chile. 

 

 

Despojo 
 

Rosa, aun pimpollo, lucía marchita. 

Apretó su cartera y caminó de prisa. Se había demorado pagando deudas y 

comprando alimentos. Rogaba que esa tardanza no le trajera consecuencias.  

Fue a introducir la llave en la puerta cuando se abrió de golpe. La tragó el espanto. 

Arrastrada hacia adentro, un puñetazo rebotó en su hombro. 

-Dejame explicar…- murmuró. 

Imposible. 

Rosa, con pétalos desprendidos, sollozó. 

-¡Inútil! ¡Puta inútil! ¿Dónde estuviste? ¿A qué macho le diste tu plata? ¡Yo soy tu 

macho! A mí me tenés que dar toda tu plata. 

Su hijo comenzó a llorar. Sacudía el sonajero desesperadamente. Ella buscó 

ampararlo. Crujido de hueso, sangre que emanó de su nariz. Cayó, envuelta en un 

zumbido. El llanto del niño y un cascabel sonaban lejos. 

Rosa, segada. 

 

Lidia Mabel Álvarez, Argentina. 

 

 



Herencia 
 
Todos dicen que de mi abuelito Germán heredé el azul de mis ojos; que del tata 

Miguel la piel morena y nadie puede negar que soy idéntica a mi padre. ¿Y de mi 

mamá y mis abuelas? Ahora lo entiendo, de ellas heredé el miedo. 

 

Camila Chávez, Perú. 

 

 

“Proxenetismo” 

 

 

Ronda infantil 
 

A la niña que está en el medio le quisieron regalar una tijerita de oro para que 

aprenda a bordar. 

Pero la niña, tijera en mano, se abre paso entre las niñas de la ronda y, con una 

sonrisa despiadada, avanza hacia la puerta de la casa, donde su padrastro la 

espera con un cliente. 

 

Silvia Alejandra García, Argentina. 

 

 

“Venganza” 

 

 

La grandota 
 

Era fuerte la grandota, pero no tanto…. 

Golpes y llantos se escuchaban en las tardes. Eso rumoreaban las vecinas , que 

mate en mano paraban la oreja sin vergüenza y con asombro 



– Buenos días, mi querida ¿qué ha pasado en ese ojo? 

– Me he caído…- respondía tímidamente 

Se la veía volver con su bolsa de las compras, cabeza gacha mirando al suelo, 

tratando de escabullirse entre los árboles de la vereda, para que nadie pudiera 

saludarla pisando las hojas secas, seria. Nunca una sonrisa 

Un día las vecinas escucharon algo raro. Un golpe fuerte, diferente. Un golpe 

fuerte, sin llantos. Y la vieron salir, con las manos ensangrentadas, mirando al 

frente cabeza en alto. 

Era fuerte la grandota. 

 

Analía Karina Ciganotto, Argentina. 

 

 

Muestrario 
 

Decidí comenzar una colección. Quizá así dolería menos. Primero la compuse de 

golpes. Los pequeños, los casi imperceptibles, eran los más comunes. Los raros, 

los grandes, los oscuros, los que me dejaban transitoriamente sin movimiento, 

eran los que aprendí a valorar más porque suspendían por unos días la rutina de 

violencia. Luego aparecieron las heridas. Abiertas. Las clasificaba por forma, por 

arma utilizada, por cantidad de días para su desaparición, por su marca posterior. 

Nadie podía ver mi colección. Celosa, avergonzada, mía. 

Me he cansado ya de ser la única portadora de este muestrario. Debés comenzar 

el tuyo también. Por eso he tomado este objeto conocido para clavártelo mientras 

duermes. Voy a enterrarlo hasta el fondo. Quiero que comiences tu colección. Y 

que la herida que abra, y tu sangre saliendo a borbotones de ella, pueda ponerle 

fin a la mía. 

 

Jennifer Thorndeike, Perú. 

 

 



“Seducción engañosa” 

 

 

Como el agua 
 

Ella era como el agua. Se escurría, se infiltraba, descendía, trepaba. Se 

derramaba, crecía, cantaba, cambiaba con los colores de la luz. Alimentaba, 

refrescaba, danzaba, invisible debajo de la tierra. 

Ella era como el agua. Avanzaba, brotaba, invadía, sumergía, bramaba. Rodaba 

desde la cumbre hasta el abismo. 

Ella no lo sabía. Ella no se sabía. Se dejó meter en un frasco pequeño. Se dejó 

guardar en un estante oscuro. Dejó que la pudrieran el veneno y los hongos. 

No la reconocían. No se reconocía. Una mañana, él limpió la basura del estante 

olvidado y la tiró. 

 

María Rosa Lojo, Argentina 

 

 

Bodas de algodón 
 

El arcoíris  no se iba de su cara. La tarde transcurría, gozosa, entre las fotos del 

viaje.  

El arcoíris mapea su cuerpo, curva la hinchazón sobre el ojo. Recostada, mira el 

álbum, descree de las fotos. Ahora sabe que mienten; pasaron dos años. 

 

Mariángeles Abelli Bonardi, Argentina. 

 

 

Lo que quieras 
 

Yo estaba de pie, él de rodillas. Sus manos en las mías, su mirada en mis ojos. 



-Te amo –me dijo– y te lo voy a demostrar. Pedime lo que quieras: una rosa de 

oro, una estrella de mar. Una estrella del cielo. 

-Con un canario me conformo –contesté riéndome. 

-Lo consigo y vuelvo. 

Volvió rápido. Cansado. Tierno como siempre. 

Arrastraba una jaula enorme. 

-¿Y el canario? –pregunté. 

-Decidí que ningún pájaro podía compararse con vos, mi amor, que cantás como 

un ángel –respondió. 

Me emocionó saber cuánto valoraba mi voz. 

Avancé unos pasos. Me paré dentro del círculo de rejas. 

Él cerró la puerta. 

 

Patricia Nasello, Argentina. 

 
 
Mujer bien parada  
 

Como ella era una mujer bien parada, que sabía defender sus derechos y no daba 

su brazo a torcer, un día él se lo torció con tal fuerza que, antes de rendirse, la 

articulación de su codo cedió con un violento crujido. En el hospital ella dijo que se 

había tropezado. Caído contra unos escalones. Después él le regaló flores, la 

atendió, la consoló, le hizo el amor como si hubiera sido la primera vez. Ahora ya 

no pelean tanto, ni es necesario confrontarla para que dé su brazo a torcer porque 

nunca más volvió a ser el mismo. Le quedó así el brazo, torcido.  

 

Andrea Maturana, Chile. 

 

 

Lobo está 
 



Juguemos en el bosque, mientras el lobo no está. ¿Lobo, está? Está, el lobo. Se 

pone los pantalones, los zapatos que ocultan las uñas y los pelos. ¿Lobo, está? 

Se pone la camisa y la corbata, se echa perfume para esconder su olor a bestia. 

¿Lobo, está? Está afilando el cuchillito, el lobo, su colmillo nostálgico de entraña. 

Lobo está. Lobo acecha. Lobo te sale al encuentro y te acaricia con su garra 

enguantada y te envuelve con su larga lengua rosada, y te devora despacito, 

haciéndote creer que estás a salvo en tu escondite. 

 

Graciela Tomassini, Argentina 

 

 

Fibonacci 
 
Después de lanzar las altas zapatillas, el vestido ajustado, las oscuras medias, el 

sostén asfixiante, la tiránica faja, las postizas pestañas, el par de peinetas afiladas 

y aquellas falsas y pesadas joyas, disfrutó de un largo baño. Al hacerlo, sintió 

deslizarse por la coladera los últimos vestigios del yugo permitido: el artificial 

aroma de su disfraz. Su cuerpo, libre al fin, sintió el agua recorriéndolo. Y 

reconoció sus verdaderas dimensiones: libres y perfectas.  

 

Cynthia Menchaca, México. 

 

 

“Presión social de belleza” 

 

 

La otra violencia 
 
Todas las mañanas ensamblaba las piezas de su cuerpo perfecto: la nariz 

mutilada con la precisión de un diamante, los pechos de roble pagados a plazos. 

Se pasaba el resto del día girando como un carrusel de esperanzas efímeras. 



Siempre pensó que la igualdad sexual era un hecho. Nunca notó la violencia que 

subyace tras el simple juego de las muñecas, las canciones de tecnomerengue o 

las tardes de cabellos quemados en el salón de belleza. Vestida de novia 

aguardaba, insensata, por un hombre celuloide. Entonces, de un amasijo de 

películas antediluvianas, nació un monstruo, mescolanza de imágenes, que la 

confinó a una torre quirófano. Ya no le queda cuerpo. Desea creer que esa etérea 

sensación es la felicidad. Nota con horror la presencia de un cisne en su 

respiración. Observa circunspecta el paso de las nubes con formas de ágiles 

conejos y coliflores gigantescas. El color blanco es cilicio. 

 
Dayana Fraile, Chile.  

 

 

Violencia en la cantina 
 

Son cuatro. Piden whisky, tequila, vodka y vino. Un plato de pulpo, bacalao y setas 

que circulan. Mucho picante. Mediodía. 

-Yo me suicido. Sí, lo prefiero. 

-Sí, no hay que perder la dignidad. 

-¿Que te limpien el trasero? ¿Que carguen contigo? No, gracias. 

-Mi hermano dijo: “Es un chimpancé”. Fue la última vez que visitó a mi mamá. 

Las amigas suspiran. Van por los postres. Primero dicen que no. Ante la lujuriosa 

carta, deciden finalmente compartir un modesto panqué de elote. 

Han arreglado su futuro. Antes de claudicar en la vejez y ser una carga para los 

hijos, como ahora sus madres lo son para ellas, se retirarán de la vida con 

dignidad. 

Llega el panqué, rey de la mesa. Otro suspiro. Lo dividen, pero salen cinco 

pedazos. 

El último queda intacto. ¿Gordas? ¡Mejor muertas! 

 

Ethel Krauze, México. 



 

 

“Postergación de la mujer” 

 

 

A mis 63 años 
 
Soy… ¿Quién soy? Hija de, madre de, esposa de, abuela de… Cocinera, ama de 

casa, “sirvienta” (que barre, que plancha, que cocina). Educada para servir y 

atender a la familia. Cada día me levanto con la idea de que todo esté en orden, 

que todo funcione bien, ver que todos tengan un buen día, aun cuando no esté en 

mis manos y salgo corriendo al trabajo para seguir sirviendo. 

He visto crecer a mi familia, vivo con lo que les emociona, sufro con lo que les 

entristece, me enorgullecen sus logros, pero ¿es que solo vine al mundo para 

acompañarlos en su realización? ¿Solo soy un soporte para su crecimiento? ¿Qué 

hay de mí? No encuentro una respuesta ¿Será que a mis sesenta y tres años 

debo asumirme únicamente como lo que he sido hasta hoy, hija de, esposa de, 

madre de y abuela de? ¿Qué hay de mí? 

 

Martha García, México. 

 

 

“Sororidad” 

 

 

La niña y el tamaño de su madre 
 
La niña no se acostumbraba a su madre fuera cada vez más pequeñita. Primero el 

cambio era poco notorio. Comenzó a darse cuenta cuando ya no tenía que 

levantar la cabeza ni ponerse en puntas de pie para mirarla o hablar con ella. Su 

mamá estaba volviéndose más y más pequeñita. ¿Qué puede hacer una niña si su 



mamá es tan chiquita como ella? ¿Quién cuidaba a quién? Estas preguntas 

mantenían a la niña despierta por las noches. Ella apretaba fuerte los ojos para 

que el sueño viniera y la arrullara. Pero los ojos no se dejaban engañar. Sería 

porque los gritos entraban por sus oídos haciéndola temblar. ¿Quién puede dormir 

si está temblando de miedo? Hasta que una noche la niña decidió que iba a 

defender a su mamá. Y se fue a la cama con su arma secreta. Ahí espero, hasta 

que comenzaron de nuevo los gritos. La niña se levantó descalza y fue despacito 

hasta los gritos. El hombre estaba de espaldas a la niña, con el puño golpeando, 

una vez más. La madre miró a la niña y su arma secreta. Y se vio en sus ojos, tan 

chiquita como un ratón. Y se paró, y dejó de gritar y enfrentó la mano violenta. 

Entonces comenzó a crecer de nuevo. Al ver que crecía, el hombre se asustó y se 

fue, calladito. La niña y la madre se abrazaron. Esta vez habían crecido las dos. 

 

Carmen Beatriz Ruiz, Bolivia. 
 
 
Solo un juego 
 
Estoy en este hospital psiquiátrico porque me niego a jugar, nadie entiende que no 

me gustaba sentir su baba resbalando por mi boca ni su juego a atrapar mi lengua; 

un día jugué a no soltarla, apreté y apreté tan fuerte que sé que ya nunca más me 

volverá a lamer la cara, ni los ojos, ni mi alma; lo mejor de todo es que ahora con 

mi hermanita tampoco podrá jugar.  

 

Jennifer Paola Ramírez, Colombia.  
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“Que ya es cancha reglamentaria”, responde alguien. El padre balbucea, 

tambaleante, ante un micrófono con estática. Poco antes, seis primos se 

desplazan sin seguridad ni gracia sobre el patio, y elevan a una joven aterrada 

sobre una multitud que aúlla y festeja a quien ya no es quien era. 

Esa mañana, el esmero de las tías convirtió a sus 1.55 metros, cincuenta 

kilogramos, tez morena, cabello castaño y ausencia de señas particulares, en un 

personaje del pasado. Con astutos artificios, la madre rellenó el vestido número 

757 de Maty’s Fashion que el cuerpo puberto no alcanza a colmar. Las abuelas 

calcularon meticulosamente grandes cantidades de arroz, pollo, mole y ron. Cosas 

todas que Perla detesta. Pero nadie lo sabe porque, ¿quién pregunta qué quiere 

una niña? Solo saben, desde que cumplió catorce, que hay que celebrarle sus 

quince. 

 

Sandra Luna, México. 

 

 

Obediencia 
 

Juana obedeció a sus padres aceptando a José como esposo, abandonando al 

amor que la esperaba todas las noches desde hacía meses. 

Se casaron un día de otoño y durmieron juntos por primera vez en casa de su 

abuela. 

Era costumbre en el pueblo que al amanecer el nuevo esposo mostrara a la familia 

la impronta que el amor había dejado en la blanca sábana. 

Como José demoraba en salir, la familia entró y en la semioscuridad de la 

habitación, pudieron ver cómo una enorme y roja flor había abierto sus pétalos 

rodeando el cuerpo de Juana. 

 

Rosa Mionis, Argentina. 

 



 

 

El siguiente texto, que dejamos para el final, si bien tiene una alusión clara a un 

hecho real ocurrido en la localidad bonaerense de Lincoln en el año 2011 y por lo 

tanto subvierte una de las reglas del género microficción y es, precisamente, que 

sea ficción, hemos decidido dejarlo para el final porque da cuenta de lo que 

entendemos es la peor de las violencias de género, la represalia que el macho 

ejerce sobre aquellos a quienes la mayoría de las mujeres más amamos: los 

hijos14. 

 

Tomás de Lincoln 
 

De pronto, el corazón se me hizo chiquito, quedé paralizado, esa mano me subía 

al auto. No podía moverme. Me miraba con un odio feroz. No podía ni mirarlo, me 

insultaba por lo bajo, me decía cosas horribles, no podía contestas. Estaba 

paralizado. 

Una frenada. «¡Bajate!», gritó. No podía moverme. Me agarró de los pelos y dijo: 

«¿No escuchás cuando te hablo? Nunca escuchás cuando te hablo, pendejo de 

mierda. Ahora vas a ver lo que es bueno». 

Vino un golpe y otro. Traté de estar en otra parte. No podía moverme, ningún lugar 

a donde ir. Tropecé entre las ramas caídas, vino un golpe y otro, un crujido en mi 

cabeza, todo se oscureció. 

Escuché a lo lejos la voz de mamá llamándome y el canto de los pájaros. El auto 

se alejaba. 

 

Marta Susana Domínguez, Argentina.  

 

 

                                                            
14 Nota periodística disponible en http://www.clarin.com/sociedad/Tomas-mataron-inmediatamente-
despues-desaparecer_0_593340837.html 



Como dijimos anteriormente, consideramos que este pequeño muestrario de 

microficciones puede ser el punto de partida para un trabajo sostenido en las 

escuelas que persiga como objetivo educar a todos los adolescentes acerca de la 

importancia de erradicar la violencia de género y de luchar para que los derechos 

de hombres y mujeres sean equivalentes en todos los ámbitos. 

Creemos que la colección tiene un altísimo potencial para la reflexión y por eso fue 

nuestro objetivo compartirla en este trabajo. 
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