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El Don Juan de Ramoén J. Sender publicado en 1968! se inscribe en la
larga trayectoria de un mito que nace con El burlador de Sevilla y convidado
de piedra, texto fundador, del ilustre monje mercedario Tirso de Molina, y
se desarrolla luego en innumerables obras, tanto espariolas como extran-
jeras, muchas de ellas teatrales, pero también narrativas, obras de poetas,
sin olvidarnos de la 6pera Don Giovanni, primera de otras muchas.

Esta breve comunicacién no es sino una serie de reflexiones y una ten-
tativa de mostrar cémo se construye el texto de Ramén J. Sender a partir
de las indicaciones que dan los titulos, las dramatis persone que encabezan
la obra, y a partir de la lectura del texto de las Ediciones Destino que
manejé para el presente trabajo.?

En una primera parte estudiaré cudles son los personajes que desapa-
recen o aparecen con relacién sobre todo a Don Juan Tenorio, que me sirve
de punto de comparacién.3 En una segunda parte, intentaré definir cémo
la organizacién del texto le permite a Sender proponer su visién del mito
de don Juan.

1 Don Juan en la mancebia (Drama litiirgico en cuatro actos), México, Mexicanos Unidos, 1968, 128 pP-

2 Don Juan en la mancebia, Barcelona, Destino («Ancora y Delfin», 399), 1972, 2° ed., con unas
«Consideraciones sobre don Juan» de Ramén J. SENDER.

3 José ZORRILLA, Don Juan Tenorio, Madrid, Cétedra («Letras Hispanicas», 114), 1984.
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Una primera aproximacién se puede hacer comparando los titulos de
las tres obras. Con E! burlador de Sevilla y convidado de piedra, Tirso remitia a
lo que, en palabras de Victor Said Armesto, es La leyenda de don | uan.* Zorri-
lla daba a su Don Juan Tenorio, gracias al subtitulo, Drama religioso-fantdstico
en dos partes, una perspectiva religiosa. El Don Juan en la mancebia, de Ramén
]. Sender, Drama litiirgico en cuatro actos, tiene mas ambicién.® Segun el Dic-
cionario de la Real Academia «drama litirgico» es un «texto literario dialo-
gado, de alguna extension, desarrollado durante la Edad Media a partir del
tropo, que dramatizaba pasajes de los Evangelios, y que se representaba
durante los oficios religiosos en algunos dias solemnes». Por otra parte, en
la edicién francesa de la Encyclopeedia universalis, «drame liturgique» remite
a «mystére» y también a «auto sacramental». El subtitulo de Sender nos pro-
pone, pues, considerar Don Juan en la mancebia como un auto sacramental.
(Seria el titulo completo revelador de un eje de lectura alegérico de la
ficcion senderiana? Es una perspectiva que estudiaremos més adelante.

Comparando las dramatis personae de Don Juan en la mancebia con las de
Don Juan Tenorio, el texto mas afin, sacamos ya algunas conclusiones. En la
obra de Zorrilla buscamos en vano el mundo de la prostitucién. Los per-
sonajes aparecen en el orden siguiente:

DON JUAN TENORIO.

DON LUIS MEJ{A.

DON GONZALO DE ULLOA, comendador de Calatrava.
DON DIEGO TENORIO.

DONA INES DE ULLOA.

DONA ANA DE PANTOJA.

CRISTOFANO BUTTARELLL

MARCOS CIUTTI.

BRIGIDA.

PASCUAL.

EL CAPITAN CENTELLAS.

DON RAFAEL DE AVELLANEDA.

LUCIA.

LA ABADESA DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA.
LA TORNERA DE [DEM.

GASTON.

MIGUEL.

UN ESCULTOR.

DOS ALGUACILES.

UN PAJE (que no habla).

LA ESTATUA DE DON GONZALO (&l mismo).
LA SOMBRA DE DONA INES (ella misma).

Caballeros’ sevillanos, Encubiertos, Curiosos, Esqueletos,
Estatuas, Angeles, Sombras, Justicia y Pueblo.

La accion en Sevilla por los afios 1545, tiltimos del emperador
Carlos V. Los cuatro primeros actos pasan en una sola noche,
los tres restantes cinco afios después, y en otra noche.

4 La leyenda de don Juan, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina («Austral», 562), 1946.

5 Curiosamente, en las Ediciones Destino que he manejado y por las que cito ha desapareci-
do el subtitulo: Drama litiirgico en cuatro actos.
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El espacio creado por Zorrilla es el de la nobleza y del poder: los per-
sonajes, con la excepcién del escultor, de los criados y de los guardias,
pertenecen a lo que llamaremos, con Anne Ubersfeld, «La Cité» o «La
Société», es decir, esta parte de la sociedad instalada en el poder.® En Don
Juan Tenorio Zorrilla adopta una perspectiva aristocratica —que se puede
comparar en cierto modo con la de El burlador de Sevilla— muy diferente
de la sociedad tal como aparece en los dramatis personz de la obra de
Ramon Sender.”

La desaparicién de don Diego Tenorio, don Luis Mejia, dofia Ana de
Pantoja y de la abadesa de las Calatravas de Sevilla reduce el mundo aris-
tocratico presente en la primera parte de El Tenorio de Zorrilla: asoman
ahora un Mafara y dos caballeros, caballero I y caballero II.

Intervienen

DON JUAN. Viejo todavia gallardo.

BEATRIZ. Hermosa entre ingenua y picara.

DONA INES. Espiritu virginal.

CAMILA. Cuarenta y cinco afios, hermosa, fuerte y afable.
COCINILLA. Marica.

CIUTL Hombre tosco.

ESCULTOR. Grave, sereno y noble.

MANARA. Disoluto.

VENETA.

PANDA. Putas jévenes y graciosas.
GIRALDILLA.

CHEPA. Pequefio, zaino, listo, ya entrado en arfios.
TRAMPAGOS. Grande, arrogante y fantasmon.
OCTAVIA. Elusiva.

COMENDADOR. (En forma de estatua). Solemne.
FAMILIAR. Enlutado, grave e hipécrita.

ALIAGA. Temible.

SAN PEDRO. Segtin el mito popular.
SUPERINTENDENTE. Impersonal, lirico y superior.
REGIDOR. Tipico segun la tradicién.

TRES MUSICOS.

GITANILLA. Adolescente.

TRES CORCHETES.

CABALLEROIyIIL

JUEZ. Carécter profesional.

VIEJA. Bruja de cementerios.

ESCRIBANO. Impersonal.

VERDUGO. Grotesco y temible.

ANIMAS del purgatorio en una proyeccién de cine.

La accién en Sevilla a mediados del siglo XVII.

6 Anne UBERSFELD, Lire le thédtre, Paris, Bd. Sociales, 1982 (ed. corregida y aumentada).

7 Para una comparacién més detallada de la organizacion de los dos textos remito a mi tra-
bajo «’organisation fonctionnelle de Don Juan Tenorio», Cahiers d’Etudes Romanes [Université
d’Aix en Provence], 11 (1986), pp. 49-74.
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Predomina el elemento femenino con el imprescindible personaje de
dofia Inés y ocho mujeres mds, entre ellas tres prostitutas: son Camila,
Veneta, Panda, Giraldilla, Octavia, la gitanilla, la vieja, sin olvidar a Bea-
triz, cuyo segundo rango en la lista dice el futuro protagonismo y provo-
ca expectativa. Otro elemento de intriga para el lector, destinatario de los
dramatis personz, es la presencia de la Inquisicion con el familiar, de la jus-
ticia con el juez, el escribano, el regidor y tres corchetes, sin hablar de un
sorprendente superintendente de dudosa estirpe castellana. Desde luego
se conservan los protagonistas esenciales del mito, don Juan, dofia Inés y
varias mujeres, la estatua.

Casi todos los protagonistas del drama estan caracterizados breve-
mente por dos o tres palabras: asi, Camila, «cuarenta y cinco afos, her-
mosa, fuerte y afable»; Veneta, Panda y Giraldilla, «putas jovenes y gra-
ciosas»... El nombre o apellido puede ser ya una perspectiva de lectura,
como Chepa, Trampagos o Panda. Cuando han sido personajes de Don
Juan Tenorio no siempre conservan los rasgos por los que los conociamos:
Ciutti es ahora un «<hombre tosco», el escultor es «grave, sereno y noble»
y el don Juan que esté por salir a la escena es un «viejo todavia gallardo»
cuando dofia Inés es un «espiritu virginal». A veces un narrador parece
inmiscuirse y juzgar a un personaje: asi, con el familiar, «enlutado, gra-
ve e hipdcrita». Con todo, estas dramatis persona no aclaran nada, sino
todo lo contrario: raras veces dan indicaciones, trazan la trayectoria de
un personaje, y casi siempre intrigan, avisan al lector de que este don
Juan que va a salir a la escena le ofrecera unas aventuras nunca leidas.
En vano buscamos en las dramatis persona los personajes alegéricos de
los autos sacramentales, una ausencia que pone en tela de juicio lo que
anunciaba el subtitulo.

Determinar los diferentes espacios de Don Juan en la mancebia permi-
te una segunda aproximacion. El primer espacio que nos propone Sen-
der es la mancebia, un espacio poblado por la mayor parte de los perso-
najes presentes en las dramatis personz. De modo esquemadtico, estan
fisicamente presentes el personal de la mancebia y los parroquianos. Por
una parte, la madre Camila y sus pupilas, Veneta, Panda, Giraldilla y
Beatriz, y la servidumbre, Cocinilla, Chepa, Trampagos, Octavia, a los
que podemos afiadir los tres musicos. Por otra parte, don Juan y su cria-
do Ciuti, Manara, los caballeros I y II, el familiar y Aliaga, el inquisidor
del que habla Camila. En este espacio interviene también la policia con
el regidor y tres corchetes.

Este espacio es el espacio del burdel, pero también el de la aristo-
cracia, de la justicia y del Santo Oficio: la corrupcién por contaminacion
es obvia cuando, en el tribunal, Mariara esta al lado del juez y el inqui-
sidor sale con el familiar, los dos compafieros de Mafiara en la casa de
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Camila. Beatriz sabe que estd perdida cuando entran el juez, el escriba-
no y Miguel de Manara: «Si esto es cosa de Mafara perdida estoy [...]»
(IV, p. 145).

El cementerio es el segundo espacio de Don Juan en la mancebia. Es un
espacio dividido en dos subespacios, el primero a cargo de la vieja y
donde se citan escandalosamente hombres y mujeres el dia de las
Animas, el segundo a cargo del escultor, creandose asi una oposiciéon
lugar profano / lugar sagrado. Es un espacio de comunicacion, comuni-
cacién con el mas alld —dona Inés, la estatua, las voces plafiideras—,
comunicacion entre Beatriz y don Juan, don Juan y el escultor. De los
personajes que conocimos en el espacio de la mancebia no entra nadie
mds que Beatriz; aqui es donde se constituye la tltima pareja dramatica,
Beatriz — escultor.

El espacio del pante6n es un espacio del mito y es el espacio en el que
el lector empieza a ver las cosas desde otra perspectiva, la del mas all4,
con dona Inés: aqui es donde don Juan recobra su identidad® y es el espa-
cio definido como el infierno para el comendador: «Estdis en el infierno,
en un infierno pequefio del que se sale» (I, p. 61).

El tercer espacio es un espacio situado en el mas all4, una como ante-
sala entre cielo y purgatorio, guardada por san Pedro y donde se organi-
za un tribunal —una parodia del juicio final— presidido por un superin-
tendente delegado del Sefior. Es espacio mitico también, en el que las
victimas de don Juan no le denuncian, en el que se salvan don Juan y dofia
Inés y se reconstituye la pareja don Juan — dofa Inés, que consiguen el per-
miso de volver a la tierra. Asillegan a definirse tres espacios, siendo la tie-
rra el espacio de la prostitucién y el cementerio un espacio intermedio
entre la tierra y el mas alla del tercer espacio.

Queda el espacio del tribunal con los ministros de la justicia, el juez, el
escribano, los corchetes, el verdugo vy, luego, el inquisidor Aliaga con el
familiar y con los culpados, el escultor y Beatriz. Noto que Mafara se sien-
ta al lado del juez, mientras participan en la audiencia la madre Camila,
sus pupilas y la servidumbre de la mancebia. En mi opinién, este espacio
es mas bien un subespacio de la mancebia: se trata sencillamente de un
cambio de lugar. Por fin, la voz de la estatua, la voz de dofia Inés, la apa-
ricion de dofia Inés, la de don Juan y Beatriz después de muertos tienen
tanto protagonismo como los demds personajes fisicamente presentes de
la ficcién senderiana.

Estos espacios no son auténomos: la presencia de uno o de varios per-
sonajes en dos o tres de los espacios que acabo de caracterizar los relacio-
na y permite ver como se organiza el mito de don Juan en el drama de
Sender. El cuadro que aparece a continuacién permite la visién panorami-
ca de la presencia o ausencia de un personaje en cada espacio.

8 Es una identidad que se va reconstruyendo a lo largo del drama por boca de varios perso-
najes que dan de don Juan un retrato diferente del tradicional.
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LOS ESPACIOS DE DON JUAN EN LA MANCEBIA?

Mancebia Cementerio Cielo/purgatorio Tribunal
DON JUAN DON JUAN DON JUAN o DON JUAN o
DONA INES o DONA INES o DONA INES o DONA INES o
CIUTI CIUTI
COMENDADOR© COMENDADOR& COMENDADOR @
DONA INES o DONA INES a DONA INES o DONA INES
CAMILA CAMILA
VENETA VENETA
PANDA PANDA
GIRALDILLA GIRALDILLA
BEATRIZ BEATRIZ BEATRIZ, BEATRIZ o
DON JUAN DON JUAN DON JUAN o DON JUAN o
COCINILLA COCINILLA
CHEPA Chepa
TRAMPAGOS Trampagos TRAMPAGOS
OCTAVIA
TRES MUSICOS
ESCULTOR ESCULTOR
BEATRIZ BEATRIZ, BEATRIZ o
VIEJA
MANARA Mariara MANARA
ALIAGA ALIAGA
FAMILIAR FAMILIAR
CABALLERO Iy II
SAN PEDRO
SUPERINTENDENTE
REGIDOR REGIDOR
TRES CORCHETES TRES CORCHETES
JUEZ
ESCRIBANO
VERDUGO
GITANILLA
DOS GOLILLAS

ANIMAS del purgatorio ~ ANIMAS del purgatorio

9 Para una lectura mds fécil aparecen las parejas draméticas bésicas: don Juan - dofia Inés,
don Juan - Beatriz, comendador ~ dofia Inés. Los personajes relacionados con el espacio de
la mancebia se escriben siempre en cursiva. Por fin, a sefiala la presencia de un protagonista
muerto o su voz.
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En el espacio de la mancebia se forman varias parejas dramadticas: Pan-
da — Trampagos, Panda — Mafiara y, sobre todo, don Juan - Beatriz, Mafia-
ra — Beatriz, caballero I — Beatriz. Dos son basicas: estructuran el drama.
Son las formadas por don Juan / alias don Carlos — Beatriz y Mafiara —
Beatriz. Con la entrada de don Juan en el espacio se reconstituye alrede-
dor de Beatriz el antagonismo mortal que hubo entre don Juan y Mafara
padre. La oposicién don Juan / Mafara hijo no es sino el desdoblamiento
del personaje mitico de don Juan.!® En el drama de Sender, Manara hijo es
lo que fue don Juan, «disoluto»: asi estd caracterizado en las dramatis per-
sonz mientras que don Juan es «viejo todavia gallardo». Tenemos pues la
oposicién entre un don Juan viejo y un don Juan joven. Es de notar que
este don Juan / don Carlos es un extranjero, un personaje venido de fue-
ra, con nombre y apellidos falsos: llega «disfrazado», lo que le permite al
personaje asumir una doble funcién, formar la pareja don Carlos - Beatriz,
allado de la pareja don Juan — Beatriz, que parece sustituir a la pareja miti-
ca don Juan - dofa Inés. La apariciéon de Beatriz es un dato original en el
tratamiento del mito de don Juan.

(Quién es Beatriz? Beatriz es un personaje excepcional, el tipico per-
sonaje dramatico. Prostituta de oficio, es noble de nacimiento, ya que es
hija de doiia Inés y nieta del comendador. Es mujer de la calle y pura. Don
Juan, que encuentra la situacion «horriblemente pura» (I, p. 85), percibe
su pureza, idea compartida por Mafara, quien, a propdsito de Beatriz,
sostiene que «s6lo una prostituta es honrada» (II, p. 88), y tiene su jus-
tificacion en el elogio de la prostitucién por el escultor, que la juzga una
costumbre que les permite a los hombres «elimina[r] los celos y también
el falso sentido del honor que todo lo corroe» (III, p. 114).1! Esta perspec-
tiva impone al lector de Don Juan en la mancebia una imprescindible inver-
sién de los valores. Por eso Beatriz accede al espacio del cementerio, que
es el espacio del escultor, el tinico personaje ajeno al espacio de la mance-
bia y por lo tanto totalmente puro. Cuando, para hacer feliz a su «hija»,
don Juan constituye la pareja escultor — Beatriz constituye la pareja ideal.

El drama de Sender adquiere nueva dimension gracias también a un
personaje del que no he hablado todavia y es Chepa, el administrador de
la mancebia. Discipulo de Miguel de Molinos, declarado herético y muer-
to en una carcel de Roma en 1696, Chepa se.identifica repitiendo cinco
veces «en estado de quietud», lo que confiere a sus didlogos con don Juan
una dimension teolégica. Dramaticamente, Chepa, jorobado, contrahecho,
es la contraimagen de don Juan, no sélo fisicamente, sino también porque
nunca ha conocido a una mujer. Es de notar que la pareja don Juan - Bea-
triz sélo funciona dentro de un didlogo cuyo tema es el miedo a la nada,
el tema del que tratan también Chepa y don Juan. El antagonismo entre

10 Notemos que el caballero II también se llama don Juan.
11 Véase «Consideraciones sobre don Juan», de Sender, cit., pp- 7-32.
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don Juan y Chepa termina con la muerte de aquél en su propio panteén
sin que la desaparicién de don Juan signifique la victoria del molinismo:12
draméticamente, don Juan tenia que morir para seguir la trayectoria que
le impone el mito.

En cuanto a la pareja mitica, noto que dofia Inés es el elemento motor:
ella es quien «desea» a don Juan, para emplear la terminologia actancial
que se aplica al caso al pie de la letra.’® El discurso de dofa Inés se sitda
en la perspectiva de la rehabilitacién del sexo, con el elogio de la prostitu-
cién por el escultor y con las palabras de la estatua: «No hay ya padres ni
hijos. S6lo queda el deseo antiguo, un deseo que rige el orden de los astros
a lo largo y a lo ancho de las eternidades» (I, p. 65). Cuando dofia Inés
empuja a don Juan hacia Beatriz, lo empuja hacia la pureza de Beatriz: por
eso le puede decir «En Beatriz te espero» (11, p. 80). No se oponen las pare-
jas dramadticas don Juan — dofia Beatriz y don Juan - dofa Inés, sino que
apuntan hacia el mismo objetivo. Don Estrafalario, el personaje del «Pr6-
logo» de Los cuernos de don Friolera, queria «ver este mundo con la pers-
pectiva de la otra ribera» y es lo que dofia Inés quiere ensefiar a don Juan:

Veremos mds que cuando viviamos. Veremos lo que piensan y sienten
los demads aunque no lo digan. Bueno, lo sabré y lo veré yo, que estoy acos-
tumbrada ya. Tu irds aprendiendo. Yo veré lo que piensan aunque digan
todo lo contrario. (III, p. 139)

Son cosas que sélo entendemos los que hemos pasado por los estadios
de la penitencia. (IV, p. 168)

Y ya ves. El supuesto pecado que a ella la pierde aqui abajo a mi me ha
sido perdonado alla arriba. [...] En este otro lado de la realidad las cosas son
diferentes. (III, p. 169)

En la vida no hay saber ninguno. Hay sélo una especie de ignorancia
puesta en orden. (III, p. 143)

Descubrir con don Juan el mundo desde arriba exige una lectura recu-
rrente, una lectura que nos revela la relatividad de todo, especialmente la
de los juicios del tribunal civil y del mismo Santo Oficio. En la manera
como ven lo que pasa en el espacio de la mancebia, en la manera como
consideran el destino de Beatriz, tanto don Juan como dofia Inés parecen
haber encontrado la serenidad, y es la tnica luz de esperanza en este don
Juan senderiano, quien, al final, acompafiado de dofia Inés y dofia Beatriz,
sube hacia arriba, sin preguntarse mds, parece.

Llegado el momento de concluir, quiero volver primero sobre el ver-
dadero sentido del subtitulo de este drama, Drama litirgico en cuatro actos:
no remite como se pudiera pensar a un auto sacramental. Con un mali-

12 En el momento de morir don Juan trata a Chepa de «Hijo de Satands» (III, p. 125).
13 Anne UBERSFELD, op. cit.
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cioso guifio Ramén Sender apunta hacia otra direccion, se refiere a la litur-
gia en el sentido que da la Real Academia: «orden y forma que ha apro-
bado la Iglesia para celebrar los oficios divinos, y especialmente la misa».
Solo que no se trata de ningtin oficio divino sino del drama de don Juan y,
mejor dicho, de la visién muy personal que del mito de don Juan tiene
Sender. ;Drama litirgico? Pues si, en la medida en que el mito de don
Juan, como todos los mitos, tiene sus invariantes y aqui estén las tres inva-
riantes indispensables: el elemento femenino, la estatua y el seductor. En
este sentido, hay algo littirgico en la manera que tiene Sender de celebrar
el mito de don Juan.

No era mi propésito entrar en el debate teol6gico enriquecido aqui por
las teorias de Miguel de Molinos, cuya perspectiva confiere una gran ori-
ginalidad a este Don Juan en la mancebia. S6lo he querido mostrar c6mo se
organizaba dramaticamente este debate alrededor de un don Juan viejo,
impotente, moderno en su forma de dudar, gracias a una ingeniosa alego-
ria que le permite a Ramoén Sender crear una ficcién que da una nueva
dimensién al mito que fundé Tirso de Molina con EI burlador de Sevilla.
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