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Las gallinas de Cervantes, relato que da titulo al libro de narraciones
aparecido en 1967 y, de nuevo, forma parte de Novelas del otro jueves,! edi-
tado en 1969, se nos presenta en forma de parodia de una realidad y qui-
zas sea el mejor homenaje que Ramén J. Sender podia ofrecer al autor del
Quijote.

Aparecen muchos rasgos de la novela cervantina, de larga tradicién,
por otra parte, en toda la novelistica posterior; asi, el deseo de justificar la
veracidad del relato, comun a diversos autores, o la transformacién de un
personaje, en este caso dofia Catalina, esposa de Cervantes, que va adqui-
riendo cardcter y aspecto gallinaceo, con todo el valor simbélico que ello
conlleva, por cuanto representa la mentalidad de toda una sociedad, fren-
te a la cual se alzan algunos espiritus criticos asfixiados en un ambiente
mediocre y utilitarista que no les permite la respiracién ni el sosiego.

En este proceso de animalizacién hemos de recordar el lenguaje que
utilizaron grandes literatos como Quevedo o Valle-Inclan, en ese deseo de
plasmar, mediante un lenguaje excesivo, la deformacion de la sociedad, y

1 Ramén J. SENDER, Novelas del otro jueves, México, Aguilar, 1969, p. 59.

2 Jesus VIVED MAIRAL, «La vida de Ramon J. Sender al hilo de su obra», Alazet, 4 (1992), p. 265.
(Autor al que agradezco profundamente el haberme facilitado el ejemplar objeto de estudio.)
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es relevante esta mezcla de personajes y escenarios reales e imaginados
con los que juega Sender, como otrora hiciera el manco de Lepanto,® enri-
quecido ahora con el lenguaje vanguardista, sobre todo surrealista y
expresionista, alcanzando ese caréacter simbdlico que le confiere valor uni-
versal.

Sender, como representante destacado de la «generacion del 27», atina
el equilibrio entre vanguardia y tradicién y el lema del grupo, el paso de
la literatura de vanguardia a la de avanzada, ya que siempre cultivé la
novela social, aun antes de la propuesta de Jean-Paul Sartre por la litera-
tura comprometida, que tanto influy6 en los escritores de la época.

Considerado un estudioso mas de la obra cervantina, el narrador nos
muestra cémo ese proceso de transformacion grotesca de dofia Catalina
Salazar se inicia justamente el dia de la boda, en el acto tan prosaico de
tomar nota de los «bienes» que configuran el ajuar de la novia y que son
cinco colchones de lana, seis jergones de estigmas de maiz, algunos plie-
gos de papel de estracilla, dos cerdos y las inevitablemente omnipresentes
y motivo de parodia veintinueve gallinas.

Asistimos en el texto a la incorporacién de personas reales (don
Miguel y dofia Catalina) y de los personajes més famosos de la obra cer-
vantina, uno de los cuales, don Alonso Quesada, presenta obvias similitu-
des con la fisonomia que Cervantes confiere al entrafiable hidalgo de la
Mancha, «alto, flaco y membrudo». En esta tradicién de la reescritura lite-
raria podemos recordar la técnica de universos compartidos tan en boga
en las novelas de ficcion de la década de los 80. La admiracion de Cer-
vantes por el caballero don Alonso se torna perplejidad cuando al inven-
tario del ajuar hay que incorporar el dato tan baldio de las veintinueve
gallinas, més el gallo.

Con la ironia que refleja este hecho tan prosaico se muestra la gran
paradoja de un don Alonso Quesada puntillosamente preocupado no por
problemas acordes con su rango sino por unas simples gallinas. Este per-
sonaje encierra la contradiccion y la duplicidad del ser humano, algo tan
querido por el gran conocedor del alma humana que fue Cervantes.

En la forma en que dofia Catalina y don Miguel se conocieron nos
muestra Sender una reflexion acerca de la relacién teatro-literatura y vida,
tan afianzada en el escritor desde los lejanos tiempos escolares en que
representara el personaje de Segismundo y presente ademas en la motiva-
cién de la escritura autobiografica, como luego veremos.

También cede el protagonismo a dona Catalina nifia, ensalzada en su
espontaneidad. Y lejos de tener que redimir ni la locura ni la estupidez que
Cervantes veia en otras muchas mujeres a través de la maternidad, cir-
cunstancia imprescindible para que la mujer alcanzara un minimo estatus
social. Al margen del matrimonio, otro personaje relevante serd la sobrini-

3 Angel BASANTA, Cervantes y la creacidn de la novela moderna, Madrid, Anaya, 1992, p. 69.
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ta, nifia que encierra capacidades de caracter gnostico? ya que con su
intuicion serd la primera en hablar del problema de la tia (primero fue el
verbo, nos dira la Biblia). Recordemos en este tema tan apasionante del
lenguaje como creacién a autores tan relevantes como Juan Ramoén Jimé-
nez, Luis Martin Santos o Emerson.

Vemos amplificado este homenaje a Cervantes en la paulatina trans-
formacion de dona Catalina en gallina y en los diversos personajes, unos
reales, como Cervantes y su esposa, y otros ficticios pero nacidos de su
pluma, como don Alonso o la sobrinita; en alusiones a autores como Sem
Tob, David o Quevedo, y en la incorporacién de Urganda, la desconocida,
referencia al elemento mdgico y cosmico tan querido y respetado por Sen-
der, encarnacién del encantamiento y la metamorfosis, propiciadora de la
anagnorisis en Amadis de Gaula y angel sanador en El Quijote.

Sender, siguiendo el ejemplo de Cervantes, persigue la superacién de
las diferencias entre novela, relato veridico y romance o narracion libre,
relato fabuloso. En EI Quijote® se logré por primera vez el equilibrio entre
«lo poéticamente ideal y lo histéricamente posible» y, con ello, una magis-
tral integracion de «vida sofiada y vida vivida», eterno problema caldero-
niano, machadiano o senderiano. He ahi el fundamento de su maravillosa
sintesis de realismo y fantasia.

El personaje de la sobrina, trasunto de la cervantina Antonia Quijana,
encarna la mezcla de ilusién y realidad, al igual que el perro de nieve, fun-
diéndose tras esa imagen de la meada grande. Don Alonso nos remite con
su lenguaje a su origen literario, a los libros de caballerias; espera el «ine-
luctable desenlace»® por lo que sufre las criticas del narrador, del prota-
gonista, Cervantes, y del autor, que ve por los ojos del escritor.

La onomatopeya, frecuente en la obra de Sender, como el sonido fami-
liar de las campanas o el de los «cucutes» —«“cu-cut”, “cu-cut”, el dos de
mayo Santa Cruz»—,” cobra en esta obra un caricter amenazante. Asi, el
cacareo de las gallinas —«;Por por por por por... poner'»>—* a la nifia le
recuerda insistentemente su derecho al maiz, en contraposicién a la amar-
ga ironia que siente Cervantes ante la desvalorizacién de su trabajo como
escritor, acrecentada por la forma en que el valor de la dote, como aporte
y mantenimiento del patrimonio, ha sido deformado grotescamente. Cer-
vantes se plantea su papel de proveedor de la hacienda familiar e, iréni-
camente, una gallina seria suficiente para socavar su honor. Es de resaltar

4 José-Carlos MAINER, «El territorio de la infancia y las fuentes de la autobiografia senderia-
na», en Ramgn |. Sender. In memoriam. Antologia critica, Zaragoza, Diputacién General de Ara-
gon, Ayuntamiento de Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico y Caja de Ahorros de Zara-
goza, Aragén y Rioja, 1983, p. 143.

5 Angel. BasanTa, op. cit., p. 75.

6 Ramoén J. SENDER, «Las gallinas de Cervantes», Novelas del otro jueves, cit., p. 66.

7 Ramén J. SENDER, EI lugar de un hombre, Barcelona, Destino, 1992, p. 7.

8 Ramén J. SENDER, Novelss. .., cit., p. 65.
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ademads este pasaje por la riqueza de voces aragonesas, referidas sobre
todo al mundo animal, como esparver, hociquitos, solanar, rompientes, falco-
nete, torcaces y otras, algunas de ellas cuidadosamente explicadas por el
autor.’

El barbero y el cura, otrora personajes cervantinos, aqui en comunion
con su creador y de paseo por el campo, encuentran un halcén joven, cai-
do del nido, ante el cual todos se enternecen. Ante la propuesta de educar
al animalito para la caza, Cervantes rapidamente rechaza la idea alegando
que «serfa injusticia hacer esclava a un ave a quien Dios habia hecho
libre».10 Ave, simbolo de tantas servidumbres que algunos hombres deben
soportar, para quienes la mayor de ellas seria la incomprension y la inco-
municacion entre los seres humanos, por las distancias tan diferentes que
les separan del sentido utilitarista de la vida, tan demostrado igualmente
por otros escritores como los modernistas. El clérigo sostenia que aquellas
aves no eran buenas para comer y, por lo tanto, era inutil criarlas. La equi-
valencia hombre — alimafia que no produce y ensucia se emparejaria sote-
rradamente con el sentido no dtil de la literatura, y mas habiendo cambia-
do dofia Catalina la denominacién coloquial de halcén por la peyorativa
de «buitre». La acusacion de Sender es clara ante el deseo de la mediocri-
dad de cortar las alas al ave, con lo cual, sin los atributos que le son inhe-
rentes, queda convertida en una criatura tan antagénica como el sapo.

El proceso de gallinificacién de dofia Catalina al que asistimos alcan-
za un punto culminante porque, simbélicamente, cuando el hombre no
respeta la naturaleza ni a Jos otros seres vivos se convierte en un animal
ignominioso.

El sentido parabdlico de este texto y la incomprensién en que han vivi-
do escritores como Cervantes, Valle-Inclan, Ramén Gémez de la Serna y
muchos otros quedan aqui magistralmente plasmados por Sender, un
autor que no les tiene miedo a las palabras ni a las imagenes; a este pro-
posito, puede recordarse cémo en el paso de esta obra al celuloide se plas-
ma la noticia que Cervantes le da a Quevedo del problema de su esposa y,
seglin nos informa el estudioso Vived Mairal, es cierto que en su dia
ambos escritores se conocieron.

Dofa Catalina muestra su faceta vengativa cuando, al no poseer los
atributos voladores del halcén, lo mutila. Podrian deducirse muchas lec-
turas de este texto, pero que cada cual le dé su propia interpretacion, pues
la envidia, atribuida milenariamente al hombre, no es facil de reconocer.
Es necesario vivir con dignidad y al halcén se la han robado. Ante esta
situacién, Cervantes-Sender se pregunta si no seria mejor la muerte para
un animal que, llamado a realizar grandes empresas, se ve condenado a
una vida tan rastrera.

9 Ibid., p. 66.
10 pid., p. 67.
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La desazén ante la necesidad de preocuparse por lo mdas prosaico es
desesperante y Sender nos sume en esa angustia ante las inevitables vein-
tinueve gallinas que deben permanecer intactas como patrimonio conyu-
gal. El humor y la ironia nos hacen sonreir en este proceso de gallinifi-
cacioén, pero la amargura subyace en todo el relato.

Se suceden la enumeracion y las caracteristicas de las cluecas. Apare-
ce de nuevo la sobrinita portadora de nuevas noticias. Y Cervantes se pre-
gunta entristecido si la Inquisicién intervendria el caso si continuara la
metamorfosis de dofia Catalina. Llegados a este punto, hemos de valorar
que la critica ha alabado esta obra como representativa de la fidelidad
amorosa —Cervantes nunca se replantea el amor por su esposa, aun en
esta situacion— y como muestra asimismo del realismo magico emergen-
te en la literatura del momento.!!

Esta obra simbdlica, donde juegan un papel esencial la imaginacién y
la fantasfa, nos invita a reflexionar sobre la importancia del nominalismo.
Dofia Catalina, identificada con el mundo gallindceo, ha disfrutado bus-
cando los nombres adecuados, segiin sus caracteristicas, para cada una de
sus aves y de nuevo sentimos esta cercania ante términos aragoneses,
algunos netamente familiares y actuales, como la Coquita, la Buchona, la
Pintada, la Clueca, la Papuda, la Gallineta viuda, la Pechugona, la Cobadora o la
Mantuda. Sorprendemos a doria Catalina preguntandole a su esposo por
su «camarada de la carta de Caracas» o explicdndole que «la Pollera [...] se
ocupa de los pollos tomateros, hasta que los capolamos».!? Sender ha esco-
gido en esta obra un léxico rico y plagado de connotaciones simbélicas,
por cuanto con toda su complejidad, dentro de su sencillez, muestra el
apego del espiritu de dofia Catalina a lo mas terrenal, prosaico, material y
utilitarista de la vida. Sin desdefiar el tesoro de metaforas y metonimias
que genera el lenguaje rural aragonés.

Mientras todos en la casa estdn inmersos en un entorno de gallinas, el
escritor se siente aislado por su incomunicacién. Son dos mundos, el suyo
y el que gira alrededor, totalmente alejados. Frente a las reflexiones de Cer-
vantes, los otros personajes pasan las horas despreocupados echando unas
partidas de guifiote, juego tan representativo de Aragén que nos trae todo
un léxico especifico, frases hechas incluidas:

Don Alonso eché a la mesa un tres de copas y dijo:
—Arrastro.!?

Este ambiente surrealista y absurdo nos recuerda que, aunque se ha
considerado a Sender incardinado en la tradicién realista de nuestro pais,

11 Entrevista realizada a Asuncién Sender, hermana menor del escritor, por el periodista Fer-
nando HERCE y publicada en EI Periddico el dia 10 de febrero de 1991, p. 4.

12 Ramén J. SENDER, Novelas. .., cit., p. 73.
13 Ibid., p. 75.
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no debemos olvidar que es un autodidacta que une a la admiracién por los
clasicos, reflejada en su obra, esa inclinacién vanguardista que ha recorri-
do la literatura a lo largo del presente siglo.

Podemos apuntar aqui ese proceso de animalizacion que el admirado
maestro Valle-Inclan imprimia a algunos personajes de los esperpentos.
Podemos entender el surrealismo que late en el presente texto y la antici-
pacién del realismo mégico como contribucién de un hombre inquieto por
experimentar nuevas formas literarias en que plasmar su rico y complejo
pensamiento o quizas sus mas hondas vivencias.

La descripcion de la metamorfosis de dofia Catalina es antolégica:

Un dia descubrié que podia mirar de medio lado sin volver el rostro,
con un solo ojo y que éstos tenfan tendencia a hacerse planos, como en las
pinturas egipcias, e independientes el uno del otro.

La cara de la muchacha estaba haciéndose més afilada, el hociquito sale-
dizo y puntiagudo, la nariz en pico y las orejas disminuian debajo del pelo.
Un dia acaricidndoselo descubrié Cervantes dos plumas, quiso quitdrselas y
dona Catalina se quej6. Estaban bien enraizadas en su ﬁjiel. Dos plumas lar-
gas como las plumas remeras de las alas o las del rabo.1*

Tras un viaje de don Miguel, a la vuelta a Esquivias encuentra al hal-
c6n mutilado:

—ijAh, el picaro buitre! —dijo dofia Catalina—. Quiso escapar y casi lo
consiguié porque la verdad es que le habian crecido bastante las alas, pero
yo se las corté y ahora no puede volar y me sigue a brinquitos como un
sapo.

Entonces comenzé a pensar que

la gallinificacién de dofia Catalina estaba ya en un grado critico y tal vez su
decisién de cortar las alas al halcén representaba alguna tendencia més o
menos consciente de gallina vengadora. Porque los halcones son enemigos
milenarios de las gallinas.'®

Aqui Sender se adentra en la concepcién del realismo magico vy, asi,
tras este retrato, prosopografia y etopeya para que resulte mas evidente, lo
extrafio es la hipocresia de todos, excepto de la nifia, que con su inocencia,
ingenuidad y sinceridad expresa la realidad y, con sus preguntas, ademads
aporta otro tema candente que también fustigé a Cervantes: las diferencias
existentes en Espafia entre cristianos viejos y judios conversos. Ademas,
tanto Cervantes como Sender habian estado por diferentes motivos en tie-
rras moras.

14 Ibid., pp. 61-62 y 66-67.
15 Ibid., p. 68.
16 Ibid., p. 69.
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La metamorfosis habia concluido y el miedo a la Inquisicién no deja-
ba de planear en la mente de Cervantes. Pero al menos el halcén, que era
considerado un parasito —aunque dofia Catalina jamds se hubiera des-
prendido de él—, en esas fechas se escapo, recobrando asi su libertad.

Cervantes se sentia abrumado y denostado por las noticias sobre otros
parientes que hacian dinero, «que valian mucho».

Aparece la intencionada confusién o locura de Cervantes —buitre-
gato-tigre— o quizés la figura inquietante del escritor, que ya no sélo no
aporta sino que amenaza con destruir el patrimonio gallineril. El juego
apariencia-realidad vuelve con la anécdota referida a los huevos del de
Pinto, que el hidalgo pasaria a recoger en Valdemoro (lugares no desco-
nocidos para Sender, dado que alli fue jefe de Estado Mayor de la Prime-
ra Brigada Mixta durante la guerra).'”

En estas correspondencias en que el halcén y Cervantes atentan contra
las gallinas, la hacienda y, en definitiva, contra dofia Catalina, vemos cier-
to caracter fantasioso, pues después de su separacién el matrimonio con-
servo buenas relaciones.

A Cervantes le sobrecoge la situacion de la gallina herida, todos van a
picarle. Sabido es que las alimafias se ceban donde ven sangre, lo que cau-
saba gran desazon al escritor por la actitud que observaba en torno suyo.
Y sufria, identificado como estaba con el halcon y con la gallina heridos y
por las continuas alusiones a sus origenes de cristiano converso.

Situando en la tradicion de la estética deformante a un autor como
Quevedo con su famoso soneto «Erase un hombre a una nariz pegado» o
la obra dramaética de Valle-Inclan Divinas palabras. Tragicomedia de aldea,
obra renovadora no sélo en Valle-Inclan sino en todo el contexto europeo
y que supone ya el limite con el esperpento, relacionado con el expresio-
nismo, en especial por las escenas de Juana la Reina o por la mutilacion del
cuerpo del idiota, cuando una vez muerto por una borrachera de anis
Mari-Gaila deja su cadéver a la puerta de otro familiar hasta que los cer-
dos comen una parte del mismo, vemos las similitudes estéticas con este
pasaje del ave mutilada y con el presunto cadaver de Sabino en E! lugar de
un hombre.

La muerte de la gallina herida, que le recordaba a Cervantes su man-
quedad, el huevo que puso dona Catalina y las crecientes alusiones a su
sangre, que ya importaban mas que la metamorfosis de la dama, acrecen-
taban la consternacién del escritor.

Las notas culturalistas, caracteristicas del renacer vanguardista, referi-
das a Quijano o Quijada o a Dulcinea del Toboso, en imitacién de Melibea
0 Melisendra, marcan con fina ironia a dénde ha llegado la situacién que
tan idilicamente sofiara Cervantes en su época de novio galante.

El desencuentro es ya patente y la tnica salida es el exilio o la huida.
Pero ante esta comparacién pecuniaria en que pierde el libro frente a las

17 Jestis VIVED MAIRAL, art. cit., p. 253.
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gallinas, y la duda ante la escritura —porque, aunque el autor se sabe un
dios, el precio de su obra es mostrar cual Pigmalién, a través de la cria-
tura hecha a su imagen y semejanza, las debilidades tragicas y secretas
de su alma y, ademas, deberia utilizar las resmas de estracilla que tam-
bién figuraban en el contrato si queria escribir la segunda parte de la
Galatea, que tanto le tentaba—, Cervantes no se atrevia a tomar la deci-
sién de marchar.

Dona Catalina, cual gallina total, se va convirtiendo en el simbolo de
la vida exterior, de la sinsustancia. Su actividad es ya monotematica: visi-
tar a la mujer del albéitar, hablar con un gorgoreo de gallina y observar
cémo la Mantuda se sostobaba las plumas. El relato va in crescendo y la iro-
nia se vuelve mas agria, al tiempo que la simpleza ocupa un lugar prefe-
rente en la conversacién de dofa Catalina. La degradacién de todo lo cla-
sico y la parodia del gallo don Caracalla llevan a la vulgarizacién y a la falta
de respeto que merecen hechos y cosas importantes. Recordemos que
cuando los ingleses se enteran de que Cervantes no tenia casi ni para
comer se extraflan porque piensan que Espafia deberia cuidar a un escri-
tor de su talento.

En este mundo reducido a gallinas, dofia Catalina le tiene un gran res-
peto al gallo, hasta el punto de que Cervantes siente celos de él como
dominador y gobernador del gallinero. El gallo le ha arrebatado el poder.
Ante esta situacion tan absurda, el protagonista ansia convertirse en el car-
nicero de tamafo fantoche, en clara alusién a la Dictadura espafiola. El
carécter parabolico del texto le supondria a Sender la censura en Espafia,
hasta tan tarde, de ésta entre otras obras.

Cervantes ya no resiste mds la situacién. Critica la avaricia del clero,
que ademds le hace alusiones a su procedencia de conversos. Todo se vuel-
ve contra €l en un proceso asfixiante y el simbolismo de este texto nos hace
reflexionar sobre el caracter ciclico de la Historia. Al final, Cervantes des-
cubre que los que le criticaban a él quieren hacer lo mismo, estar por enci-
ma de todas las cosas, colocarse mas alla del bien y del mal. Don Miguel,
gran conocedor del alma humana y de sus debilidades, disculpa a los que
tan mal le han tratado y abandona Esquivias; Sender no deja pasar la oca-
sién para lucir su fina ironia al referirse a la Armada Invencible.

Sender nos presenta diversas reflexiones, como la relacion entre vida y
literatura, la funcién de este autobiografismo trascendente y universaliza-
dor,!® el precio de la escritura —para Sender el exilio, por la soberbia de
escribir,’® por el pensamiento, por el compromiso, por la denuncia; para
Cervantes, cual Pigmalién en La Galatea, mostrar lo mds profundo de su

18 Roger DUVIVIER, «Les prémisses de I'ceuvre autobiographique dans la premiére époque de
I’écrivain Ramoén J. Sender», en L' Autobiographie en Espagne, Aix-en-Provence, Université de
Provence, 1982, p. 214; «Las premisas de la obra autobiografica en la primera época del escri-
tor Ramén J. Sender», en Ramon |. Sender. In memoriam, cit., p. 145.

19 Nora CATELL, El espacio autobiogrdfico, Barcelona, Lumen, 1991, p. 49.
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alma—; el autobiografismo, que, como memoria evocada, vivida o sofiada,
al igual que en Machado, supondria la recuperacién de una existencia.?’

En este sentirse culpable del protagonista quizas Sender se reprocha el
que ellos, los intelectuales, no habian sido capaces de parar el sinsentido
de la guerra, de ayudar al pueblo para que no sufriera tamafia sangria, al
igual que tampoco Cervantes fue capaz de ayudar al halcén herido, que
no podia «seguir su instinto de ave de altura». Este sentimiento —«yo
también lloraria a veces si no tuviera miedo a parecer ridiculo»— es la
expresion muda del dolor. El hombre se va alejando de la naturaleza, del
instinto, de la intuicién como fuentes de conocimiento y con ello pierde
sabiduria y autenticidad. Lo autobiografico, en este texto, se nos presenta
desde dos perspectivas: por un lado, una identificacién del autor con el
narrador y el protagonista acerca de una serie de circunstancias dolorosas
derivadas de la labor de escribir, y, por otro, una determinada realidad,
compleja y frustrante para el escritor, plasmada a través de la biografia de
Cervantes. Como vemos, la sutileza de Sender cobra en este texto sus
mayores cotas.

No debemos desdefiar que antes de que lo autobiogréfico cobrara car-
ta de género literario con la publicacién de las Confesiones de Rousseau,
estas manifestaciones correspondian, nos explica May,?! a temperamentos
vigorosos y decididos a expresarse, desafiando las tradiciones y las modas
del dia. Ambos escritores, Cervantes y Sender, presentan estos rasgos, lo
que sin duda facilita la eleccion del primero para poder plasmar el autor
sus pensamientos, sin olvidar que Sender ley6 E! Quijote cuando atn era
un adolescente incipiente y la tristeza que, segtin propia confesién, le pro-
dujeron las andanzas del afiejo caballero.

En otros textos netamente autobiograficos —Crénica del alba— la lite-
ratura se nos presenta como forma de conocimiento. «Sefior del saber»,
denominard Valentina a Pepe Garcés. Abstraer, elegir, dar valor, hacer que
la atencién se centre en elementos especificos y, al fijarnos en ellos, darles
vida seria una forma de afirmacién. Y al reivindicar una vida pasada y
feliz, frente a una realidad fria y despersonalizadora, Sender se propone
ese huir de la nada mediante la evocacién de la memoria. Tras la critica a
la situacion de la patria, ese mirar atrds con nostalgia seria la segunda eta-
pa en la escritura, comtn a los demds exiliados, antes de tratar de incardi-
narse en la vida del pais de acogida. Se da entre los exiliados esta mezcla
entre angustia y despersonalizacion en un mundo adverso. Asi, Ramén
Gomez de la Serna confiesa en Automoribundia que salié de Espafia como
emigrante y entré en América como inmigrante.

Frente a un Dali que trataria de reivindicar su figura en Diario de un
genio, el recuerdo vivido o sofiado, la evocacion de la paz, de la serenidad,

20 Georges MAY, La autobiografia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 220. Titulo
original: L'autobiographie, Paris, PUF, 1979.

21 Georges May, op. cit., p. 25.
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supondria la afirmacién mediante el «yo» de alguien arrojado a un mun-
do que le es extrafio.

Lo autobiografico en este texto iria ligado a los sentimientos como
escritor, en una sociedad en que se pierde el sentido de las cosas y un dés-
pota se hace con el poder de un gallinero-sociedad degradado y ajeno a la
razon. La percepcion de esta situacién desde la distancia es mas nitida y
dolorosa. No se cumpliria aqui ortodoxamente el denominado por Le-
jeune pacto autobiogréafico?? pero es manifiesto el cardcter hiperbélico de
una situacion sufrida y pagada por el autor con el exilio.

Segun Romera Castillo?® esta literatura constituiria un género vecino
a la autobiografia, tendria rasgos de los relatos autobiograficos de ficcion,
otra modalidad de la literatura referencial intima basada en la semejanza
del protagonista con el autor de la obra, similar a obras como Tiempo de
silencio, en que el autor, Luis Martin Santos, ademas de dar forma al caos
a través de la palabra —Sender evoca sus vivencias para evitar la nada—,
va exponiendo su existencia decantada tanto en sus actividades profe-
sionales —autor y personaje son médicos— como amorosas, sociales y
culturales.

Pio Baroja, en EI drbol de la ciencia, entre otras obras, comparte estos
rasgos y también el mismo Cervantes dejé6 multiples huellas autobio-
gréficas en la mayoria de sus obras.

Los documentos hallados para atestiguar la veracidad del relato reme-
moran la técnica cervantina del «manuscrito encontrado», que constituye
para Gonzalo Torrente Ballester «]la mds honrosa de las convenciones
vigentes para el arte de la novela».?* En este homenaje a Cervantes, igual
que don Quijote viera colmada su ambicién de «ser» personaje de un libro,
el mismo don concede Sender al novelista universal, aunque éste no lo
pudiera ver. «La innoble servidumbre... que es amarse a si mismo», en
palabras de Jaime Gil de Biedma, no tendria sentido en nuestros dos auto-
res; para otros criticos lo autobiogréafico no seria muy diferente de la
ficcién, puesto que basicamente es ficcion, literatura, pero no vida.?> Por
otra parte, «todo texto autobiografico habita en su entrafia la fascinacién y
el canto de la otredad, imagen de si y de un ti dialégico y abierto que se
ofrece en encuentro de reciprocidad. Una luz y una estrella que abren
siempre el horizonte de la vida y de la historia».26

22 Philippe LEJEUNE, «El pacto autobiografico», en La autobiografia y sus problemas tedricos.
Suplementos Anthropos, 29 (diciembre de 1991), p. 47.

23 José ROMERA CASTILLO, «La literatura, signo autobiografico», en La literatura como signo,
Madrid, Playor, 1981, p. 27.

24 Dario VILLANUEVA, «El cervantismo de Gonzalo Torrente Ballester», en El polen de ideas,
Barcelona, PPU, 1991, p. 194.

25 Op. cit., p. 110.

26 José ROMERA CASTILLO, «La autobiografia como fascinacién de la otredad», en Laberintos.

Transcurso por las sefias del sentido. La autobiografia en la Esparia contempordnea, Anthropos, 125
(diciembre de 1991), p. 64.
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Aligual que en todos sus textos, en el intento de recuperar su infancia
y su territorio Sender salpica su léxico de frecuentes aragonesismos que
encierran gran valor simbdlico, prueba de su fantasia e imaginacién, asi
como el gran valor evocador de su verbo, que abarca todas las situaciones
de la vida, nombres de parajes, de rios, de plantas, de animales o el uso
afectivo de los diminutivos, tan frecuente en el habla aragonesa. Una len-
gua, en suma, rica y popular, cuyo estudio nos llega a través de la pluma
de diferentes criticos.?’

Esta obra, que atina en sus paginas diferentes lecturas, pues su autor
domina perfectamente, como gran creador que es, la palabra, el pensa-
miento, los simbolos y las imagenes, estuvo prohibida en Espafia, junto a
otros de sus textos, hasta que, ante su visita y como condicién previa, Sen-
der consigui6 su publicacién en el afio 1974.28

27 José M ENGUITA UTRILLA, «El aragonesismo lingiiistico en Ramoén J. Sender», en José M?
ENGUITA UTRILLA, ed., IIT Curso sobre Lengua y Literatura en Aragon (siglos XVIII-XX), Zarago-
za, Institucién Fernando el Catolico, 1994, p. 191.

28 Jestis VIVED MAIRAL, art. cit., p. 267.
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