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En 1965, es decir, un afio antes de que se celebre el centenario del
nacimiento de Valle-Incldn, Ramén J. Sender publica un largo ensayo
sobre la obra del autor gallego titulado: Valle-Inclin y la dificultad de la tra-
gedia.! Segun reza al final del libro, éste fue escrito el mismo afio de su
publicacién en la «University of Southern California». En el marco de esta
comunicacién sélo quisiera destacar unos cuantos puntos del ensayo sen-
deriano interesantes tanto en relacion con Valle-Incldn como con el propio
critico: la precocidad del ensayo de Sender sobre el gran gallego y el inte-
rés de sus recuerdos, la teoria de las masas de color, el sentido del pecado
y el caso esencial de Flor de santidad, asi como cierto concepto recurrente.

Notemos en seguida que, aunque es el trabajo mas extenso de Sender
sobre Valle, no es el tnico ni es el primero. Ya habia publicado unos arti-
culos sueltos en diarios y revistas americanos y latinoamericanos,? unos

1 Ramén J. SENDER, Valle-Inclin y la dificultad de la tragedia, Madrid, Gredos, 1965, 150 pp.

2 «La gestaci6n literaria en Valle-Inclan», Cuadernos Americanos [México], XI/2 (1952), pp-
270-281. «Algo mds sobre Valle-Inclan», Cuadernos Americanos, XI1/2 (1953), pp. 275-283.
«Cémo murié el Marqués de Bradomin», EI Diario de Hoy [El Salvador], 10-V-1953. «Hable-
mos otra vez de Valle-Incldn», EI Diario de Hoy, 27-111-1955. «Los libros y los dias. Las fuentes
galaicas de Valle-Inclan», EI Diario de Nueva York, 13-V-1955.
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ensayos cortos a modo de prefacio a ediciones americanas de la obra
valleinclaniana® y un breve avance del volumen que hoy nos interesa, con
el mismo titulo, en un tomo de los Cuadernos Americanos de 1952* primero
y luego en un volumen de ensayos criticos.> Y destacaré en seguida el inte-
rés de este ensayo senderiano por ser una de las primeras criticas de con-
junto de la obra de Valle-Inclan. Con anterioridad sélo conocemos la pri-
mera version del trabajo de Melchor Fernandez Almagro, Vida y literatura
de Valle-Inclin,® la presentacion carente de todo rigor cientifico de Francis-
co Madrid, La vida altiva de Valle-Incldn,” la tan preciosa como fantasiosa
biografia escrita por Gémez de la Serna® y el trabajo —éste, si, serio y
documentado— de Rubia Barcia sobre bibliografia e iconografia de Valle-
Inclan.® Es coetdneo de las reflexiones de Guillermo Diaz Plaja sobre Las
estéticas de Valle-Incldn, también publicado por Gredos en 1965 y anterior
en un afio a la obra de Antonio Risco, La estética de Valle-Inclin en los esper-
_pentos y en «El ruedo ibérico», que asimismo ofrece Gredos en 1966. Mas
adelante, a raiz de la celebracion del centenario de Valle-Inclan en 1966, se
publicardn mds estudios de conjunto, pero, en 1965, comparte Sender con
Guillermo Diaz Plaja el honor de ser uno de los dos primeros criticos en
reflexionar sobre la obra de Valle-Inclan y es, de hecho, uno de los pione-
ros de la critica valleinclaniana en América. Esto ya merece destacarse.

El ensayo de Ramén Sender, que se presenta de un tirén, sin capitulos
ni blancos tipogréficos, parte de una presentacion critica de la edicion de
las Obras completas de Valle-Inclan realizada por la editorial madrilefia Ple-
nitud, la tnica que existia entonces y la tnica que existe hoy todavia.!®
Sefiala los descuidos de la edicién: es discutible el orden de presentacion
de las obras en cada tomo, ya que no tiene nada que ver con el de la publi-
cacién en libreria, y no esta precisada la fecha de la primera edicién de
cada obra; carece de biografia documentada y de bibliografia y no consta
de referencia de variantes de textos, reproche este ultimo que revela un
conocimiento de los textos de Valle-Inclan y unas exigencias criticas muy
por encima de la media en aquel momento. Este punto de partida concre-

3 «Escolios al margen de las Sonatas», Ramoén DEL VALLE-INCLAN, Sonatas, Nueva York, Las
Américas, 1961, pp. VII-XLL

4 «Valle-Inclan y la dificultad de la tragedia», Cuadernos Americanos [México], XI/5 (1952),
pp- 241-254.

5 Unamuno, Valle-Incldn, Baroja y Santayana. Ensayos criticos, México, Ed. de Andrea, 1955,
pp- 45-94.

6 Madrid, Nacional, 1943. Se publicé una segunda edicién ampliada en 1966 (Madrid, Tau-
rus, 247 pp.).

7 Buenos Aires, Poseidén, 1943, 388 pp.

8 Don Ramdn Maria del Valle-Incldn, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1944, 216 pp.

9 A bibliography and iconography of Valle-Inclin (1866-1936), Berkeley — Los Angeles, University
of California Press, 1960, 101 pp.

10 Ramén DEL VALLE-INCLAN, Obras completas, 2 vols., Madrid, Rivadeneyra, 1944; 2° y 3% ed.,
Ed. Plenitud, 1952 y 1954. Voltimenes, por supuesto, inencontrables hoy.
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to le da pie a Sender para denunciar la deficiente atencién que se le pres-
ta a Valle-Inclan en Espafia, donde apenas se ha hecho hincapié mas que
en lo pintoresco de su atuendo y en las anécdotas de su vida sin meterse
de lleno en la obra, y sabemos que Sender lleva toda la razén. Ya en 1965,
e incluso en el avance de 1955, Sender equipara a Valle-Inclan con Rojas,
Cervantes o Quevedo, valoracién que las décadas siguientes justificaron
plenamente.

De entrada recuerda Sender cémo, siendo él un joven, conocié a
Valle-Inclan. Se conocieron en 1925, seguramente en el Ateneo y en la ter-
tulia de La Granja del Henar, y Sender evoca las charlas, tan gratas para
él, que versaban sobre literatura, en el Ateneo, en casa de Valle o en la
calle. Estas primeras charlas las sittia en 1925, «cuando [Valle-Inclan]
escribia Tirano Banderas», en su avance de 1955. En el estudio publicado
diez afios més tarde, la fecha no se da con tanta precisién: «por entonces
se celebraba el centenario de la muerte de Goya»,!! lo que nos llevaria al
afno 1928. Ramoén Sender es entonces un joven de 27 afios, si nos situamos
en 1928, ya conocido como periodista en la capital, concretamente en El
Sol, autor de un ensayo sobre uno de los temas latinoamericanos —EI pro-
blema religioso en Méjico le vale un prélogo firmado por Valle-Inclan—!12
que le preocupaban mucho, un joven que escribe poesia, cuentos y ya
alguna que otra novela mientras estd buscando su via ideolégica y poli-
ticamente. En cuanto a Valle-Incldn, en 1928, se puede decir que ya lleva
toda su obra publicada; en 1926 aparece Tirano Banderas y el 23 de octu-
bre de 1928 sale el segundo y ultimo tomo en vida de su autor de El rue-
do ibérico, su gran fresco histérico. Lo tnico nuevo que se publicara de él
en adelante son unos libritos!3 —cortos y en ediciones populares— que
entrardn a formar parte de la obra péstuma: Baza de espadas.'* Asi se
entiende la admiracion constante que le tributa el joven Sender al maes-

11 Ramén J. SENDER, Valle-Incldn y la dificultad de la tragedia, cit, p. 10. En Unamuno, Valle-
Incldn..., de 1955, las sitiia de manera més precisa: «La primera vez que me hablé de sus
nebulosas de colores fue en 1925, cuando escribia Tirano Banderas», p. 54.

12 E1 problema religioso en Méjico, catélicos y cristianos, Madrid, Cenit, 1928, 230 pp., con prélo-
go de Valle-Inclan (pp. 11-16) o, por lo menos, firmado por Valle, ya que su paternidad pare-
ce problematica en la medida en que unos pretenden que le corresponde a Giménez Siles y
otros la atribuyen a Juan Andrade y los dos la reivindican (véase Jestis VIVED MAIRAL, «La
vida de Ramoén J. Sender al hilo de su obra», Alazet. Revista de Filologia, Monogrdfico dedicado
a Ramon |. Sender, 4 [1992], p. 247). El propio Sender, en una carta, le confiesa a Robert Lima:
«El prélogo de don Ramén a mi libro [...] no fue escrito por don Ramén sino que fue escrito
por la misma casa editorial y firmado benévolamente por don Ramén como un deseo para
ayudar con el eco de su prestigioso nombre a una empresa de amigos suyos» (véase Robert
LIMA, An annotated bibliography of Ramén del Valle-Inclin, University Park, Pa., Pennsylvania
State University Libraries, 1972, p. 64).

13 Otra castiza de Samaria ( estampas isabelinas), Madrid, Cia. Ibero-americana de publicaciones,
Ed. Atlantida (Col. «La novela de hoy», VIII, n°® 392), 1929. Visperas de la gloriosa, Madrid, Cia.
ibero-americana de publicaciones, Ed. Atlantida (Col. «La novela de hoy», IX, n° 418), 1930.
14 El ruedo ibérico. Primera serie. Tomo I1I. Baza de espadas, Barcelona, Ed. AHR, 1958.
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tro, una admiracién que él mismo pone de realce en su ensayo publicado
casi cuarenta afios mds tarde.

La primera parte del ensayo la dedica Sender a unas reflexiones gene-
rales sobre el Valle-Inclan que conocié y sobre unos enfoques tedricos de
su obra, mientras que luego analiza una a una las obras valleinclanianas
que mas le llamaron la atencién o que se atienen mas al concepto sende-
riano de tragedia frustrada. En esta primera parte, Sender ofrece un rico
abanico de evocaciones, a veces inesperadas, del autor gallego. Quisiéra-
mos recordar aqui unas cuantas particularidades del hombre Valle-Inclan
visto por Sender: la soledad, la sencillez, la modestia y el sentido practico.
La soledad de Valle-Inclan, soledad del hombre de genio en medio de la
tropa de los aduladores, no es ningtin dato sorprendente. De su sencillez
y su modestia hablaron muchos de sus amigos. En cambio, nadie, ni
siquiera hoy, se hubiera atrevido a calificarle de hombre practico y sin
embargo la demostracién hecha por Sender no deja de ser convincente.
Luego, y antes de entrar en detalles sobre la creacién literaria de Valle-
Incldn, rememora Sender el tipo de temas que habia que descartar de las
confidencias con Valle y, en cambio, los que suscitaban su interés y algu-
nos de aquellos recuerdos son de sumo interés tanto para los valleincla-
nistas como para los senderianos. «Habia que eliminar de ellas [las
confidencias] todo doctrinarismo politico, sociolégico o cientifico. Entre
otras razones porque don Ramoén odiaba las certidumbres sistematicas.
Evitaba hablar de economia politica, de marxismo o de problemas susci-
tados por la estadistica u otros elementos de sociologia. Adoraba las
medias verdades imaginadas con una base aparente en la realidad y una
proyecciéon magica. Yo, también. Y yo estimaba su confianza mas que nada
en el mundo».!® Este concepto de medias verdades con base aparente-
mente real y proyeccién mégica no tiene desperdicio a la hora de analizar
la obra valleinclaniana y pone de manifiesto en Sender una lucidez digna
de los mejores elogios. Paralelamente uno puede imaginar facilmente el
incentivo que podia representar para el espiritu del joven Sender el inte-
rés que le manifestaba Valle-Inclan.

A la hora de reflexionar sobre el arte de Valle-Inclan y sobre su crea-
cién literaria en general, Ramén Sender alude, apelando otra vez a su
memoria, a la teoria valleinclaniana de las masas de color: «Me repitio
algo que me habia dicho ya otras veces: que sus novelas y comedias na-
cian de un deseo casi fisico, confuso y brillante y que cuando ese deseo era
més vivo comenzaba a darles forma por combinaciones de masas de
color».1® Confusas y nebulosas en su origen, poco a poco aquellas masas
de color iban adquiriendo contornos en la imaginacién del escritor, tenien-
do en cuenta que siempre el color precedia a la linea, para hablar en tér-

15 Op. cit., p. 16.
16 Ibid., p. 23.
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minos pictoricos que no desmentirian ni El Greco ni los modernos impre-
sionistas. Recalca asi Sender el aspecto sensual de la imaginacion de Valle-
Inclan, haciendo hincapié en la supremacia del color sobre el sonido: pri-
mero estaba el color y luego la musicalidad de las palabras se ponian al
servicio del color deseado. Se conoce la teoria de las vocales coloreadas
desde Rimbaud, René Ghil y Vigié-Lecoq hasta Pio Baroja, que escribi6
también un ensayo sobre el tema. Ahora, y aqui si que aparece el punto
flaco de esta teoria —y cierta ingenuidad en el ensayo senderiano—, se
trata de atribuir su color a las respectivas vocales. Tomemos sélo el caso de
la a. Es, para Sender, «la vocal més luminosa» y «si es la més luminosa sera
también una vocal blanca ya que es ese color el que refracta més la luz,
mientras que el negro, el rojo, el verde oscuro la absorben».1” Sin embar-
go, no podemos dejar de recordar que, para Rimbaud, la 2 es negra y, para
Vigié-Lecoq, es roja, color de llamas. De donde un enorme subjetivismo a
la hora de la recepcion del texto... Sender se da cuenta de ello: «No siem-
pre esta asociacion de colores y sonidos es la misma en todos nosotros» y,
no obstante, mantiene la idea de una coincidencia minima: «pero, al
menos coincidimos en la blancura —candidez— de la a y en la oscuridad
—lobreguez— de la 0. Desde la infancia. Con el alba —dos aes— llega el
hada —otras dos— y con la noche hosca y oscura llega el coco de los nifios.
Los ejemplos podrian ser infinitos».!® Uno se pregunta si también serian
coherentes... El propio Valle-Inclan discrepa atribuyendo a la a el valor
rojo que le otorga Vigié-Lecoq: «A claironne vainqueur en rouge flamboie-
ment»...!% Seguramente estas confidencias de Valle-Inclan sobre su con-
cepcién pictérica de la creacién literaria habian de interesar sobremanera
al Sender pintor. Ya se sabe que, aunque la pintura fuera para él un hobby,
lleg6 a exponer sus cuadros en Madrid y en Zaragoza.?’ Asimismo la teo-
ria de las vocales coloreadas tampoco podia dejar indiferente a un escritor
que, por lo menos en ciertos afios de su vida, vio en Baroja a uno de sus
modelos.

Para Sender, la estructura en Valle-Inclan equivale pues a la organiza-
cién de aquellas masas de color y el resultado es una estructura inmévil
que informa todas sus obras (con excepcion de algunas paginas de EI rue-
do ibérico), inmovilidad que el critico aragonés considera como inadecua-
da para el teatro. A esta inmovilidad espacial se afiade la temporal, tefii-
das ambas de quietismo, ya que para Sender «el presente lo es todo en el
esperpento de Valle-Inclan».?! Aparte de esto, Sender tiene una extrana
teoria sobre las posibilidades de representacion. Afirma efectivamente que

17 Ibid., p. 25.

18 1bid., p. 107.

19 En el articulo «Modernismo», La llustracion Espafiola y Americana, 22/11 (1902), aunque
erréneamente atribuye a René Ghil el verso de Vigié-Lecoq.

20 Respectivamente en la «Galeria Multitud» en 1975 y en la «Galeria Berdusan» en 1976.

2L Op. cit., p. 132.
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no es un teatro para la escena en tanto en cuanto lo que acepta un lector
solo frente a su libro no lo tolera un grupo humano, que, cuando se
encuentra reunido frente a unas tablas, siente despertarse un sentimiento
de solidaridad, unos intereses de conservacién y un repertorio de pudores
que no tiene el individuo aislado. Asi que el critico aragonés, que demos-
tré tener tanta lucidez en el caso de otras obras valleinclanianas, no llegd
a adelantarse a su época en el tema del teatro de Valle-Inclan.

Empieza Sender su estudio de las obras de Valle-Inclan con las Sona-
tas, pero se ve claramente que no las volvié a leer para redactarlo.?? Estd
claro que, por lo menos en muchos casos, habla de recuerdos de lectura y
digamos de entrada que varias veces le falla la memoria, lo que provoca
sobresaltos en el lector asiduo de Valle-Inclan. Ahora, esto mismo también
es interesante en oposicién con la minuciosa y precisa atenciéon que dedi-
ca a Flor de santidad, obra que desde luego ocupa en su mente y su corazén
un lugar mucho mas alto que las Sonatas. De entrada, precisa que las ley6
al amparo de otras lecturas anteriores —las Comedias bdrbaras y unos
esperpentos— y, de haber sido de otra manera, confiesa que «no es segu-
ro que [su] entusiasmo fuera tan rendido e incondicional».?3 Lo que es pre-
ciso recalcar en las paginas que el Sender de 1965 dedica a las Sonatas es la
insistencia sobre la idea de pecado. Por supuesto, ya se sabe que el mito
de don Juan que informa las cuatro Sonatas tiene por fundamento un
conflicto entre Dios y el hombre y la historia literaria demostré el papel
provocador de las Sonatas en la sociedad burguesa de principios de siglo,
llegando a verse en Sonata de otofio una especie de manifiesto del moder-
nismo. Pero no deja de sorprender que, después de unas breves alusiones
a «las galas del estilo»?* que sin embargo, segin Sender, son las que sus-
tentan y explican la importancia de las Sonatas, el critico aragonés sélo se
interese por el concepto de pecado en las cuatro obras. «Es el marqués un
pecador que recaba para si las luces que el pecado tiene en la tradicién del
cristianismo, especialmente del catolicismo. No es el pecado en definitiva
sino enfermedad que requiere cuidado y conmiseracion, es fuente de
remordimiento y en ultimo extremo primera triste y fatal circunstancia de
la gracia. Nuestra vida animal —parece pensar el marqués— es igual que
la de otros vertebrados con una desventaja: nosotros somos libres y los
animales no. Los animales estdn esclavizados a los instintos y no son
libres; tampoco son responsables. [...] Cierto es que después del pecado
nos queda la redencién por el arrepentimiento y por la gracia. Pero el mar-
qués piensa algo mas. Piensa que el privilegio del hombre no es necesa-
riamente la gracia sino el pecado calificado por cuatro adjetivos seguidos:

22 En el ensayo de 1955 no aparecia ningtin estudio detallado ni de las Sonatas ni de Flor de
santidad.

23 Op. cit., p. 52.

24 Ibid., p. 42.
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consciente, deleitante, prestigioso y suntuoso. A veces le gusta regresar un
momento a ese reino prohibido de la irresponsabilidad animal y las pro-
miscuidades».?5 El héroe valleinclaniano siente «la conciencia del pecado
y su clara nocién metafisica y el gozo semiteoldgico de esa nocién».26 Bien
es verdad que se pueden leer las Sonatas como el relato gozoso de una cul-
pa deleitable referido bajo la forma de memorias que permiten que se
duplique el tiempo mezclandose constantemente el pasado de la accién y
el presente de la escritura. Ahora no parece tan evidente que el marqués
valleinclaniano considere el pecado como una enfermedad que exige cui-
dado y conmiseracién ni asimile al hombre con los otros vertebrados. No
se puede decir que sea un sentimiento de culpabilidad con la consiguien-
te necesidad de expiacién lo que estructura la serie de relatos narrados por
el marqués de Bradomin. Esta claro que la recepciéon que de las cuatro
Sonatas hace el Sender de los afios sesenta tiene mucho que ver con la for-
ma en que él mismo estructura ciertas de sus novelas por los afios cin-
cuenta y sesenta. Aquel tipo de estructura senderiana la recalca acertada-
mente José-Carlos Mainer mediante dos conceptos: «la culpa y su
expiacion».?’

En cuanto a las paginas dedicadas a Flor de santidad, son, a mi parecer,
modélicas. Sender precisa que ley6 la Historia milenaria en 1924 y a medi-
da que el critico maduré y envejecio la obra fue creciendo en su recuerdo,
privilegio éste de las obras maestras. Para él es la «tinica obra maestra
narrativa que se puede comparar con las obras monumentales de la arqui-
tectura romadnica de la baja Edad Media».?® En ella ve algo asi como una
crénica del afio mil con aquella tendencia de los personajes a la quietud y
al éxtasis propia de los seres primitivos, personajes que estan hundidos en
una desgracia indiferente de orden pdnida o panteista, una masa regida
por fuerzas ocultas que asimila el misterio y lo resuelve dentro de las posi-
bilidades y limitaciones de lo humano, una masa de la que sobresale una
individualidad «maldita». Sender compara la Historia milenaria con «un
gran fresco mural al aire libre», afiadiendo paradéjica pero acertadamente
que tiene «al mismo tiempo la calidad delicada y preciosa de una minia-
tura».?’ Presenta la obra de Valle-Incldn como «una antiepopeya que aca-
ba no en un episodio cortado ni en la interrupcién de una historia, sino en
la disolucién de la anécdota como el contenido de un frasco de fuerte per-
fume en la intemperie de una tarde tormentosa».3® Abierta, ambivalente,

25 Ibid., p. 58.

26 [bid., p. 60.

27 «La culpa y su expiacion: dos imégenes en las novelas de Ramén J. Sender», Ramén J.
Sender In memoriam. Antologia critica, Zaragoza, Diputacion General de Aragén et al., 1983,
pp- 127-135.

28 Op. cit., p. 101.

2 Ibid., p. 116.

30 Ibid., p. 124.
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contradictoria, lindando toda con el prodigio, para el critico aragonés Flor
de santidad es la obra de Valle-Inclan que mads se acerca a la tragedia. Para
Sender, la clave de esta tragedia frustrada, de esta imposibilidad de la tra-
gedia, como reza el titulo del ensayo, reside en el hecho de que no pode-
mos identificarnos con los personajes valleinclanianos: sin identificacion
la tragedia no es posible. Tal imposibilidad de la tragedia en el autor galle-
go es emblematica de lo que ocurre a nivel nacional: la tragedia no se da
en el teatro espariol por los mismos motivos que en Valle-Inclan.

Al leer el ensayo de Sender llama la atencién la recurrencia de un con-
cepto expresado mediante las voces «rapsoda» y sobre todo el adjetivo
«rapsédico». Aqui van unos ejemplos: los esperpentos estan «concebidos
de una manera colorista y rapsodica»,® en Flor de santidad aparece un
tiempo «rapsédico»,3? el habla de los caminantes recuerda a «los rapsodas
religiosos del remoto oriente de los vedas».33 Ahora bien, este concepto no
se suele aplicar a la obra de Valle-Inclan y probablemente sea Sender el
unico en atribuirselo. Esto equivale a hacer del escritor un rapsoda, es
decir, alguien que improvisa un texto con ritmo y coherencia sobre un
esquema de férmulas e historias conocidas de su auditorio. El rapsoda
efectivamente es la memoria religiosa e histérica de su pueblo. Como él,
Valle-Inclan fue cosiendo juntos trozos de la historia desde el tiempo miti-
co de los origenes con Flor de santidad hasta las horas mas candentes de la
actualidad espafiola en los esperpentos, jugando con el misterio de estas
medias verdades, que también apunt6 Sender, con una base aparente en la
realidad y una proyeccién magica.

Para concluir esta breve comunicacién, primero conviene recalcar lo
asombroso que resulta el silencio practicamente absoluto que observa Sen-
der a propésito de unas obras valleinclanianas como son Tirano Banderas y
El ruedo ibérico, en las que la relacién literatura/sociedad hubiera tenido
que llamar poderosamente la atencién del critico aragonés. Luego, aparte
de la precocidad y la constancia del interés senderiano hacia Valle-Inclén,
hay que hacer hincapié en la recepcién que hace el Sender de los afios
sesenta y cinco de las Sonatas y de Flor de santidad. No se sabe cémo reci-
bié estas obras valleinclanianas cuando las ley$ por los afios 25-30, pero el
testimonio que da en 1965 deja traslucir las inquietudes del critico en la
década de los sesenta y nos ensefia tanto sobre Sender como sobre Valle-
Inclan. Y cabe recordar el propio itinerario biografico e ideolégico de Sen-
der. José-Carlos Mainer lo resume en unas frases breves: «Partiendo de
una ideologia libertaria —la adhesién, mas bien, al vago humanitarismo
de un partido concreto—, la guerra civil y el exilio consecuente obligan al
escritor a una reconsideracion de su propio ideario: critica violenta del

31 Ibid., p. 133.
32 Ibid., p. 115.
33 Ibid., p. 109.
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comunismo, acendrada defensa de los derechos del individuo, elogio de
un universo arcaico y primitivo y hasta un confuso tinte religioso».>* En
1965, o sea, el afio mismo en que se publica Valle-Incldn y la dificultad de la
tragedia, el critico Sherman H. Eoff apunta en su ensayo sobre la ideologia
de Sender cémo el escritor «esta preocupado por los aspectos magicos —
primitivos— de la religiosidad, no entendiendo ésta como una explicacion
de lo absurdo césmico sino como un humano intento de jerarquizacién de
lo desconocido», cémo «hace gala de un vigoroso primitivismo».3

34 Art. cit., p. 128.
35 EI pensamiento moderno y la novela espariola, Barcelona, 1965, p. 237 et passim.
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