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N’importe! Il se trouvera bien, dans 1’avenir, quelques
misérables pour ramasser cette ordure dans la boue et la reje-
ter contre moi, le jour oui je serai désarmé par la défaite, la
proscription —ou la mort. (Jules Valles, L'insurgé)

En la dltima pagina de Madrid-Moscii Ramén ]. Sender nos presenta
la figura del viejo communard al que conocié en Paris, de paso para Mos-
cl, quien asistia a todos los actos obreros para poder lanzar el grito de
«jVive la Commune!». Asi el viejo, comenta Sender, «vitoreaba a su propia
juventud, encendida y poderosa». «Esa sinceridad —concluye— no es mas
que cierta lealtad biolégica a si mismo». Todos sabemos que Sender no
guardo esa lealtad. El profundo anticomunismo derivado de su experien-
cia en la guerra se transformé en una abierta incomodidad, visible en las
alteraciones introducidas en su obra capital del periodo revolucionario,
Siete domingos rojos. «Una novela, como un poema, no estd acabada mien-
tras vive su autor», se justifica Sender en 1970 al presentar su mutilada
segunda edicion. El hecho es que desaparecen en ella tomas de posicion
que en el texto inicial permiten encontrar algunas claves de su paso al
comunismo. En su conocida carta a Insula de diciembre de 1955 Sender se
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limita a reconocer la menor: «en mi juventud simpaticé con esa secta».
Hoy ese trayecto del anarquismo al comunismo en Sender no supone
novedad alguna. Si me atrevo a volver sobre la cuestion es por el hallazgo
de un informe del delegado de la Internacional Comunista en Espafia, Vic-
tor Codovilla, donde se resefia puntualmente la postura, ya problematica,
de Sender a su regreso de la peregrinacién a la URSS. Creo que a través de
ese texto se perciben mejor los elementos de continuidad en ese gran vira-
je y también, mas alld de nuestro autor, el papel asignado a los intelectua-
les —vy la persistente desconfianza ante los mismos— por parte del estali-
nismo, lo cual a su vez puede contribuir al entendimiento de la violenta
confrontacion posterior.

EL ANARCOBOLCHEVIQUE

En los primeros meses de 1932, la Confederaciéon Nacional del Traba-
jo vive una doble crisis: la confrontacién entre revolucionarios faistas y
moderados o «treintistas» por el control de la organizacién, y el enfrenta-
miento con el Estado, con gran niimero de militantes deportados o en pri-
sion. En enero, los sucesos del Alto Llobregat habian puesto en el orden
del dia la proclamacién violenta del comunismo libertario. La insurreccion
anarcosindicalista no es ya una posibilidad sobre cuya pertinencia se dis-
cute, sino un hecho, aunque atin embrionario. Es un «ensayo», dentro de
la estrategia de «gimnasia revolucionaria» que Juan Garcia Oliver, el cere-
bro del grupo-lider, el de Durruti y Ascaso, propugna para derribar rapi-
damente a la Republica e implantar la nueva sociedad. «No olviden los
compafieros —advierte Garcia Oliver a fines de marzo, desde la prision
celular de Barcelona, y en el semanario faista Tierra y Libertad— que el gran
problema de la reconstruccion econdmica y moral del mundo, sélo puede
encontrar soluciéon mediante la accion revolucionaria de las multitudes
impulsadas por el afdn de conquistar los medios de produccion y ense-
fianza. Fuera de la revolucién proletaria, todos los caminos estan cerra-
dos». Era una consideracion apoyada en «la experiencia comunista liber-
taria del Alto Llobregat», tras la cual «nuestros pechos deben desbordar de
entusiasmo» (Tierra y Libertad, 8 de abril de 1932).

Es el marco y la tendencia en que se inscribe el clima revolucionario
descrito en Siete domingos rojos. Los dirigentes «treintistas», como Juan Pei-
16 y Angel Pestafia, partidarios de asentar por encima de todo el creci-
miento de la CNT, sin lanzarse a insurrecciones prematuras, se encuentran
atrapados por la presion faista y por la escasa sensibilidad del Gobierno
republicano-socialista respecto de las divisiones internas de la CNT. Si
bien es cierto que Manuel Azafia nunca dijo lo de «tiros a la barriga» con
relacién a Casas Viejas, si afirmd, con ocasién del alzamiento del Alto Llo-
bregat, una linea de represién a ultranza, compartida por todos sus minis-
tros, con la honrosa excepcién de Fernando de los Rios. «Mostré mi reso-
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lucién de proceder con toda rapidez y con la mayor violencia a reprimir la
rebelién —anota Azarfia en su cuaderno sobre el Consejo de Ministros de
23 de enero de 1932 (O. C., IV, p. 311)—. Como Fernando me oyé decir que
se fusilaria a quien se cogiese con las armas en la mano, quiso disentir;
pero yo no le dejé, y con mucha brusquedad le repliqué que no estaba dis-
puesto a que se me comiesen la Republica». El 12 de febrero, Azafia recha-
za las peticiones de Companys en favor de los deportados anarquistas del
buque Buenos Aires. Las deportaciones traerdn como consecuencia el terro-
rismo, advierte Companys. El 27 de febrero, quien le visita es el dirigente
moderado Angel Pestafia, pidiendo «clemencia» para los deportados.
También sin efecto. «Casi no le he dejado hablar», consigna Azafa. En
tales circunstancias, la imposicién de los partidarios del anarquismo insu-
rreccional era inevitable. Por otra parte, Sender tiene elegido su campo: el
anarcosindicalismo como téctica de lucha para mejorar la condicién eco-
noémica de los trabajadores y, en todo caso, preparar a los sindicatos para
una revolucién a largo plazo no le suscita el menor entusiasmo. Su apues-
ta se sittia en el campo de los revolucionarios.

Es lo que demuestran sus dos ultimos articulos presentados como
«Problemas interiores», publicados en Solidaridad Obrera en abril de 1932.
Es el mes en que tiene lugar la conferencia regional de los sindicatos cene-
tistas en Sabadell, con un enfrentamiento dspero en que se imponen los
faistas y los sindicatos locales se retiran de la reunién. Pero a Sender la
polémica interna no le interesa. Encuentra inevitable la hegemonia de la
FAI dentro de la Confederacion:

Niicleos de militantes con un sentido politico de organizacién y con el
instinto de la ofensiva se creerdn obligados a salir de una vez de los cauces
demasiado estrechos de lo legal y a emprender la ofensiva por su cuenta.
Como esa posicion constituye para la C. N. del T. una necesidad biolégica, es
natural que la FAI u otra organizacién que tenga sus mismos estimulos, sea
asimilada inmediatamente. («La C.N.T. y la ofensiva revolucionaria», Solida-
ridad Obrera, 2 de abril de 1932)

La posicion de Sender se inserta en el vitalismo revolucionario, enfo-
que biologista que tenia muchos adeptos dentro de la propensién habi-
tual en el anarquismo a justificar cada argumento desde una analogia con
el campo de las ciencias naturales. El mas famoso de los folletos que en
1932-1933 divulga las doctrinas del anarquismo hispano, El comunismo
libertario. Sus posibilidades de realizacién en Espafia, del médico Isaac Puen-
te, se apoya también en la idea de que la llegada de la sociedad anarquis-
ta surge de una necesidad biolégica, incubada en el interior del orden
capitalista. Sender también coincide con Puente en la consideracién de un
doble sujeto de esa revolucién, los sindicatos en el medio urbano y los
municipios libres en el medio rural. Pero difieren claramente en el papel
de la organizacién. Puente pone su programa al servicio de la esponta-
neidad. Sender juzga en cambio que la revolucién s6lo puede llegar como
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consecuencia de un esfuerzo de organizacion del que se deriven consig-
nas muy claras que deberan asimilar los trabajadores. Es un anarcobol-
chevique, que no puede evitar la introduccién de elementos tacticos pro-
cedentes del campo comunista en las propuestas revolucionarias
dirigidas a la CNT y a la FAI El propio empleo del término «consignas»
es ilustrativo de esa captacion.

La revolucion es vista por Sender, no como un ensayo afortunado que
arrastrard una serie de explosiones también revolucionarias por simpatia,
sino como una confrontacién militar entre los anarquistas revolucionarios
y el Estado. El término «ofensiva» aparece en los articulos una y otra vez
para aludir al comportamiento necesario de la CNT.

El principal obstaculo para esa actuacién militar de la CNT-FAI surge
a su juicio de la dimensién utdpica que asume el anarquismo revolucio-
nario. Las discusiones sobre el bien absoluto, la justicia, la organizacién de
la sociedad tras la revolucién, envuelven a los anarquistas y les sirven de
coartada para evitar el planteamiento de los complejos problemas que
entrafia la adopcién de una estrategia revolucionaria. La fe en el futuro
libertario se traduce en 1932 en una preocupacion creciente por las formas
que ha de asumir ese orden social tras la revolucién. Ademas, hay que fijar
los rasgos del paraiso para competir con los comunistas, que lo tienen, y
con rasgos mucho mds verosimiles, merced a la imagen cada vez mds con-
solidada de la Unién Soviética como un nuevo mundo en construccion. En
CNT de Madrid, el 17 de noviembre de 1932, el anarcosindicalista gallego
José Villaverde dejaba constancia de esa atencién preferente que se presta-
ba a las cuestiones de la organizacion posrevolucionaria. «<Hoy no hay ter-
tulia, conversaciéon o polémica —constata— que no tenga un rato para
dedicarlo al estudio de las posibilidades de implantacion del comunismo
libertario». Era algo que Sender no podia soportar: «la linea de combate se
puede establecer entre inteligencias firmes, no entre hombres que siempre
discuten y siempre estdn de acuerdo». El recurso a la utopia constituye
una cortina de humo que acaba actuando como obstéculo para la revolu-
cién. Genera un «sonambulismo revolucionario» en que se pierde la rebel-
dia difusa de los cenetistas.

A pesar de su determinacién, la FAI no se libra del cerco que en torno
al anarcosindicalismo trazan los dogmas estériles. Sender admite los dog-
mas, pero siempre que éstos enlacen con la praxis revolucionaria. De otro
modo el dogma radical lo tinico que genera es el fanatismo y a partir de
ahi se va hacia otra via muerta en el dificil camino de la revolucion. «Pero
la FAI, como cualquier otro sector en su caso —advierte— tropezard con
una insuficiencia organica de la CNT determinada por la rigidez de sus
dogmas. Son indispensables éstos para aglutinar y agrupar. Pero es muy
diferente el plano doctrinal en el que se han consagrado del de la accién»
(Solidaridad Obrera, 2 de abril de 1932). Los dogmas han de articularse con
la accién revolucionaria, pero los de la FAI quedan fijados en un orden
sacralizado y desde ahi s6lo pueden producir fanaticos. «Y un fanatico
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—concluye— es la materia prima para un revolucionario, pero no es, ni
mucho menos, un revolucionario».

La posiciéon de Sender en 1932 puede definirse como un raciovitalismo
revolucionario. Por supuesto, empleando raciovitalismo en un sentido
muy diferente al de Ortega y Gasset. El nucleo es indudablemente el ele-
mento vitalista, que se deriva de la mencionada concepcién bioldgica del
organismo social. El impulso de realizacién personal, estrictamente natu-
ral, constituye el agente que pone en movimiento los comportamientos de
los individuos, la accién social. No existe componente religioso ni metafi-
sico en esa accion. El amor es una cuestién de genitales derivada del sexo
y Dios es una ficcion a la que es preciso tomar en consideracion exclusi-
vamente por el impacto social que se deriva de la creencia. El individuo es
el motor de la dindmica social, pero no se mueve en el vacio, sino dentro
de una red de relaciones sociales, de modo que su accién carece de senti-
do si no intenta repercutir en una accién colectiva. Incluso la ficcion de
Dios ha de ser tenida en consideracion por el hecho de que una multitud
de creyentes la hacen real. Como define cuatro afios mas tarde en el arti-
culo «El novelista y las masas», publicado en Leviatin en mayo de 1936:

El principio vital estd en nosotros, pero sélo puede manifestarse en rela-
cién con las necesidades y las aspiraciones colectivas. Al hombre aislado no
le sirve de nada. (Leviatin, mayo de 1936, p. 32)

Para a continuacion insistir:

La naturaleza nos presenta el principio vital, no como hombres aislados,
como creaciones perfectas, que tienen su fin en si mismos, sino como cade-
nas de un eslabén, como elementos de la especie humana. [...] El principio
vital es perfectamente social en todas sus manifestaciones. (ibid., p. 33)

De este modo, el fundamento anarquista se mantiene a partir del indi-
viduo o, mejor, del impulso individual, como motor de los comporta-
mientos sociales. Pero esa centralidad del sujeto individual supone la
insercién en un orden colectivo. El componente individual prevalece, pero
requiere para su practica la mediacién social. No hay, pues, revolucion
individualista: la revolucién es un proceso colectivo que arranca del indi-
viduo. La perspectiva es estrictamente materialista, lo cual explica el
recurso al marxismo como instrumento de comprensién, pero dentro de
una acepcién bioldgica, casi darwiniana. La revolucion surge de la necesi-
dad de suprimir la sociedad burguesa y de sustituirla violentamente por
un nuevo orden social regido por esa articulacion de empuje individual y
praxis colectiva. Es el «dobla» con que Sender encara la muerte de don
Fidel o la visién determinista que acompafia el suicidio de la novia bur-
guesa de Samar en Siete domingos rojos. No hay lugar para la compasion ni
para el sentimiento, valores burgueses. La nueva sociedad surgira de la
violencia revolucionaria, administrada con total frialdad. Y utilizando
recursos racionales. De ahi la calificacion de raciovitalismo o de vitalismo

69



EL LUGAR DE SENDER

racionalista. El engarce del empuje individual con la accién colectiva no
puede surgir del azar o de cualquier tipo de comportamiento. La razén
entra en juego para designar los medios que deben emplearse en la actua-
ci6én revolucionaria:

El mejor producto humano no es nunca un mito individualista, como es
Dios, sino un hombre con su razén y sus instintos en armonia, capaz de muchas
altas empresas, pero ninguna superior a la creacién en comun. (ibid., p. 33)

Es una perspectiva estrictamente anarcobolchevique. El énfasis pues-
to en los medios, la organizacién y la racionalizacién de la praxis, dentro
de un contexto materialista, evocan el planteamiento comunista. Esta
adhesién se ve reforzada por otra que pronto ha de explicitarse, la presta-
da al ejemplo soviético de construccién del socialismo. Pero no se consu-
ma el paso hacia el comunismo politico. Obviamente la instancia parla-
mentaria, pero también la forma partido, quedan fuera del enfoque
revolucionario de Sender. Basta con esa vinculacién entre lo individual y
lo colectivo, mediante los procedimientos incorporados a partir del arse-
nal comunista. Por el momento, los agentes de la revolucién coinciden atin
con el anarcosindicalismo. Son el sindicato en la ciudad y el municipio
libre en el campo. S6lo que ahormados por una concepcién politica de la
revolucion, bajo el doble signo de la organizacién y la disciplina de tipo
militar.

Para cerrar el circulo, tinicamente falta la afirmaciéon de una homolo-
gia existente entre las dos esferas de la accién. El individuo actiia de acuer-
do con los resortes que se forjan en la vida social (el interés, la violencia, el
amor) y por su parte la sociedad experimenta las peripecias propias de un
organismo humano. Incluida la muerte. Por encima de todo la muerte. Las
acciones individuales pueden ser asi presentadas como otras tantas ilus-
traciones de los comportamientos propios de los grupos sociales y los
acontecimientos asumen un valor simbélico, cuyos restos dependen del
proceso social en su conjunto. El andlisis del anarcobolchevique Sender
rompe asi necesariamente con el anarquismo de accién, con el cual com-
parte la centralidad de la praxis militar, pero del que le distancia su con-
cepcidn materialista, contrapuesta al idealismo y a la fe en la espontanei-
dad revolucionaria, elevados ademas por los faistas como Garcia Oliver o
Durruti al rango del fanatismo. Las ideas de articulacién y de impulso
racionalizado son fundamentales para entender su concepcién revolucio-
naria. Sin el resorte de la afirmacién individual, orientada al cambio en la
sociedad, no existe posibilidad de activar una dindmica revolucionaria. En
este punto la lecciéon anarcosindicalista es clara, por contraste con la deri-
va burguesa de los socialistas. Pero, una vez puesto en marcha, el impul-
so debe integrarse en una actuacién que resulte de una préctica colectiva
y el enlace entre ambas, la articulacién, s6lo puede venir de una concep-
cién revolucionaria materialista. Es lo que Sender cree encontrar, con
perfiles muy difusos, en el marxismo.
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La experiencia del salto adelante en la actuacién de rebeldia social por
parte de la CNT-FAI, con sus reiterados fracasos en los primeros meses de
1932, le parece a Sender una confirmacién inequivoca de sus plantea-
mientos. Los articulos tedricos de Solidaridad Obrera, en marzo-abril de
dicho afio, encontrardn un campo de aplicacién a través de la ficcién lite-
raria de Siete domingos rojos, «la gran novela de la pre-revolucién espafio-
la», segun la propaganda del momento. Es al mismo tiempo un elogio, un
réquiem y un llamamiento. Un elogio de la personalidad de los anarquis-
tas revolucionarios que no dudan en entregar la propia vida a la causa que
defienden. Es la materia prima de la revolucién social. Pero también se tra-
ta de un réquiem por el proyecto revolucionario anarquista basado en la
instrumentalizacién de la CNT. Los planteamientos doctrinales, el fanatis-
mo y la falta de organizacién eficaz son otros tantos factores de estrangu-
lamiento. El faismo es una via muerta para la revolucion. Y, en fin, es un
llamamiento, a través de las elaboraciones tedricas y la ejemplaridad del
protagonista Samar —trasunto del propio Sender—, para que esas ener-
gias se traduzcan en el necesario derrumbamiento del orden burgués. La
combinatoria narrativa conjuga el reportaje, con la adaptacién de episo-
dios reales de la lucha social, y los movimientos biomecanicos de los per-
sonajes principales, que remiten mediante asociaciones elementales a su
posicién en el conflicto social. Al lado de Samar/Sender, la adolescente
Star Garcia lleva en su nombre el instrumento imprescindible de una revo-
lucién moderna, el arma de fuego, y a través de su frescura de adolescen-
te luchadora es la encarnacion del futuro revolucionario. Su complemento
es la figura gris del anarcosindicalista Villacampa, del Sindicato Mercantil,
que acaba convirtiéndose en el compaiiero de la huérfana Star y que tam-
bién es portador en su nombre de los dos componentes del proceso revo-
lucionario, el urbano y el rural. No menos cargados de simbolismo estan
los nombres de los tres obreros anarquistas muertos al iniciarse la narra-
cion: Progreso (la marcha de la historia), Espartaco (el nombre del grupo
de Sender, la rebeldia organizada) y Germinal (el sacrificio de la lucha
como anticipo del futuro). En la primera fila, el tnico protagonista bur-
gués es la heroina desgraciada, Amparo, nombre que por una tragica coin-
cidencia historica es también el de la esposa de Sender, que en 1936 sera
fusilada por los franquistas. Amparo encarna en la ficcién la imposibilidad
radical para la burguesia de escapar a su extincién necesaria. La relacion
con el revolucionario Samar no puede salvarla, es méas bien su sentencia
de muerte. La revolucién, entendida como extincién de la burguesia, es un
hecho biolégicamente necesario. Su ley inexorable se aplica al amor de
Amparo hacia Samar y la lleva a la autodestruccién.

Pero una cosa son las peripecias individuales y otra el curso de la his-
toria. La linea general de evolucién de las sociedades puede encaminarse
hacia la mutacién revolucionaria, pero es preciso que los impulsos de rup-
tura encuentren la canalizacion adecuada. En este sentido, el mensaje de
Siete domingos rojos no es sino el desarrollo a través de la ficcién de las posi-
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ciones expresadas en la serie de articulos que bajo el denominador comun
de «Posiciones interiores» publica en Solidaridad Obrera, especialmente en
los aparecidos el 22 y el 29 de marzo de 1932. A partir de una constatacion
del despilfarro de energias revolucionarias por parte de la CNT, Sender
apunta al federalismo (es decir, a la ausencia de mecanismos centralizados
de decisién) como causa de tales insuficiencias. «Ofrecemos nosotros fren-
tes diversos en fuerza, con accioén incongruente, consignas distintas y,
naturalmente, con tal indecision e inseguridad, que el fracaso lo prevé el
militante menos experto» («El vicio federalista», Solidaridad Obrera, 29 de
marzo de 1932). El federalismo puede servir como férmula de actuacion
posrevolucionaria, pero «nada tiene que hacer en tiempos de lucha contra
el capitalismo». Sender es partidario de la ofensiva revolucionaria, de
modo que se distancia en este punto esencial de su estimado Juan Peird,
con quien comparte en cambio la perspectiva «industrialista», con el
municipio rural como elemento de sustitucién alli donde no hubiera sin-
dicato de industria. Pero en la ofensiva citada para derribar el capitalismo
lo esencial es lograr la articulacion entre la CNT y la FAIL «Falta una “teo-
ria de accién y de coordinacién”, una doctrina realista que sirva de vehi-
culo y de lazo de unién entre la realidad material de la Confederacion
Nacional del Trabajo y su espiritu anarquista, que podria representar y
representa, sin duda, la FAI» («Reflexiones sobre la crisis de la CNT», Soli-
daridad Obrera, 22 de marzo de 1932). Esa ausencia es la raiz del fracaso:

Como nos falta ese instrumento, se da constantemente el caso de que la
fusién y el acoplamiento de esas dos corrientes es imposible a la hora de
actuar. Y asi, mientras la FAI divaga en la generosidad de lo heroico, del
esfuerzo por si mismo, de la revolucién en abstracto, la CNT se adormece en
la inercia de la gran masa, sin que acabe de prender en ella el impulso de una
accién revolucionaria verdaderamente eficaz. Vienen como consecuencia las
fluctuaciones, los contrasentidos, los levantamientos sin objeto, las revolu-
ciones localizadas y sofocadas, un gasto, un derroche de energia que empo-
brece y que puede llegar a incapacitar definitivamente a la CNT como cen-
tral sindical revolucionaria. (ibid.)

Con la exigencia consiguiente de una renovacién doctrinal basada en
la disciplina. Los sobresaltos insurreccionales del anarcosindicalismo son
triunfos morales, pero logrados «a base de perder la sangre mas viva y
fecunda de la Confederacién Nacional del Trabajo». Por eso, declara, «no
los queremos». «Otros son los que se imponen ya —concluye— y otra la
sangre que los ha de rubricar» (Solidaridad Obrera, 12 de marzo de 1932).

Siete domingos rojos arranca de un hecho emblematico: el tiroteo entre
los anarquistas y la Guardia Civil tras un mitin saboteado. Quedan en tie-
rra los caddveres de tres obreros, Progreso, Espartaco y Germinal, otros
tantos simbolos de «una realidad humana verdaderamente generosa», tal
y como califica Sender en el prélogo el mundo del anarquismo revolucio-
nario. Se convertiran en tres planetas nuevos que desde el firmamento pre-
siden la agitacion obrera y su fracaso. En un cuadro de lucha social acéfa-
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la, las intervenciones de Samar/Sender en los distintos comités apuntan
siempre en la misma direccién. En la reunion de los delegados de grupos,
resefiada en el capitulo XII, planea el deber para el comité revolucionario
de «encauzar un movimiento hacia el triunfo y de articularlo constructi-
vamente. «Si no queremos fracasar una vez mas —explica—, hay que
avanzar construyéndonos al mismo tiempo el camino», lo cual exige lan-
zar «las consignas netas, concretas e inmediatas para sustituir el poder
burgués» (ed. de 1932, p. 216). El viejo anarquista ortodoxo se opone:
hablar de sustituir un poder por otro es tanto como negar los supuestos de
la acracia. Sender ridiculiza al oponente, que habla incluso de «mi ejecu-
toria de nobleza anarquista». Pero el hecho es que pierde la votacion fren-
te a los guardianes del comunismo libertario.

La segunda reunién resefiada, al abrirse el cuarto domingo, debe de
corresponder al comité sindical, porque se menciona una comunicacién
del comité nacional, pero lo que cuenta es la consumacién del fracaso de
Samar en su intento de que la CNT adopte medidas revolucionarias, a
favor de la situacion de lucha. En cuanto despunta en su intervencion el
tema del poder, es interrumpido por otros asistentes. «Que es necesario
—habia dicho— comenzar a dar coherencia y cauce politico a la energia
revolucionaria que tan hondamente ha socavado el sistema y el poder bur-
gués [...]». Ha de rectificar la expresién «cauce politico», inaceptable para
los oidos anarquistas. Y tampoco admiten la perspectiva de «un poder
revolucionario» que presidiera la formacién de «consejos de soldados» y
la abolicién de todo contrato de propiedad (pp. 272-275). Lo que propone
Samar es una revolucién de tipo soviético, con la unica cldusula de caute-
la de que el poder del comité revolucionario seria transitorio, hasta la cele-
bracion de un Congreso de la CNT. Un miembro anarquista del comité
rechaza «la férmula autoritaria y politica en que plantea Samar el curso de
la revolucion». Y la propuesta negativa vence de nuevo.

Tras la derrota, «Samar movia la cabeza y volvia la mirada hacia los
horizontes cada vez mas claros» (p. 277), lo que supone un apartamiento
definitivo de la actitud anarquista, puramente negativa, ante la revolu-
cién. Quedan como actores positivos el propio Samar, personificacion de
la inteligencia revolucionaria, y Star Garcia, simbolo de una juventud sin-
cera en su compromiso con la violencia antiburguesa. También el sindica-
lista Villacampa, que acaba la novela como compariero de Star y que esta
limpio de los resabios burgueses que en cambio afectan a los anarquistas
doctrinarios: «La revolucién tiene en Star y en él una dindmica fria y
ascendente» (p. 281). Volvemos a la visién del proceso social como un
enfrentamiento biomecénico entre el poder en declive, el de la burguesia,
que, eso si, cuenta con una organizacion defensiva adecuada, y el «ascen-
dente» del proletariado, que solamente requiere una disciplina y una orga-
nizacion paralelas para triunfar, mediante el uso racional de la violencia.

Samar se lo explica a los destinatarios de su mensaje, Star y Villacam-
pa, mientras los tres se dirigen en automévil al asalto del cuartel:
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Mi «después» no es tal que pretenda encauzar el porvenir. Se limita a
enganchar los hechos y los niimeros en racimo. A poner un poco de aire com-
primido dentro de cada proyectil, un poco de veneno en las bayonetas, a atar
el telémetro en el cafién de la ametralladora y a agrupar disparos y voces
para que suenen y se oigan, y hieran donde queremos herir. A clavar la cufia
bajo el régimen vy facilitar el derrumbamiento buscando leyes fisicas propi-
cias. Eso nada més. (pp. 281-282)

La revolucién necesita su ciencia, del mismo modo que ocurre con el
mundo natural, que tampoco puede pensarse a si mismo. «La fisica y la
quimica son su conciencia, como Marx es la conciencia de la rebeldia»,
explica Samar, dejando clara una toma de posicion que, como cabia espe-
rar, el propio Sender elimina en su calidad de censor en la edicién de 1970
(pp- 286-287 y 194, respectivamente). Tampoco incluye, l6gicamente, los
capitulos finales, donde Sender ofrece una sucesion de reflexiones, ensue-
fios y pesadillas culminados por la nocién metafisica de que la muerte es
«]a tnica libertad posible» (p. 473). En esa marafa de pensamientos, casi
siempre interrumpidos antes de cerrar el relato o la argumentacion, desta-
ca la concrecién del didlogo en la carcel entre Samar y el comunista, don-
de este dltimo desarrolla la idea de que Espatia es un pais que destaca por
«el lujo libertario», carente de perspectivas y que sera barrido por la Repu-
blica. «Bueno, contesta Samar. Aunque sea asi, la revolucién nada pierde.
Las masas encontrardn su camino al fin» (p. 466).

A fines de 1932 la ruptura con el anarcosindicalismo es, pues, comple-
ta. No hace falta que llegue el alzamiento confederal de enero de 1933, el
de Casas Viejas, para que Sender emita un diagnéstico en que la CNT y la
FAI quedan irremisiblemente desahuciadas en cuanto sujetos revolucio-
narios. Esté claro que no soporta la ideologia anarquista que subyace a los
planteamientos insurreccionales. Al comentar el libro del socialista Anto-
nio Ramos Oliveira Nosotros los marxistas, Sender légicamente deja fuera
del combate al PSOE por «oportunista» y carente de toda técnica, pero
coincide con él en diagnosticar

el espiritu anarquista de los revolucionarios espanoles. De todos los campos.
Yo estimo, ademads, que ese espiritu anarquista ha imposibilitado y dificulta-
rd mucho las soluciones revolucionarias. Pero ese temperamento anarquista
—Ila libertad, la justicia, el bien, como sentimientos, no como conceptos—,
que imposibilita la formaciéon de un criterio revolucionario undnime (sic,
subrayado A. E.) o lo suficientemente fuerte para imponerse: en la Confede-
racién Nacional del Trabajo y en la UGT. A unos les lleva al sonambulismo y
a otros al colaboracionismo sin condiciones. [...} Asi no se ve muy claro el
porvenir. (La Libertad, 1 de diciembre de 1932)

En este momento, la duda impera sin reservas en el pensamiento de
Ramoén Sender. Queda claro aquello que se rechaza, socialismo y anar-
quismo doctrinal, y también se confirma la preferencia por una moviliza-
cién unitaria de «los revolucionarios», basada en un criterio de unanimi-
dad. Por este lado la propensién hacia el comunismo parece evidente. Pero
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s6lo hace unas semanas que se ha resuelto la crisis entre la Internacional
Comunista y el grupo dirigente autéctono de Bullejos, por el momento
retenido en Moscui mientras tiene lugar su expulsiéon. No era, pues, un
panorama muy atractivo. Sender les aplica la misma valoracion negativa
que a otros componentes de la izquierda obrera:

Los comunistas estan divididos por esa epidemia pequefioburguesa de
los personalismos y de las personalidades. No hardn nada. Son en su mayor
parte, los dirigentes —;hay dirigentes?— también anarquistas.

No obstante, en ese panorama de juicios negativos, habia una excep-
cion. Al disentir de la valoracién de Ramos Oliveira sobre la relacién entre
Marx y Lenin, Sender apuntaba a un reconocimiento de la labor revolu-
cionaria del segundo en Rusia, en unas condiciones abiertamente desfa-
vorables por estar ausentes las precondiciones fijadas por Marx para la
revolucién social: industrializacién, concentracion del poder econémico,
proletarizacion. «Se estan creando ahora —resume—, después de la revo-
lucién, bajo la politica comunista del partido de Lenin».

DE LA DUDA AL COMPROMISO

Mientras Sender hace estas apreciaciones, la politica de la Internacio-
nal Comunista experimenta un importante ajuste técnico. Los plantea-
mientos generales no cambian por ello, sigue la téctica de «clase contra
clase» y por consiguiente la consigna de preparar la revolucién espafiola a
corto plazo, lo que por otra parte encajaba muy bien con las expectativas
del novelista. El maximalismo se justificaba atendiendo a la 16gica de una
jugada de billar: «a través de la lucha contra la contrarrevolucién republi-
cana, aplastar la contrarrevolucién monarquica» (Mundo Obrero, 25 de
febrero de 1933). Las distintas fuerzas obreras, una vez destruida la
influencia contrarrevolucionaria de «los jefes socialfascistas» y de «los
dirigentes anarcorreformistas», confluirian en un frente tnico por la base,
articulado mediante comités de fabrica y de taller, suceddneos de soviets,
que merced a la direccién revolucionaria del partido comunista encauza-
rian «las masas» hacia la revolucién, siguiendo el ejemplo bolchevique de
octubre de 1917.

No habia, pues, variaciones sensibles con relacién a cuanto se venia
predicando desde abril de 1931. Es mas, al consolidarse las relaciones de
dependencia entre Moscu y Madrid, todo apunte de flexibilizacion trope-
zaria con la intransigencia del bilgaro Stepanov, un comunista de izquier-
da situado en la posicién estratégica del secretario del Secretariado para
los Paises Latinos de la IC, desde donde podia fijar las consignas y esque-
mas revolucionarios, asi como ejercer un control intransigente sobre su
aplicacién. No habia muchos especialistas de la IC en el tema espariol. Por
encima de Stepanov, Manuilski, hombre de confianza de Stalin y correa de
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transmision del PCUS, habia intervenido también decisivamente en los
dos afos posteriores para establecer las pautas de una estrategia revolu-
cionaria, que a su juicio debia ser mimética de la de 1917, habida cuenta
de las analogias que €l creia descubrir entre la Rusia zarista y la Espafia de
la monarquia. Hasta el verano de 1932, la propensién a ejercer un control
estricto sobre el PCE, por otra parte demasiado raquitico para encabezar
cualquier tipo de revolucién, tropezaba con una direccién autéctona enca-
bezada por José Bullejos, tan radical como sus patrones de «la casa», pero
inclinado a seguir sus propias apreciaciones y a rechazar los intentos de
tutela por parte de los sucesivos delegados que le iban llegando de Mos-
cu. En su libro La Comintern en Espafia (México, 1972), Bullejos evoca la
incompetencia de algunos delegados, que venian a Espaiia sin conocer la
situacion del pais ni el idioma, como el alemén Stocker, que en 1931 les
obliga a «discutar, discutar», incesantemente. «Hubo ocasiones —relata
Bullejos— en que éstos [los desacuerdos] fueron de tal naturaleza que la
ruptura entre el Bureau Politico y la Comintern parecia inevitable» (op. cit.,
p- 159). La IC debia de temer el antecedente de otra ruptura, la efectuada
con Joaquin Maurin en Cataluiia, que supuso la pérdida de los pocos mili-
tantes que alli habia, por lo que en agosto de 1932 envi6 a Madrid como
delegado a un personaje que si conocia el idioma y las maniobras politi-
cas, el argentino Victor Codovilla, procedente del comunismo de derecha
pero dispuesto a aplicar cualquier directriz siempre que la gestion de la
misma le abriera un margen de actuacion. Mientras Bullejos y sus colabo-
radores estan en Mosci, Codovilla se hace con el control definitivo del
partido en Madrid y desde este momento hasta 1937 es el auténtico secre-
tario general del PCE. E1 2 de febrero de 1933, Codovilla explica a «la casa»
las razones por las que ha elegido como secretario general del partido a
José Diaz, «débil politicamente» pero con «calidades» que hacian augurar
su futura conversién en «un verdadero secretario politico del Partido»
(Archivo del ex Instituto de Marxismo-leninismo, Moscu, 495-32-218).
Mientras tiene lugar esa formacién del principe, nunca completada, su
tutor asumié todos los poderes. Asi lo encuentra atin André Marty en los
primeros meses de la guerra, hecho un «cacique» que lo decide todo e
incluso redacta los editoriales de Mundo Obrero, sin dejar espacio alguno
para la direccién formal, encabezada siempre por José Diaz. «El método de
trabajo de Luis [Codovilla] —anota tras la caida en 1937 de Dolores Iba-
rruri— hacia inditiles las reuniones del Bur6 Politico, privdndolas de toda
importancia» (Instituto de Marxismo-leninismo, 495-74-209). Ademas,
desde 1933 cuenta con un enlace radiotelegrafico con Moscd, al estilo de
«la orquesta roja», el cual, una vez que se alcanza un funcionamiento mini-
mamente correcto, incrementa atin mds su poder por cuanto que esa red
de comunicacién pasa indefectiblemente por él, tanto en la fase de emisién
como en la de recepcién.

No obstante, el poder personal de Codovilla ofrece algunas ventajas
sobre la etapa Bullejos. Por lo menos, es un interlocutor autorizado, con
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todo el prestigio que en ese momento se atribuye a la URSS, y ello le per-
mite desarrollar un haz de relaciones que en los primeros meses de 1933
tiene por resultado un discreto incremento de la fuerza del PCE, a pesar
de que los planteamientos de fondo no varien y se mantenga un discurso
de guerra sin cuartel contra el Gobierno republicano-socialista. Entre otros
contactos, los realizados con José Antonio Balbontin provocan la decisién
del pequefio Partido Social Revolucionario de incorporarse al comunismo.
Mientras este primer éxito se consolida, tiene lugar la aproximacion al
PCE de Ramoén Sender, posiblemente convencido de que la confusién del
periodo anterior, a que aun se referia en el articulo de La Libertad de 1 de
diciembre, se estaba disipando y que, en consecuencia, cabia esperar un
giro en el PCE congruente con lo que representaba el gran referente exter-
no, la construccién del socialismo en la URSS.

Asi, cuando Mundo Obrero elogia sus reportajes sobre Casas Viejas
como obra de un escritor «anarquista», Sender se apresura a replicar con
una carta, publicada el 30 de enero, donde rechaza de entrada tanto la
calificaciéon de anarquista que se le asigna como el propio encaje entre
anarquismo y revolucion. «He coincidido y coincido todavia hoy, con el
apoliticismo de los anarquistas —afiade—, s6lo por entender que es muy
secundaria la coyuntura de las elecciones democraticas y de los érganos
de legislacion burguesa, cuando es posible la lucha de masas». Sender
apunta también otra idea que reitera en meses sucesivos y que enlaza con
sus planteamientos revolucionarios de Solidaridad Obrera de abril de 1932:
el papel que deben jugar los ayuntamientos rurales, una vez conquistados
mediante las elecciones, en cuanto «6rganos de gran capacidad revolucio-
naria». Son planteamientos heterodoxos que el periédico del PCE refuta
escuetamente en dias sucesivos, pero con una cordialidad que hace presa-
giar el acercamiento posterior.

El 7 de febrero de 1933, Mundo Obrero publica de nuevo «una carta del
camarada Sender». Resulta plausible que los tratos fueran ya una realidad,
porque las expresiones amistosas no eran lo habitual en el diario y menos
cuando alguien se permitia algo tan insélito como mostrar desacuerdos
sensibles respecto de la politica de la Internacional Comunista y del PCE.
Eso si, Sender partia de una solemne declaracién de proximidad a los
comunistas: «si politicamente no estoy dentro de vuestros cuadros, practi-
camente estoy a vuestro lado». Y doblaba el golpe con una rotunda profe-
sién de fe marxista, acompariada por el rechazo no menos tajante de los
planteamientos ideolégicos del anarquismo:

Mi respeto y mi entusiasmo por la labor creadora de vuestro partido en
la URSS no los he ocultado nunca. He intentado convencer siempre a los
comparieros anarquistas de que la concepcién marxista es la tinica que pue-
de darles conciencia revolucionaria. [...] Creo que el espiritu libertario, lle-
vado a la lucha de clases como orientador, es un veneno intelectual y senti-
mental burgués que embriaga a los obreros con la ilusién de lo absoluto e
inaccesible para hacerles olvidar sus objetivos inmediatos de la lucha, sin los
cuales serd imposible seguir avanzando. (Mundo Obrero, 7 de febrero de 1933)
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Validez del marxismo como teoria revolucionaria versus negatividad
radical de la aspiracién anarquista a lo absoluto. Los obreros revoluciona-
rios deben abandonar el idealismo, igual que los burgueses dejan fuera de
sus consejos de administracién otro idealismo, el cristiano, si aquéllos
quieren alcanzar la revolucién. Es de nuevo, como en Siete domingos rojos,
una cuestién de vida o muerte. Sélo la dictadura del proletariado y lo que
Sender considera la forma historica del gobierno soviético, el gobierno
obrero y campesino, pueden lograr la «desaparicién y muerte» de la bur-
guesia. Se trataba de encontrar un instrumento de ejecucion eficaz y ése
estd trazado por el método de Marx y el modelo soviético.

Quedan, no obstante, las dudas. Ahora sobre cuestiones concretas,
pero nada desdefiables. En primer término, esté el papel, excesivo, que el
PCE se autoasigna para hacer la revolucién, en vez de limitarse a dirigir-
la. Pero sobre todo cuenta la sorprendente valoraciéon de Rusia como «con-
servadora», aunque sea de la revolucién propia, lo cual enlaza con la acu-
sacién inmediata de rigidez a la politica aplicada a los diferentes partidos
comunistas. No se explicita la dependencia, pero la vinculacién entre ese
supuesto conservadurismo ruso y la ausencia de matices en las politicas
comunistas nacionales advierte sobre la localizacién del problema:

¢No hay motivos para pensar que en algin momento no se ajuste a la
realidad revolucionaria espafiola, por ejemplo, donde la posicion tiene que
ser activa y combatiente, ajustada a una linea capitalista y burguesa, que tie-
ne sus entrantes y salientes propios, sus sinusoidales caracteristicas?

Es un clase contra clase modulado segun los rasgos y los comporta-
mientos de las clases en conflicto. Y también por una curiosa superviven-
cia del comunalismo libertario, ya que si Sender acepta el antiparlamenta-
rismo comunista piensa en cambio que el municipio ofrece una plataforma
util para la lucha de clases en el sector agrario. En lo fundamental, resume
Sender, estéa al lado del PCE «y lucho contra el enemigo», la burguesia capi-
talista.

En las semanas que siguen, Mundo Obrero reproduce la serie de res-
puestas oficiales, muy posiblemente redactada por el propio Codovilla,
donde se refutan logicamente las objeciones de Sender, con abundante
apoyo de citas sagradas. El tono sélo se eleva frente a la consideraciéon de
la URSS como conservadora, que el portavoz oficial juzga «un error com-
pleto, inadmisible» (Mundo Obrero, 23 de febrero de 1933). Lo que contaba
era el valor simbdlico del acercamiento de Sender, valorado como una
muestra de la capacidad de atraccién que ahora ejercia el partido. Dato
complementario: Mundo Obrero anuncia la publicacién como librito de los
reportajes sobre Casas Viejas, la «Tormenta del Sur» que antes apareciera
en La Libertad.

En realidad, el atractivo no lo ejercia el PCE, sino la construccién del
socialismo en la URSS, que desde fines de los afios 20 venia constituyendo
un valor en alza para todo tipo de observadores extranjeros. Con «el socia-
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lismo en un solo pais», la URSS superd la imagen inicial de amenaza para
la seguridad del mundo burgués y asumio el caracter de un gigantesco
experimento social, algunos de cuyos rasgos —los planes quinquenales—
parecian incluso susceptibles de ser introducidos para la racionalizacion
de un capitalismo en crisis. Fue disociindose de este modo la imagen de
la URSS de las alborotadoras secciones nacionales, aunque a la larga aqué-
lla acabase favoreciendo a las segundas. Ademas, la URSS aprendi6 el vie-
jo ejemplo del principe Potemkin, para mostrar muy bien aquello que
podia atraer a los extranjeros —burgueses o revolucionarios—, esconder
lo que debia ser escondido y prometer correcciones en lo que no podia
ocultarse. La férmula, que se mantendra hasta los afios finales del «socia-
lismo real», consistia en ensefar a los visitantes individuales aquello que
convenia, de acuerdo con lo que el visitante representaba para la IC, de
modo que creyesen contemplar todo lo que deseaban, sin darse cuenta de
lo que se hurtaba a su mirada. Fue toda una técnica de la invitacion poli-
tica, donde también contaba la complicidad inducida, con un trato excep-
cionalmente favorable que el visitante aceptaba, transfiriendo, sin pensar-
selo mas, esas condiciones de vida positivas de que gozaba al conjunto de
la poblacién soviética. Uno de los més célebres viajeros esparfioles de los
afios 30, el socialista Julidn Zugazagoitia, nos cuenta en su Rusia al dia
c6mo el caviar no le falté desde su paso por la embajada soviética en Ber-
lin. Detrés del teléon quedaba la hambruna del pueblo soviético, que ese
afo se cobraba cientos de miles de victimas. «Este es el tnico pais donde
los escritores no se mueren de hambre», proclamaba desde Mosci en
diciembre de 1932 Rafael Alberti, en el primer paso de su larga trayectoria
como viajero de la revolucién (Mundo Obrero, 10 de febrero de 1933).

En el caso del viajero Sender, intentan transmitirle la impresion de que
en la URSS existe una amplisima libertad de debate. Ejemplo: ni mas ni
menos que las depuraciones del PCUS, presentadas como un ejercicio
colectivo de autocritica, donde no se libraria de una posible acusacién ni
el mismisimo Stalin. Hay también érganos encargados de limpiar el pais
de cualquier residuo burgués, siempre dentro de un derecho ilimitado de
intervencién para todo el mundo. Embelesado, Sender concluye: «Leal-
mente hablando, yo no puedo imaginar qué es lo que un obrero auténtico
podria decir contra Stalin» (Madrid-Moscii, Madrid, 1934, p. 124). La URSS
es, para Sender, un régimen de lo que después se llamara autogestion
obrera. De este modo se concilian los viejos valores anarquistas con la nue-
va fidelidad. «Aqui el Estado es el mismo proletario», subraya (p. 129). No
cuentan la administracién burocratica ni el partido. Los 6rganos de poder
son el cuartel, la fabrica y el koljés. «Obreros, soldados y campesinos estan
en una relacién permanente». Los comunistas ganan menos que los sin
partido: lo suyo es un sacrificio consciente. Es el imperio del trabajo. Por
eso cree ver en la construccion del socialismo en la URSS un proceso en
crecimiento constante, en la medida es que es end6geno su funcionamien-
to, por contraste implicito con el tipo de accién de un partido comunista
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que contempla en Espana, donde todo parece entregarse a la iniciativa del
partido. El elogio desmesurado de Sender tiende en definitiva a bosquejar
un modelo alternativo. Si los soviéticos le ensefian lo que ellos quieren,
tambien él ve lo que quiere ver:

Es necesario ver personalmente todo esto para advertir hasta qué pun-
to la construccién revolucionaria en Rusia no sélo no podrd ya nunca retro-
ceder, sino ni siquiera estacionarse. El obrero, el soldado y el campesino tie-
nen un instinto de creacién formidable. Desde Espafia parece que es la
iniciativa del partido comunista quien lo hace todo. Aqui se ve con cierta sor-
presa que el partido comunista no tiene otra misién que encarrilar la capaci-
dad constructiva de las masas. El partido esta en una posicién que se podria
llamar «de servidumbre». [...] No hay ya en el mundo —concluye— fuerzas
capaces de oponerse a todo esto. La construccién soviética sigue adelante

[...}. (p- 129)

Al abandonar la URSS, Sender dirige como despedida «a los camara-
das de la Unién Internacional de Escritores Revolucionarios» la famosa
carta de 4 de julio de 1933 que reproduce el n° 4-5 de la revista Octubre:

Ahora, después de mi estancia en la Unién Soviética, vuelvo con la
mayor fe en el triunfo completo y definitivo. Y no sélo definitivo, sino inque-
brantable. Después de todo lo que aqui he visto, no hay razén para que un
intelectual esté indeciso. En la trinchera hay un uniforme y un fusil mas... Al
llegar aqui era un intelectual. Hoy es un soldado del frente de lucha y de la
edificacién socialista el que os deja. (p. 6)

Puede afiadirse que Sender llevaba en la mente la militarizacion de su
propio pensamiento y lo que hace es encontrar el ejército que buscaba para
enrolarse. Pero por debajo de la fascinacién y del entusiasmo las diferen-
cias de fondo se mantenian.

Tenemos noticia de ello por el informe sobre el viaje de Sender que el
delegado-tutor Codovilla remite al Secretariado de los Paises Latinos de la
IC a principios de agosto de 1933 (recibido en Moscu y registrado el 22 de
agosto). Al parecer, las crénicas de Sender sobre la URSS han tenido «una
gran repercusion entre la masa trabajadora, y especialmente entre los obre-
ros anarquistas» (Instituto de Marxismo-leninismo, 495-32-218). Pero le
informan de que sus opiniones presentan «algo de extrafio», por lo cual
Codovilla llama a Vicente Uribe a fin de entrevistarse con Sender. Los resul-
tados de la entrevista le permiten conocer las nuevas dudas o «cuestiones
oscuras» que vuelven a perturbar el &nimo precomunista del escritor.

Lo peor es que Sender se ha dado perfecta cuenta de cémo funciona la
Internacional Comunista y a partir de ahi formula sus criticas, no hacia el
Partido Comunista de la URSS —«sobre el cual hacia nada mas que ala-
banzas»—, pero si hacia el PCE y la IC:

[...] No podia decir lo mismo en lo que respecta a la IC. Propiamente
dicho —segun él— la IC no tiene hombres capaces de dirigirla, y es un sim-
ple apéndice del Partido Ruso. Por consiguiente, la IC da drdenes —son sus
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propias palabras— inspiradas por el Partido bolchevique que piensa «en
ruso» y por consiguiente no conoce la situacién de los otros paises, de alli,
dijo, provienen los errores de tactica que cometen los partidos de los otros
paises.

Y por si las cosas no estaban claras, Sender pone como ejemplo el fra-
caso de la tactica de frente tinico «por querer aplicarla a la base», provo-
cando la discordia y no la unién de los trabajadores.

Como consecuencia, los partidos nacionales, para Sender, debian
gozar de autonomia. En el caso del PCE, «para que éste pudiera adaptar
su tdctica a la realidad nacional». Espafia no era Rusia «y aqui la revolu-
cién podia seguir por cauces distintos a los de Rusia». El PCE, para termi-
nar, debia ser més flexible y abandonar las acusaciones de socialfascistas a
los jefes del PSOE y de traidores a los anarquistas.

Es decir, que, salvo en el elogio a la URSS, Sender discrepaba de todos
y cada uno de los puntos que definian la estrategia politica del PCE, y cen-
suraba por afiadidura su dependencia ciega respecto de la IC y de ésta en
relacién con el PCUS. Ante tal aluvién de discrepancias, Codovilla opt6
por repetir la tactica de febrero, refutando uno a uno «la falsedad» de los
argumentos de Sender. Este fue replegéndose paso a paso. Y de ahi a las
confesiones, relatando su estancia en Paris, con el incidente de su conver-
saciéon con un ex dirigente del Komintern, alineado con la Izquierda
Comunista. Es lo que describe de modo confuso en las dos ultimas pégi-
nas de Madrid-Moscii. Treint le anuncia la proxima constitucion de la IV
Internacional y la llegada a Europa de Trotski para acelerar el proceso. «El
hecho ocurrido con Sender —comenta Codovilla, futuro implicado en la
preparacion del asesinato de Trotski en México— demuestra cémo la cana-
lla trotzquista esta alerta y trata por todos los medios de hacer dafio a la
URSS y al movimiento comunista internacional». Pero sus sospechas van
mas lejos vy piensa que tal vez el encuentro de Paris estaba ya preparado
desde el interior de la URSS: era preciso, pues, revisar todos los contactos
que Sender pudo tener en el pais de la depuracién autogestionada. El
escritor no pudo imaginar que sus informaciones darian quizas la base
para un acto de represién estaliniana.

A pesar de todo ello, Codovilla le juzga «utilizable». Puede servir ante
todo, a su juicio, para formar un «movimiento puente» con los anarquistas.

LA REVOLUCION COMO ESQUEMA

La ocasién no tardaria en llegar para esa utilizacién. En enero de 1934
comienza a publicarse en Madrid el diario La Lucha, con Sender como
director (cargo que abandona el 24 de febrero, por razones desconocidas).
Es un érgano de frente tinico, pero sobre todo es un periédico de combate
que sufre constantes recogidas y procesos. En la colecciéon incompleta que
hemos manejado, de la Hemeroteca Municipal de Madrid, hay articulos
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de Sender, unos firmados y otros con el pseudénimo transparente de
«Espartaco», que permiten estimar el alto grado de adecuacién a las posi-
ciones comunistas del momento. Sigue el «clase contra clase» y la férmu-
la del frente tnico por la base no ha cambiado, pero se intensifican los lla-
mamientos a las demas fuerzas obreras. Es el aspecto en que van a insistir
los articulos de Sender.

El mas sugestivo es, obviamente, el menos programatico. En la «Carta
a los anarquistas presos», «Espartaco»/Sender hace el balance del ultimo
fracaso anarcosindicalista, el del levantamiento centrado en Aragén de
diciembre de 1933. «Los anarquistas aparecéis organizados para el fracaso
y sobre él», les amonesta. Lo tinico que consigue la CNT en su camino
insurreccional bajo direccién anarquista es dar muestra de «una gran aco-
metividad», pero ni siquiera constituyen una amenaza para la sociedad
burguesa. La represién gubernamental contra los anarquistas suscitara la
protesta social. Pero lo que Sender propone es la formacién de un gran
movimiento unitario de «todo el proletariado aliado con los campesinos».
Es ese gran frente tnico el sujeto de la revolucién y, por consiguiente, la
posibilidad de que surja de la alianza entre comunistas y socialistas lo que
sirve de amenaza contra la burguesia. «Saben que destruir todos los pode-
res es una utopia, mientras que conquistar el poder politico y ejercerlo por
la dictadura revolucionaria de una clase, con érganos democraticamente
constituidos (sic) es una posibilidad que depende sélo de la unién de los
trabajadores de todas las tendencias» (La Lucha, 30 de enero de 1934).

Los demas articulos sobre el frente tinico son ya carentes de originali-
dad. Cuentan con mejores palabras la consigna de Stepanov sobre la for-
macién imprescindible de comités de fabrica, de taller, de cortijo, para
agrupar a las masas de cara a la revolucién. La confrontacion entre estas
fuerzas y las de la burguesia sigue siendo vista desde una perspectiva
militar, como un juego de ataque y defensa. Siempre teniendo en cuenta la
prioridad de la ofensiva, como en los articulos de 1932. La revolucién
comunalista aflora de cuando en cuando. Asi, al valorar el papel de los
comités locales de frente tinico («son los tnicos capaces de transformarse
en auténticos érganos de la lucha por el Poder, y finalmente, de ejercer el
Poder mismo», La Lucha, 9 de febrero de 1934).

Los 6rganos de frente tinico son los auténticos sujetos revolucionarios,
incluso desde una perspectiva general, segiin argumenta en un articulo de
critica a la concepcién revolucionaria de Largo Caballero («Una revolucién
en voz baja y en puntillas», La Lucha, 30 de enero de 1934). La revolucién
no puede ser un golpe de Estado y, siempre desde la 6ptica militar de la
confrontacién de clase, serviria de pretexto para un golpe de Estado
opuesto, de signo fascista. En definitiva, la revolucién surge como resulta-
do de una previa articulacién de 6rganos de poder formados desde la
sociedad. Es una revolucién de tipo soviético, no de tipo bolchevique. «De
ellos y inicamente de ellos —de los comités de frente tnico—, puede salir
todavia, en periodo de lucha, el érgano de lucha capaz de sostener
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unificado y en avance constante el esfuerzo de las masas trabajadoras por
su emancipacién» («Organos del poder», La Lucha, 17 de febrero de 1934).

Del punto de partida revolucionario ligado al anarcosindicalismo
sigue en pie la concepcién militar de la lucha de clases, la prioridad otor-
gada a la ofensiva bien organizada, la preocupacién por designar los orga-
nos de poder, que obviamente ya no son ni el sindicato ni el municipio
revolucionario, pero que en ningiin momento, por lo menos en los articu-
los resefiados, es el Partido Comunista. Pervive el apoliticismo de fondo,
frente a la institucion republicana, al Parlamento y a la forma partido.

Como revolucionario en busca de organizacién, Sender habia dado el
paso espectacular desde la CNT en direccion al Partido Comunista, pero
tampoco tiene lugar aqui un encaje satisfactorio, a pesar del deslumbra-
miento que le produce la Rusia soviética. El silencio cuenta a la hora de
valorar las tomas de posicién politicas y nada més elocuente a este res-
pecto que el vacio que sigue a la experiencia militante de La Lucha.

ANEXO DOCUMENTAL
INFORME DE CODOVILLA AL SECRETARIADO DEL KOMINTERN

Sender: En estos dias ha llegado Sender. Sus articulos sobre la URSS han tenido una gran
repercusion entre la masa trabajadora, y especialmente entre los obreros anarquistas. Eso ha
producido en torno a él una cierta aureola de popularidad. Los compaiieros del Partido que
se entrevistaron con él, encontraron sin embargo en sus conversaciones algo de extrafo.
Manifestaba una serie de reservas respecto de la linea politica de nuestro Partido y de la IC.
No asi del Partido de la URS sobre el cual hacia nada més que alabanzas. Combiné una entre-
vista con é]l —con la presencia de Uribe— a objeto de conversar sobre sus proyectos futuros,
y para atraerlo al trabajo del Partido.

Desde el comienzo de la entrevista asumié una actitud de «reserva», que luego se fue
transformando en critica a la linea del Partido espariol y de la IC. Planteé algunas cuestiones,
que dijo ser obscuras para €l, con el deseo de aclararlas. Las resumo: 1° que en la URS habia
podido constatar el papel decisivo del Partido Bolchevique en lo que respecta a la construc-
cién del socialismo, la capacidad de sus hombres dirigentes —que saben lo que quieren y
dénde van—, pero que no podia decir lo mismo en lo que respecta a la IC. Propiamente dicho
—segin él— la IC no tiene hombres capaces de dirigirla, y es un simple apéndice del Parti-
do Ruso. Por consiguiente la IC da drdenes —son sus propias palabras— inspiradas por el
Partido bolchevique que piensa «en ruso», y por consiguiente no conoce la situacién de los
otros paises, de alli, dijo, provienen los errores de tactica que cometen los partidos de los
otros paises. La falta de flexibilidad y de iniciativas propias, de las secciones de la IC, han
hecho que técticas justas como la del frente tinico, por querer aplicarla a la base, hayan sido
motivo de discordia y no de unién entre los trabajadores. Con eso —decia Sender— no que-
ria afirmar que los trotzquistas tuviesen razén en sus criticas sobre la forma de aplicar el fren-
te Gnico en Alemania, pero que sin embargo era preciso reconocer que a causa del sectaris-
mo de las secciones de la IC la tactica de frente tnico habia fracasado. Segunda cuestién: que
era preciso que la IC dejara mas autonomia al Partido Comunista espanol para que éste
pudiera adaptar su tactica a la realidad nacional. Espafia —dijo Sender— no es Rusia, y aqui
la revolucién podria seguir por cauces distintos a los de Rusia. El Partido, para transformar-
se en una organizaciéon de masas, siguiendo el ejemplo de «Lenin», debia hacer concesiones
a los adversarios y ser més flexibles con los principios si queria atraerse a los obreros anar-
quistas y socialistas. Dijo que eso de llamar a los jefes socialistas socialfascistas no era justo,
menos aun lo de llamar traidores a los anarquistas.
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Rebatidos los argumentos y demostrada su falsedad, Sender fue abandonando poco a
poco sus posiciones, y reconocié que sus acusaciones carecian de fundamento y en gran par-
te en contradiccién con sus mismos articulos. Le demostramos que sus argumentos —posi-
blemente sin que él lo supiera —procedian del arsenal contrarrevolucionario del trotzquis-
mo, y que de sostenerlos, los llevarian a una posicién anticomunista. Asi lo reconocié Sender
y entonces nos hizo una confesién que es muy importante.

Nos dijo que llegado a Paris de vuelta de la URS fue a visitarlo un amigo suyo espaiiol,
ex miembro del Partido Comunista Francés, un tal Latorre, el cual después de hablarle de
varias cosas, lo felicit6 por su viaje a la URS, diciendo que posiblemente lo que habia relata-
do en sus articulos sobre la URS era lo que él habia visto, pero que hay cosas que pasan en el
Partido Comunista Ruso y en la IC, que él no habia podido ver, y que era preciso que cono-
ciera para formarse un criterio mas imparcial sobre la URS. Después de esa conversacién le
presentd un camarada francés, ex dirigente de la IC —dirigente actual de la «izquierda comu-
nista»— que lo invit6 a una reunién. (El ex «dirigente» de la IC, result6 ser Treint). En esa
reunién de trotzquistas —y en una o dos mas en que asisti6— Sender dijo que se hicieron
varios informes sobre la situacion en la URS y sobre el movimiento comunista internacional.
Respecto de la situacién en la URS, en esa reunién se dijeron todas las canalladas y sandeces
conocidas. Y en lo que respecta al movimiento comunista internacional, dijo que Treint, des-
pués de haber declarado que las secciones de la IC estédn en plena descomposicion, afirmé en
tono patético que habia llegado el momento de obrar, que era preciso liquidar las disidencias
internas de los diversos grupos trotzquistas, para pasar a constituir «partidos comunistas
leninistas» en cada pais, primer paso hacia la constitucion de la cuarta Internacional. La pre-
sencia de Trotzqui en Europa —segtin Treint— debia servir para acelerar ese proceso.

Sender dice que después de haber oido esas manifestaciones se retir6 indignado de la
reunién. Pero como se ve el veneno trotzquista ya habia empezado a hacer mella en su men-
talidad de intelectual.

El hecho ocurrido a Sender demuestra cémo la canalla trotzquista estd alerta y trata por
todos los medios de hacer dafio a la URS y al movimiento comunista internacional. ;Es que
lo que Sender llama encuentro casual con Latorre, no serd un encuentro organizado por
alguien desde la URS? No estaria de mas si ustedes hicieran una investigacion alli para ver
con qué clase de elementos ha tenido contacto Sender.

De todos modos creemos que Sender debe ser cultivado y que llegaremos a ganarlo
completamente para el Partido. Después de nuestra conversaciéon demostr6 haberse conven-
cido plenamente de la justeza de la linea de nuestro partido y de la IC. Se puso a nuestra com-
pleta disposicién para ser utilizado en el trabajo que se crea mas necesario. Desde luego acep-
t6 con entusiasmo la proposicién de trabajar en los medios anarquistas, para crear un
«movimiento puente» hacia el partido.
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