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Title: A story about the bear in Muelas de los Caballeros

Resumen: Brevísimo cuento en el que se relata el rapto de una criada por 
parte de un oso. 

Palabras clave: Oso, transmisión oral, Muelas de los Caballeros, Zamora

Summary: Very short story in which the kidnapping of a maid by a bear is 
related.

Keywords: Bear, oral transmission, Muelas de los Caballeros, Zamora

«Mi bisabuelo andaba con las cabras e iba la gente a las abellotas, como en este 
tiempo –bueno, en este tiempo o un poco más adelante, cuando las hojas caen de 
los árboles–…

Vivir en la sierra
o a cien leguas de ella.

… y se habían quedado dos así como criadas. La una le dijo a la otra: “Vamos a que-
darnos un poco más”.

No la avaricia, sino el apañar más,
el apañar más y más.

*	 sanparjo@hotmail.es

Una “oyenda” sobre el oso en
Muelas de los Caballeros

Jorge Santiago*

A Julio Calvete (Muelas de los Caballeros, 1934 - 2015), in memoriam 
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1	 Miñano, S. de; Voz «Vega del Castillo», Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal, IX, 
Madrid, 1828, Imprenta de Pierart-Peralta, pp. 264-266.

La cogió así entre las patas, la llevó p’a un montón de hojas que el aire había juntao, 
escarbó un poco las hojas, la puso allí y la tapó. Como ella se moviera, él la pega-
ba. Cuando trataba de escapar, la atemorizaba para que no escapara y quedara allí 
quieta. La azotó bien azotada.
Ella, creo, destapó un poco por ver si estaba allí y le vio marchar en dirección a los 
colmenares de Justel, que iba a por comida, a por miel, para ella, para traerle de 
comer para de noche.

Guante que bajas el agua abajo,
más arriba estaba el dueño.

Cogió por los corrales de las cabras, por los Carriles de la Chana, y cuando venía 
ya a Bustillo, él ya llegaba de vuelta con una colmena de miel, y creo que daba unos 
agullidos, unos bramidos... 
Cuando lo contó en el pueblo, casi no la creyeron, pero al día siguiente fueron los 
del pueblo adonde les indicó ella, pues ella no quería ni ir, que era en la punta de 
abajo de Los Balgones, donde había un corral antiguo, y lo conocieron también por 
el montón de hojas, y allí vieron la colmena».

He aquí la historia que en el verano de 1994 oímos contar en Muelas de los Ca-
balleros, localidad zamorana que linda, al norte de su término, en el llamado Monte de 
Velilla, con la sierra leonesa de Cabrera. Nuestro comunicante, Julio Calvete, se la oyó 
contar a su vez a su abuela paterna, Lorenza Lafuente. Oyenda por eso, y no leyenda, 
como le gustaba recalcar a don Lorenzo López, natural también de Muelas, veterinario 
de profesión –de ahí el don– y asimismo informante nuestro en aquel entonces. 

La época a que se refiere el suceso es incierta, aunque no ilusoria. Podríamos pregun-
tarnos si el bisabuelo con quien se abre el relato era el de Lorenza o el de Julio, pues en 
realidad nada indica (y nada impide) una u otra posibilidad. Si fuese el de Lorenza, aquel 

encuentro con el oso podría remontar-
se aproximadamente al último cuarto 
del siglo XVIII. A aquel tiempo en el 
que, según consta en el tomo IX del 
Diccionario geográfico-estadístico de 
España y Portugal de Sebastián de 
Miñano, impreso en 1828, los osos 
representaban en Vega del Castillo –
lugar contiguo a Velilla– una amenaza 
para la economía colmenera1:
«Hay muchos bosques que es necesa-
rio quemarlos á menudo, para ester-
minar la abundancia de jabalíes, vena-Fig. 1. Julio Calvete señalando un antiguo camino en el 

monte de Velilla.
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2	 Madoz, P. (1845-1850): Voz «Vega del Castillo» Diccionario geográfico-estadístico-histórico de Es-
paña y sus posesiones de Ultramar. Edición facsímil: Valladolid (Ámbito Ediciones), 1984, p. 149.

3	 Frente a la idea de que el oso se ha venido manteniendo “eventualmente” en esta zona hasta finales 
de la década de los 90, defendida por Grande del Brío, R. Hernando Ayala, A. y Piñeiro Maceiras, J.: 
El oso pardo en el noroeste peninsular, Salamanca, 2002, Amarú Ediciones, en particular p. 89. Y, por exten-
sión, frente a la de que nunca ha llegado a irse de ella, como se sostiene por ejemplo en Grande del Brío, 
R.: “El oso pardo en las montañas zamoranas”, Argutorio, Revista de la Asociación Cultural “Monte Irago”, 
2014, año 16, nº 31, pp. 90-91.

4	 Teruelo, S. (1968): «Vida y costumbres del pastoreo», en Teruelo, S. y Valverde, J. A.  Los lobos 
de Morla, Madrid, Círculo de Bibliofilia Venatoria, 1992, pp. 127-144.

dos, corzos y algunos osos, que destruyen la mejor parte de los frutos, á pesar de la 
vigilancia de los habitantes. (…) Hay muchos árboles frutales, como son manzanos, 
cerezos, guindales, muchos nogales é infinidad de robles, que algunos años es innu-
merable la bellota que se coge, pero se pierde mucha por lo malo y montuoso del 
piso: tambien tienen muchas colmenas, y habria mas sino fuera por los osos que no 
permiten ponerlas en el mejor sitio; su miel puede competir con la mejor de la Al-
carria, menos en blancura» (voz vega del castillo, pp. 264-266, que se reproduce 
con pocas variaciones en la voz correspondiente al mismo lugar de Vega de Castillo 
del Diccionario de Pascual Madoz, 20 años posterior2).

Si se tratase, como creemos, del bisabuelo de Julio, estaríamos hablando de media-
dos del siglo XIX. De un tiempo en el que todavía, según Salvador Teruelo, pastor en el 
término vecino de Morla de la Valdería, al otro lado de la sierra, «esos animales salvajes 
vivieron en nuestros parajes montañosos». El oso desapareció de ellos, de acuerdo con 
este mismo testimonio, a finales de aquella centuria. Para no volver ya más, lo que no 
habría de reñirse con apariciones (estadías) esporádicas, que serían tanto más creíbles si 
se acreditasen daños en las colmenas del contorno3.

En los primeros años del siglo XX cabe situar la historia que recoge Teruelo4 de un 
avistamiento casual del oso por parte de una vecina de Morla, Teresa Castaños, quien,

«yendo un cierto día al colmenar a atender sus colmenas, desde lo alto del barranco 
pudo observar cómo un oso salía del colmenar con una colmena. Ella, al verle desde 
lo alto, le llamó la atención y en ese momento, tirando el oso la colmena en el arroyo, 
se avanzó hacia ella en ademán amenazador. La mujer despavorida huyendo de la 
fiera no dejó de correr hasta llegar al pueblo. El oso no la siguió; hizo sólo el ademán 
de acometerla para que lo dejase tranquilo, comiendo la labor de la colmena» (p. 
135). 

Hace tres años, entre los meses de mayo y agosto de 2013 un oso hizo acto de pre-
sencia en el corazón del Monte de Velilla. Entró varias veces en los colmenares de la zona 
para alimentarse de miel y larvas de abeja. Nadie llegó a verlo. Pero uno de los apiculto-
res damnificados, Isidro Bordel, de Muelas, consiguió documentar fotográficamente una 
incursión nocturna de la fiera en uno de sus colmenares. La prensa local se hizo amplio 
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eco de la noticia, que en algún momento llegó a acariciarse como retorno del oso pardo 
a su viejo hogar zamorano5.

La historia que nos contó Julio Calvete transcurre también en Velilla. De allí son los 
nombramientos de lugar o pagos que jalonan la huida de la criada (Los Balgones, Carri-
les de la Chana, Bustillo). Allí están, o estuvieron, y se hace posible entonces rastrear su 
huella, esas tres referencias al paisaje humanizado: colmenares de Justel, corrales de las 
cabras, corral antiguo. No hay, por tanto, en el cuento una voluntad de ficción, de inven-
ción, sino que más bien se relata un sucedido, un hecho que tuvo lugar en un tiempo y 
un escenario precisados, reconocibles. 

Eso no quiere decir, desde luego, que la historia carezca de un cierto valor digamos 
literario. No al modo de las elaboradas historias de La Carballa que aparecen en la nove-
la El bosque perdido de Emilio Gavilanes, pues en estas, por más que se adivine un fondo 
de transmisión oral, hay una inequívoca intención creativa6.

 En nuestra historia, más allá de lo que se cuenta, hay tres rasgos en la forma de 
contar que la otorgan particular atractivo y gracia. Uno es la economía verbal, que hace 
que las acciones se sucedan vertiginosamente, sin transiciones o demoras explicativas; 
especialmente abrupta en este sentido resulta la aparición del oso, así que termina de 
hablar una de las criadas. El segundo rasgo, referido a la estructura narrativa, lo constitu-
yen esas vetas líricas, esas interpolaciones tan breves como enigmáticas que en principio 
parecían llamadas a desempeñar una función completiva, esclarecedora, que en ningún 
momento cumplen. Y el tercero, la poderosa omisión del personaje central, del propio 
oso, al que ni una sola vez se nombra.

5	 La primera noticia se dio el miércoles 29 de mayo de 2013 en La Opinión de Zamora, con este 
titular: «Hallan huellas de la presencia de un oso en colmenas de Muelas de Los Caballeros» (en primera plana 
y pp. 22-23). 

6	 Gavilanes, E.: El bosque perdido, Barcelona, 2000, Seix Barral. Un ejemplo ilustrativo de esto que 
decimos puede encontrarse en la historia titulada «El oso», entre las pp. 155 y 162. Citamos esta obra porque 
La Carballa, el territorio mítico en que se desenvuelve la narración, es precisamente mascarón literario del 
pueblo de Muelas de los Caballeros.

Fi. 2. El oso que pasó 
el verano de 2013 en el 
Monte de Velilla. (Foto 
cortesía de Enrique 
Domínguez e Isidro 
Bordel).
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No es posible decidir en qué medida cualquiera de estas particularidades debiera 
atribuirse a nuestro informante o, acaso más certeramente, a anteriores eslabones en la 
cadena de transmisión de la narración. En cambio, sí cabe reivindicar aquí como propia 
de Julio la parsimonia al hablar, siempre en busca de la palabra justa, lo cual, para lo que 
aquí nos ocupa, vale tanto como decir que su relato quedó transcrito de forma literal y 
fidedigna.
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