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Esparia vive una crisis politica y nuestra bibliotecaria mas
excentrica vive la suya personal: al peso, a su “espeso” y
al paso del tiempo, se une su nueva situacion laboral. Con
el riesgo de unas terceras elecciones, mientras la sefiora
Super trabaja, otros se dedican a cazar “Bookemons”. Una
y otra crisis quedan patentes en la biblioteca, especialmente
en Halloween, cuando macabras ideas y horribles seres,
propios y ajenos, invaden la biblioteca
sembrandola de terror.

42 MiBiblioteca, afio XII, n. 47, otofio 2016



ik

.ln‘t

i

uerid@s companer@s del metal, del vil me-

tal. Un afio mds por estas fechas me siento

plof con tanta despedida: adids al verano,
adids & dolce far niente, adiés a “Galifornia’’: a sus
empanadas, parrochitas, bollas de nata, al Albarifio,
a la ola, al surf y a ese mitico y ya legendario titu-
lo de Miss Praia da Frouxeira por el que me paso el
resto del aflo motivada y luchando contra la bascu-
la. jAdiés,mifa terra galega!... Y ;hola!: jHola, otofio!
Hola a la caida de la hoja, al frio, al asfalto, a la urbe,
a la lucha, a la vordgine. Hola al OSOario, hola a mi
peso, y hola a mi espeso (que acaba de regresar).

Si, por estas fechas tengo morrifia, nostalgia del pa-
sado. Como todos los otofios, pero peor, no sélo es
lo que se fue, sino lo que viene. En primer lugar que
el 31 de octubre, a la hora de las brujas, cumpliré tai-
tantos aflos. Estoy estigmatizada por ello. Aquella
fecha, ya nada mds nacer, me marcd. Aun colgaba
yo de las manos del médico cuando, en vez de rom-
per a llorar yo, gritd él al tiempo que le decia a mi
madre: “Pero, jseforal, ;qué ha hecho?”. A lo que
mi madre le contestd: “Yo, nada. Preglntele al ca-
pullo (mi madre siempre ha hablado con precisién)
de mi marido”. A lo que afadid el doctor: “A esta
nina no le dé el pecho, dele la espalda”. Y, claro,
esto me ha generado mucha frustracién, inseguri-
dad y complejos. Y aunque los demds (todos me-

e

nos mi espeso), dicen que no soy tan fea, yo ahora,
ademads, me veo gorda y vieja. Vieja por empezar
a peinar canas y porque se me descuelgan las te...
las terribles carnes de mi “puerco” (dicese también
cuerpo) y parezco un sharpei de pura raza. Gorda
porque he perdido el pulso a mi bascula y ha salido
el Falete que llevo dentro. Y fea porque, ademds de
patas de gallo y cddigo de barras, me estd saliendo
bigote, y por la nariz un pelo sin fin, que cuanto mas
lo corto, mas me crece.

E ibliotecas publicas

En segundo lugar, estoy triste porque me han re-
novado el contrato en la biblioteca, aunque con
condiciones: aumento de jornada y disminucién de
sueldo (es lo que tiene la crisis). Y, en consecuencia,
mis suefos de empresaria triunfadora, de los que
os hice participe en el capitulo anterior, se esfuman.
Resumiendo: estoy bookdlica.

Parece que, mientras yo estaba de vacaciones, |a bi-
blioteca ha tenido un inusual trasiego de usuari@s,
batiendo récord en ndmero de visitantes y petando
las estadisticas. Motivo por el cual la cipula ha teni-
do que renovarme, para refuerzo ante la avalancha.
La verdad, no creo que fuera para tanto. Ademas,
cuando yo no estoy desciende, y bastante, la afluen-
cia de visitantes, especialmente de hombres macho-
men (si es que, aunque me cueste reconocerlo, y a
mi marido mds, soy una madurita resultona. ;Madre
mfa, qué poliédrica y contradictoria soy!).

Contindio para bingo. En principio pensé que tal
flujo seria porque, después del golpe de calor que
sufrié mi compafiero en el dtico, por fin el Alcalde
autorizd a encender el aire acondicionado y, conse-
cuentemente, los usuarios acudian aqui como las
moscas a la... Pero parece que no. Dicen que los
usuarios estan “rarunos”. Que se comportan de for-
ma estlpida, que corren por las instalaciones, que
suben y bajan, revuelven todo y hasta asaltan los
mostradores, como abducidos por el mdvil, al que
miran fijamente. Dios sabe qué habra pasado y qué
me deparara el futuro. Algin marrén seguro.

Llego a la biblioteca y veo anunciado, a un mes vis-
ta, un cartel que reza: “Por Halloween, ven a la Bi-
blioteca y pdasatelo de miedo”. Me informan que,
para aprovechar la coyuntura, que repunten las
estadisticas y colgarse medallas, al concejal de cul-
tura, que lo es también de festejos y tiempo libre,
se le ha ocurrido la genial idea de convocar a los
ciudadanos en la biblioteca la noche de Halloween.
Imprescindible venir disfrazados, incluido el perso-
nal (;Qué horror?).

Ahora ya no estoy triste. Ni “cabreeitor”. Simple-
mente tengo miedo de sélo imaginarmelo: yo ves-
tida de calabaza dadas mis hechuras. O de Morticia
Monster, aprovechando las recientes canas de mi
larga cabellera. Los ciudadanos de muertos vivien-
tes, los usuarios de vampiros (con sed de lectura y
de morderme la yugular), mis compaferas no ne-
cesitan disfraz, sélo una escoba...y los politicos de
fantasmas (seria lo propio). Lo que no sé es cémo
vendrd mi companero, él que es tan elegante:

- (Yo, cual bruja graciosilla): “Oye, ¢y tu de
qué te vas a disfrazar? ;De Zombi o de ra-
tén de biblioteca? ;Jajaja!”.

- (Mi compi, cual fantasma): “No, yo voy a ir
de Capitan Salami”.
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- (Yo, cual calabaza encendida): “;Capitan
Salami? Ese nada tiene que ver con la tema-
tica”.

- (El, mientras se acaricia los pectorales):
“Ya. Pero con este cuerpo y de esa guisa
voy a ser el terror de las nenas. Se lo van a
pasar de miedo conmigo. jMerengue, me-
rengue! ;Jajaja!”.

iMadre mia, cdmo estamos! Constato que todo si-
gue igual y que no sélo yo me golpeé la cabeza en
la cuna.

Treintaiuno de octubre. Me despierto y veo a mi
espeso desnudo. jQué horror, qué susto! (para que
luego diga que soy yo la que parezco Falete). No
me felicita ni me da un beso. Llegan las nifias, me
tiran de las “ojeras” (es lo que toca) y me cantan
el “Cumpleanos fatal” (lo tengo asumido, mis hijas
tienen el mismo sentido del humor que su padre:
ninguno).

Llego a la biblio y monto una exposicién con litera-
tura de terror, detalle que se le habia pasado por
alto al concejal. Se nota que tiene mas querencia
por los festejos que por la cultura. Y decoro la bi-
blioteca con telarafias, calabazas, esqueletos, bru-
jas y ratones (uno es de verdad, lo compré en Ver-
decora y pienso soltarlo cuando llegue el concejal,
(no queria ambiente?...pues que se vaya a Chueca
con sus ideas).

El dia ha transcurrido tranquilo. Inauguro mi jorna-
da laboral en horario de noche. Me tuneo un poco,
no necesito mucho para ir de bruja. Finalmente me
he decantado por este disfraz porque no me quie-
ro perder la oportunidad de dar con la escoba a
0SOari@s y politicos.

Las doce en punto de la noche. Mi hora. No la de
finalizar la jornada sino la de las brujas. En este pre-
ciso momento hace “taitantos” afios que naci. Hay
velas, muchas velas, pero ninguna tarta. Y en vez
de “El feliz cumpleafios” de los payasos, suena: “Y
bailaré sobre tu tumba...”. Desde el mostrador ob-
servo todo: al concejal, el Unico que ha venido de
traje de chaqueta, para hacerse notar y para no
hacer el ridiculo (aunque para esto no le hace falta
disfrazarse); a los usuarios, que hoy resultan andni-
mos; al Capitan Salami, ofreciendo libros de terror
a las elegidas; y de telén de fondo autores como
Stephen King, Bram Stoker, Mary Shelley, Poe, Lo-
vecraft... que, desde la exposicién, y en silencio, for-
man parte de este mortal y esperpéntico escenario.

El concejal estd preparando una queimada y ensa-
yandose (y ensafidndose) con el conjuro, para leer-
lo en inglés, que es mas internacional que el galle-
go. Las llamas de la queimada bailan al antojo de un
cuchardn que sube y baja. No sé cémo saldrd, lo que
si sé es que yo, de ésta (he soltado el ratdn), salgo

“queimada’” o con las piernas por delante, una de
dos. Mientras se recrea leyendo el conjuro en inglés
(eso dice) yo, en el mostrador, estoy a dos velas (li-
teralmente y porque estoy a verlas venir). Por mis
manos pasa “It”, “La cosa”, “La nifia del exorcista”,
“Alien”...La verdad es que, entre la oscuridad y las
velas, el fuego y resplandor de la queimada, los dis-
fraces, el no identificar a nadie y los titulos de los
libros, aqui alguno, y con perddn, se caga vivo.

Unos murciélagos imberbes revolotean por la sala
con el mdvil en la mano, haciendo aspavientos vy,
de vez en cuando, alguno grita: “;Toooma!”. Debe
ser que han pillado cobertura. Aqui es muy mala.
Los muertos vivientes se pasean por mi lado y yo,
aprovechando la condicién de bruja, les arreo con
la escoba y con todas mis fuerzas. Mi compafiero, a
modo de improvisado club de lectura, esta leyendo
las letras mas terrorificas a un grupo de sefioras. De
pronto, una de ellas grita aterrorizada: ““;Aaaaaaaa-
ah!”. “Sefora, tranquilicese, es sdlo literatura!” —le
dice otra. “No, es que he sentido algo suave y largo
por los pies, como un rabo- comenta”. El Capitan
Salami, con su capita a la espalda, levanta las ma-
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ibliotecas publicas

iLEE...

Y PASATELO DE MIEDO!

nos y dice: “;A mi que me registren!”. [luminan el
suelo con una vela y ahi estaba, de protagonista
indiscutible, el personaje que no puede faltar en
Halloween y menos en una biblioteca que se pre-
cie: un ratén.

Unas sefioras brujas espantadas cogen la esco-
ba, ponen los pies en polvorosa y salen volando.
Otras, horrorizadas, se protegen tras el carro de
los libros, provocando un “carricidio”. Las de
mas alld se suben a las mesas, zapatean y gritan:
“/Aqui, aqui!”. En eso que la bandada de murcié-
lagos imberbes acude, rauda y veloz, al lugar de
los hechos, revolotea y hace aspavientos con los
brazos, méviles en mano, y pregunta: “;Dénde?
;Ddnde estd? ;Lo cazo yo!”. El concejal de pro-
tocolo, disfrazado de vampiro, responde: “;Se
metid en el cuarto de bafio!.”

Las brujas con sus escobas, los murciélagos con
sus moviles, los fantasmas con las bolas colgan-
do (las de los pies), el vampiro con sus colmillos,
dispuesto a chuparle la sangre a nuestro conce-
jal, y el alcalde con cuernos y rabo, cual diablo,
se concentran a las puertas del servicio, como si
del mismisimo infierno se tratara. Ahi estan, es-
tamos, tod@s. Unos persiguiendo al ratén, otros
al Pokemon y yo para no perderme detalle. “;En-
ciendan las luces!”, ordena la maxima autoridad.
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Ficha técnica

MATERIAS: Bibliotecas Publicas [ Usuarios.

El vampiro le da al interruptor y hete aqui que
vemos no al ratén sino al concejal de cultura, fes-
tejos y tiempo libre (no habia dudas, era el tnico
vestido de calle), encaramado sobre la encimera
de marmol del lavabo, como si de una tumba se
tratara, con el mévil y brazo alzado, y a calzén ba-
jado.

- ‘4vélgame Dios, Sefior Concejal!” —le dice
el edil.

- “Déjeme que le explique, Sefior Alcalde”.

- “iYa podia haber venido disfrazado, como
todos”.

- “Insisto, Sefior Alcalde”.

- ‘“Leruego se suba los pantalones y presen-
te su dimision”.

En medio del bullicio, se hizo un silencio sepul-
cral y la fiesta se dio por finalizada. Nunca sabré
si fue el feroz animalito o el maldito Pokemon
quien causd la fatidica situacién. Lo que si sé es
que para lo que le quedaba en el convento... Que
fuimos trending topic mundial: “Nuevo escandalo
en un ayuntamiento de Espafia”. Y que, mientras
no hay politico en el poder, estoy mas a gusto que
un arbusto.

Por favor, que alguien, alguna vez, me obsequie
con un marroén, pero que sea glacé. k

TiTULO: Eramos pocos y... Happy Haloween ... fantasmas, difuntos, brujas y otros asuntos.

RESUMEN: La Sefiora Super, en medio de una crisis personal, laboral y politica, narra una nueva aventura biblioteca-
ria en plena noche de Halloween. Donde, ademas de los cldsicos monstruos de terror, aparece uno (bueno, dos) que
gana/n protagonismo y acapara/n la atencién hasta de los politicos.
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