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DANOS (CO)LATERALES:

(LA LITERATURA COMO
ACTO DE HABLA?

(COL)LATERAL DAMAGES: LITERATURE AS A SPEECH ACT?

Pablo Aparicio Duran
University of Oxford

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Lectura, Teoria de la literatura, Pragmatica, Comunicacion,
Ideologia, Educacion literaria }

Como ha hecho ver Juan Carlos Rodriguez en su reciente estudio de
2015 (Para una teoria de la literatura (40 anos de historia), Marcial Pons,
Madrid-Barcelona- Buenos Aires-Sao Paulo, 443 pags.), la ideologia do-
minante segrega la nociéon de “objeto de estudio” con una serie de lados,
cuya autonomia supondria la realidad de tal objeto y la necesidad, por
tanto, de estudiarlo desde multiples perspectivas. El humus ideologico
del que se segrega esta epistemologia Gnica es, en efecto, el horizonte
positivista/fenomenoldgico. En él, pues, se sitia también este trabajo,
precisamente para delimitar su propia historicidad y la de su objeto: en
concreto, el hecho de que la l6gica subjetiva/objetiva se segregue en una
coyuntura historica (los siglos x1x-xx) en la que la lectura literal (no ale-
goérica) del mundo se ha hecho ya hegemonica. Algo que, sin embargo,
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surge como logica inconsciente (y radicalmente nueva) en las primeras
formaciones sociales burguesas del xiv-xv. En este sentido, se matiza el
sentido de conceptos como los de “secularizaciéon”y “laicismo”, pues este
altimo supone la necesidad de suturar la nueva contradiccion secular:
la dialéctica trascendental/empirico, cuya normatividad configuradora del
arte contemporaneo segrega, a su vez, su propia nocion sancionadora: la
idea de “autenticidad”. Asi pues, forzar la teoria de los “actos de habla”
(Austin y Searle), aplicandola a la literatura, no es mas que otro intento
de empirizar aquello que el mundo secular experimenta como su lado
expresivo mas trascendente y supuestamente libre.

ABSTRACT

KEYWORDS { Reading, Literary theory, Pragmatics, Communication,
Ideology, Literary education }

As Juan Carlos Rodriguez points out in his most recent book (Para una
teoria de la literatura (40 anos de historia), Marcial Pons, Madrid-Barcelo-
na- Buenos Aires-Sao Paulo, 443 pags.) dominant ideology secretes the
notion of ‘object of study’ as having a series of sides, that is, those struc-
turing the autonomous reality of the object, and thus the subject’s need
to consider it from multiple perspectives. This single, overarching epis-
temology is, of course, rooted in the positivist/phenomenological prob-
lematic. And so is our present attempt to give an account of the historici-
ty of both the debate and its object - namely, the fact that the subjective/
objective logic is indeed secreted from a historical conjuncture (the 19™
and 20" century) in which the literal (i.e. non-allegorical) reading of the
world has been finally established. Indeed, this unconscious (and radi-
cally new) logic appears within the ‘first bourgeois social formations’ of
the 14™ and 15™ centuries. In this sense, the meaning of terms like those
of ‘secularization’ and ‘laicism’ needs clarification, for what the latter is
really transcribing is the need to suture the new secular contradiction:
the transcendental/empirical dialectic - a normativity which is all-per-
vasive in the contemporary arts, where it secretes its own sanctioning
notion: the idea of ‘authenticity’. Therefore, forcing ‘speech act’ theory
(Austin and Searle) into describing/explaining the literary phenomena
is just another attempt at giving an empirical account of that which in
the secular world is experienced as the most transcendental -and suppos-
edly free- mode of expression.
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I’'m looking for the joke with a microscope
Iggy Pop

1.LOS LADOS DEL “OBJETO”

Nos proponemos delimitar aqui lo realmente problematico, aque-
llo que siempre escapa al conocimiento porque los términos
mismos del debate lo conjuran. Es mas: cuando se habla de las
“condiciones del conocimiento” (Scheffler) de lo que se habla en
realidad es del en si del conocimiento, lo cual excluye, ya de entra-
da, el hablar de las condiciones de posibilidad para que siquiera haya
tal debate. En concreto: las condiciones de existencia radicalmen-
te historicas de la nocion de conocimiento. Con esto nos estamos
refeririendo, efectivamente, al efecto de lo real historico en el dis-
curso o los discursos: la ideologia que transcribe su realidad en los
términos legitimos (id est, ahistoricos) de la norma epistemologica de
cada coyuntura historica. En este sentido, las ciencias o disciplinas
“humanas” son efecto directo de la ideologia dominante; en con-
creto, aquella que establece la dicotomia sujeto/objeto como base
de todo el “conocimiento”. Algo, por lo demas, identificable en
toda teoria que haga abstraccion de sus propias condiciones de
posibilidad (Rodriguez, Para una teoria de la literatura 57-59), como
es el caso de la teoria de los “actos de habla” aplicada al discurso
literario'.

Asi, la nocion de “método de estudio” aplicable a un supues-
to “objeto real” (fenoménico) presupone la realidad de dicho
objeto y por tanto su mera adecuacion a €l; es decir, un método
aplicable en tanto que configurado para observar, describir, pe-
netrar, etc., uno de los lados en los que invariablemente se con-
cibe el “en si de la cosa” trascendental/empirica que llamamos

1. Por supuesto, haciendo violencia contra la teoria misma, pues ni Searle ni Austin
consideran a la literatura como un “acto de habla”, sino mas bien como palabreria,
en el sentido de que no se sabe bien a las claras qué cosa se esta “haciendo” con las
palabras de una obra literaria (por ejemplo, en el Ulises de Joyce).
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“objeto de estudio”, a saber: los lados interior/exterior, general/
particular, quieto/movible, etc., que a su vez requeriran métodos
inmanentes/sociologicos, abstractos (teoricos) /concretos (empi-
ricos), sincronico (o formalista) /diacronico (o historicista), se-
mantico/sintactico-estructural, etc. (ibid.) En definitiva: la nocion
de método presupone un objeto auténomo que nunca podemos ver
en su totalidad, sino desde maultiples perspectivas (como la naranja
de Ortegay Gasset) a las que el método se adaptaria objetivamen-
te, haciendo asi abstraccion del hecho, radicalmente historico, de
que tales dicotomias y sus lados simplemente traducen la norma
epistemologica sujeto/objeto, mediante la cual el discurso de las
ciencias humanas borra su historicidad, es decir, su condicion de
practica legitimadora del tipo de relaciones sociales en el que dichas cien-
cias aparecen.

De ahi que nuestra propuesta no trate solo de llamar la aten-
cion sobre los presupuestos que se amontonan a cada lado del
objeto, sino que, expuesta su norma, tales dicotomias habran de
quedar sencillamente disueltas, y su ahistoricidad, como minimo,
danada. Y, por supuesto, esto nos ha de llevar a reformular las
preguntas (derrumbando con ellas, en la medida de lo posible,
los presupuestos): ¢de qué hablamos, y por qué, cuando habla-
mos de “actos de habla” (pragmatica) o de “comunicacion” (la
relacion emisor-mensaje-receptor)? ¢Cual es la realidad historica
de la produccion de teorias que excluyen —sistematicamente— el
conocimiento de dicha realidad, y, como la teoria de la “comuni-
cacion”, tratan en cambio sobre un “objeto” autonomo, que, como
en el caso del “lenguaje”, tiene supuestamente un lado formal/
quieto, al que llama “cédigo”, y otro movible /psicologico, al que
llama “mensaje” (que, a su vez, formalmente puede ser “fungi-
ble”, “literario/literal”, etc.) y que dicha teoria considera como
un fenémeno “en si”??

2. Esto se puede decir también, por ejemplo, del “generativismo” (el en si de la capa-
cidad humana del lenguaje frente al en si de la comunicacion concreta o el acto de habla con-
creto, etc.). Y, con todo, cuando Chomsky (Language and Responsibility) se muestra en
contra de la concepcién funcionalista/pragmatista que habla de la “comunicacion”
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Identifiquemos pues, primero, los sintomas (las nociones) y
las problematicas historicas que escapan a toda esta serie de temati-
zaciones teoricas sobre lo pragmatico/literario, precisamente por-
que son las nociones que determinan los limites del discurso sobre
los objetos/fenémenos en cuestion, razon por la cual, sus logicas
discursivas pueden ser consideradas, en ultima instancia, como la
ideologia que borra (o reprime) su propia historicidad real.

2. .LENGUAJE LITERAL SIN VIDA LITERAL?

Es bien conocida la manera —casi magica— en la que Fernando
Lazaro Carreter practicamente deja zanjado el debate sobre la li-
teratura como “tipo de comunicacion” (Carreter, Estudios de Lin-
giiistica 173-92), cifrando la literariedad en la literalidad del “men-
saje” (149-171), es decir: delimitando la esencia formalista de la
literatura como aquel tipo de “mensaje destinado a ser reprodu-
cido en sus propios términos”. Aqui, claro, se refiere a la supuesta
materialidad significante o mensajey a la imposibilidad, en el caso de
la literatura, de alterar una sola palabra del texto (pongamos por
caso, del Quijote) sin alterar la esencia misma de su textualidad vy,
por tanto, su sustancialidad como “obra de arte” o “monumento
literario”. Con ello, por supuesto, se esquiva de forma expedita el
problema del valor estético/subjetivo, solo que reafirmando a la

z9

vez el valor transhistorico (normativo) del “texto en si” (Carreter,
Estudios de Poética). De nuevo, dejando siempre a lo real historico
en la cara oculta del objeto literario.

Y, sin embargo, dentro del debate —huero donde los haya—

sobre cual de las teorias es mas explicativa o descriptiva frente al

en general y de los “actos de habla” en particular, lo hace esgrimiendo objeciones
que se inscriben de lleno no solo en la misma problematica (sujeto/objeto, en este
caso desdoblada en agente/sistema) que las teorias a las que ataca desde su postura
mentalista, sino acogiéndose a aquello mismo que las alumbré: la fenomenologia
de los “actos mentales” tal como podemos encontrar tematizada, por ejemplo, en la
obra de Husserl.
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fenomeno del lenguaje, si la pragmatica o la semiotica (en si mis-
mas todo lo coherentes que se quiera), nada mas inane que su apli-
cacion al fenémeno literario y su ensenanza’. Empezando por la
estricta necesidad que dichas teorias tienen de fenomenologizar
(en este caso como métodos inmanentes/abstractos) a la literatura
como conjunto de “actos de habla” o “tipos de comunicacion”. Y
ello aunque la nocion de fendmeno’ no sea en absoluto privativa de
dichas tematizaciones teoricas, sino de todo el “horizonte positivis-
ta”, absolutamente exento del conocimiento de la historicidad que
lo determina (Rodriguez, Para una teoria de la literatura 58).

Con todo, entre la miriada de definiciones funcionales/nocio-
nales del texto (su “micro” y “macroestructura”, etc.) y el contexto
(“historico” —sic—, “estético”, “religioso”, “moral”, y cada uno como
sustancialmente distinto de los demas), es posible hallar alguna que
otra perla o atisbo de la realidad del problema discursivo, conceptua-
lizaciones que cabe considerar como fruto de una buena intuicién o,
mas bien, un acertado palo de ciego. Es decir: un planteamiento teo-
rico que se acerca inconscientemente a su propia realidad ideologica,
solo que sin siquiera sospecharla, y por el camino de la abstraccion
universalista. Asi donde “Van Dijk propone que la literatura es un tipo
de acto ilocutivo al que denomina un acto de habla impresivo o ritual,
que consiste en cambiar la actitud del oyente con respecto al contex-
to” (Vega 54-55). Hay que decir que esta definicion roza inconscien-
temente (mediante nociones ahistoricas como la dicotomia texto (en
si) /contexto, o su desdoblamiento, actitud (intencién)/contexto) la
realidad del discurso literario. Algo que, sin embargo, tales dicotomias
borran por completo, pues haria falta delimitarlo en su radical histo-
ricidad, esto es: como el tipo de practica objetiva que denominamos
“produccion ideologica” (no impresiva/ ritual, sino discursiva/ normati-
va), que consiste en la reproduccion del inconsciente ideologico (indi-

3. Para un “estado de la cuestion” exhaustivo, vid. Vega, 29-67.

4. Ejemplos de como aquello que atn hoy se denomina “filosofia” se conjuga con las
ciencias cognitivas (precisamente para suturar la contradiccion de lo trascendental y lo
empirico) pueden encontrarse en el texto de Miller The Constitution of the Phenomenal
Consciousness (2015) y en Baumgarten Subjectivity in Language and in Discourse (2010).
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vidual y colectivo), que de tal modo retorna’ legitimado (al haber sido
expuestas y por tanto suturadas sus contradicciones) a las relaciones
sociales desde las que dicho inconsciente se segrega. El “cambio de
actitud” en relacion con el contexto seria, pues, en el fondo, incons-
ciente, y mas bien destinado a asimilar las contradicciones del sistema
y, solo dentro de €l, a cambiar de actitud.

Veamos ahora un ejemplo tan conocido como problematico: la
literatura barroca. Habra que identificar, pues, su norma ideologica
productiva, pues nos las habemos con una formacion social de transicion
sumamente contradictoria (Rodriguez, Teoria e Historia); algo, sin
embargo, que los estudios literarios, al no desentranar su problema-
tica, nunca resuelven, ya que, o bien lo contextualizan (externalizan-
do la historia, las convenciones literarias, etc.) o bien lo formalizan
(hablando de lo inmanente del fenomeno: la formas, los géneros, la
semantica conceptista/culterana, la sintaxis barroca®, etc.).

¢Qué entendemos nosotros, pues, por Barroco? Algo que de nada
sirve identificar solo con el texto o el contexto barrocos, puesto que se
trata de un discurso radicalmente historico, es decir, un discurso en cuya
logica productiva se inscribe el individuo vy la sociedad indistintamente, por el
mero hecho de estar expresando sus elementos contradictorios. Vea-
mos: que en el xvit Gongora empiece a cantarle a la nueva realidad de
la inmanencia de la vida (Spinoza) a la vez que Quevedo nos recuerda,
constantemente y sin piedad, que la vida es un reflejo degradado (bien
de lavida divina, bien de la vida noble a la que se aspira desde abajo) no
es solo una cuestion de “tematica” literaria, sino una cuestion de fondo,
esto es, historica. A esa contradiccion especifica animista/organicista en
la Espana del xvi es a lo que llamamos Barroco’.

5. Es clave entender la l6gica del discurso en su "partir” (del inconsciente ideolégico)
y "retornar” (tematizado, institucionalizado, etc.) a la misma matriz o inconsciente
ideologico, etc. El matiz y el sentido son importantes, pues, en todo caso, se suele
colocar la sistematizacién (filos6fica) en primera instancia de la “produccién ideol6-
gica” (Rodriguez, La norma 19).

6. Vid. Lazaro Carreter, Estilo, barroco y personalidad creadora (1992).

7. Ver. Rodriguez, Teoria e historia de la produccion ideoligica. Las primeras literaturas bur-
guesas (1990) y “Las formaciones ideolégicas del Barroco andaluz” (2008).
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Y, por supuesto, al hacer referencia al sentido de dicha litera-
tura, lo que hacemos es identificar los sintomas del inconscien-
te ideologico (radicalmente histérico) que se reproduce en el
discurso de los autores en cuestion. A este proposito, es claro, la
dicotomia texto/contexto nos resulta completamente inservible.
Sigamos, pues, por ahi.

Mas sintomas: en el Barroco, cuerpo y alma se necesitan para
expresarse, tanto en la vida que viven de prestado como en la vida
que viven por si mismos. En efecto, en el discurso feudal/organicis-
ta, nos encontramos con lo siguiente: “el orden mundanal apare-
ce como reflejo del orden divino, orden que se lee por “analogia”
(esto es, por la dialéctica semejanza/desemejanza) sobre todo en
el signo “cuerpo”, donde el alma “actia” y a la que informa, pero
jamas transparentandose directamente —expresivamente— en €l.
(O sea: jamas uniéndose con €l)”. (Rodriguez, Teoria e historia 96)
Por eso puede decirse que en el feudalismo no hay todavia literatura,
sencillamente porque no hay autor, pues este, como nocion, no
aparece hasta que aparecen las condiciones de posibilidad de la
expresion intima ya en el xiv: el “alma bella” de los humanistas.

Y, sin embargo, en pleno barroco, ni siquiera el organicismo
puede ser ya solo un recuerdo de la muerte, sobre todo viviendo
(o aspirando a vivir) entre lo privado y lo puablico (la nueva nor-
ma), donde el alma bella y su relacion expresiva con el cuerpo
segregan el mérito con el que los “hombres nuevos” (106-107) se
mueven entre los limites del “Estado Moderno”.

Asi, en la poesia barroca es posible dar con un cuerpo que,
hecho ya cenizas, expresa sin embargo en ellas su esencia amo-
rosa “mas alla de la muerte” (Quevedo). Es decir, ya en el medio
dominante de la nueva vida, la cual cede su literalidad, algo, sin
embargo, siempre trascendente. Aquello que, a cada paso descal-
zo (en si mismo) del peregrino (Gongora), le devuelve a este su
“mismidad”. El sintoma clave de que estamos en el Barroco seria,
por tanto, otra contradiccion: el valor de los pasos mismos, que,
por si solos, esta claro, serian un errar; pero un errar en una direc-
cion indeterminada/determinada por la ausencia misma de de-
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terminacion (un errar/vivir en si mismo), y por tanto sin dejar de
ser un peregrinar. Ese y no otro seria el problema expresado en el
barroquismo del poema sobre el peregrino errante de las Soleda-
des: 1a contradiccion del en si literal (los pasos) del peregrinaje in-
manente/laico (pues no otra cosa se busca hoy al hacer el Camino
de Santiago, o, en todo caso, eso es lo que hoy se transmutaria en
fe religiosa, antes o después de la “experiencia/vivencia” intima).
Por lo demas, habria que concluir: a) que esta oposicion entre la
inmanencia de la vida y las cosas (o la trascendencia de lo literal)
es en lo que consiste el laicismo; y b) que el hecho de que esto,
ante todo, sea lo realmente nuevo en el famoso poema de Gongora
es un ejemplo de como a la dicotomia implicito/explicito también
hay que cogerla con pinzas, pues la historicidad de tales nociones
no es implicita; al contrario, lo implicito es que lo “poético” debe
leerse como verdad implicita. En cambio, la historicidad que noso-
tros resenamos es explicita en tanto que sus nociones son identificables.
Asi pues, como ya hemos dicho, el Barroco seria para nosotros,
precisamente, la contradiccion expresiva entre animismo (Gongora) y
organicismo (Quevedo), propia del periodo de transicion entre el feudalismo
y las nuevas relaciones sociales burguesas en su segunda fase resacralizadora.
En efecto, antes, entre los siglos x1v y xvi, Petrarca en Italia, Gar-
cilaso en Espana o, mas tarde atn, John Donne en Inglaterra, expre-
saron mejor que nadie los secretos del primer transito de la vida literal
(animista, desacralizada) entre los nuevos limites del Estado Moder-
no, es decir: el transito de las “almas bellas” entre lo puiblicoy lo privado.
Se suturaba asi la contradiccion burguesia/nobleza: el establecimien-
to de un nivel politico autonomo® (el Estado Absolutista, con su ejér-
cito profesional y su burocracia y la consiguiente pérdida de poder de
la Iglesia) crea, entre los siglos xiv-xv1, las condiciones de posibilidad
para el incipiente sistema capitalista, cuya logica es incompatible con
la vida alegorica (organicista: jerarquicay sustancialista) propia del feu-

8. En efecto, si la la relativa autonomia del nivel politico genera, por su propia logica,
una tendencia autobnoma (i.e., desacralizadora o secularizadora) del nivel ideolégico,
es porque el nivel econémico, en su nueva loégica autobnoma/ capitalista, empieza a
ser ya el dominante.
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dalismo’. Efectivamente, con el siervo pegado a la tierra y a su serior; no
puede haber capitalismo (Rodriguez, De qué hablamos. .., 642-643; Tras la
muerte del aura 30-31). Todo ello, por supuesto, no sin residuos y nue-
vas contradicciones'’.

He ahi la “nueva vida” y he ahi una explicaciéon/descripcion
de la problematica radicalmente historica en la que se inscriben
los “movimientos literarios” denominados Renacimiento y Barro-
co. Algo, por supuesto, inscrito también, si se quiere, en la forma
del soneto (capaz de “encerrar una idea”), o el retorcimiento y la
aparente complejidad barrocas (“exprimir el conceto”), en tanto
que expresion de la vida propia de la expresion misma. Algo “ra-
dicalmente distinto” a lo anterior, y no fruto de una evolucion sino
de una sustitucion de un sistema por otro.

En consecuencia: no hay por qué considerar estos sintomas
como intentos por parte del emisor por cambiar la actitud del
oyente con respecto a su contexto, ya que el oyente, aun el mas ex-
tranado por la forma y el fondo, reacciona en todo caso ante algo
que también lo determina a él/ella (si vive en la misma coyuntura
historica que el autor del texto) o que Gnicamente lee desde su
propio inconsciente ideologico (si vive en otra, como nosotros
respecto del Barroco), pero en todo caso (re)leyendo algo que
por tanto ya conoce de antemano: con lo cual la dicotomia emi-
sor/receptor tampoco nos serviria para nada.

9. Por tanto, no es que en el periodo bajo medieval asistamos a un afianzamiento del
poder monarquico que vaya a ir “imponiendo su jurisdiccion en detrimento de otras
instituciones que hasta el momento se habian encargado de ello”, como “la iglesia,
los municipios [sic] y la nobleza” (Alvar, 5), sino que se trata del afianzamiento del
nuevo Estado en su primera fase monarquica. De ahi que Luis XIV diga —si es que
lo dijo— “el Estado soy yo”, precisamente porque ya no lo era, pues la monarquia
absolutista en los siglos xvi y xvi ya solo esta ocupando un nivel cuya autonomia
controla pero no domina, es decir, que gobierna sin poder ya alterar su nueva y progresiva
subordinacion al nivel economico (Rodriguez, Teoria e historia 31-36).

10. En efecto, en la resacralizacion de la Espana del xvii, vemos a la Inquisicion aplicando
la 16gica organicista al control (que no dominio) ideolégico del Estado, y, por tanto, en el
fondo, pretendiendo llevar a cabo sangrias del cuerpo nacional/estatal (i.e., las expulsio-
nes de judios y musulmanes), la contrarreforma, etc. Y todo ello como intento por parte
de la nobleza y la iglesia de intentar recuperar el dominio del que gozaban en el sistema
anterior, pero aplicandolo precisamente a aquello que acaba con el feudalismo: la l6gica
privado/publico del nivel politico (Rodriguez, Teoria e historia 51-55).

Pocticas, 2016, vol. I, n.° 1, 73-91, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org



DANOS (CO)LATERALES

De ahi que un Quevedo o un Goéngora, aun bien explicados
o resueltos (tan solo formal y/o lingtistica y contextualmente)
resuenen mas bien poco en el lector de hoy, quien, si los llega a
apreciar, es solo a través de su culturizacion: es decir, la “lectura
competente” desde su perspectiva ideologica determinada (Ro-
driguez, Teoria e historia 161). El autor (literario, filosofico, moral,
religioso, juridico, cientifico, etc.), pues, no hace sino exponer su
inconsciente ideologico al exponer sus contradicciones basicas.
Son estas las que el critico debe describir/explicar en relacion
con la norma historica que las segrega inconscientemente: en este
caso, el “sujeto —supuestamente— libre” de las nuevas relaciones
sociales capitalistas frente al “siervo” feudal.

Por lo demas, es claro que ni la intencion de Goéngora ni la
de Quevedo es conscientemente la de reproducir la ideologia do-
minante en su tiempo, por muy conflictiva que esta sea, sino la de
destacar en su practica (el “ejercicio de las letras”). El hecho de
que esto solo sea posible dentro de una norma ideologica concreta es
nuestra anica objecion a la “falacia intencional”, pues el autor, sea
cual sea su intencion, se expresara invariablemente en las nociones
que determinan la problematica en la que “crea” sus obras.

3. LA NECESIDAD DE DELIMITAR LA
PROBLEMATICA IDEOLOGICA DOMINANTE
EN CADA COYUNTURA HISTORICA

El mito de la intencién del autor puede parecernos hoy algo tan
trillado o naif como creer en las barbas blancas de Yavé, una re-
presentacion de cuya irracionalidad si tuvo Maimonides que per-
suadir a sus coetaneos, quienes habian puesto las suyas a remojar
en vista de las depuradas logicas con las que sus rivales, los cris-
tianos, venian tomandoles la delantera en la cuestion del “engan-
che” de los saberes terrenal y divino. Pues esa y no otra era la
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problematica del Utrum medieval'!, lo que preocupaba tanto a los
judios como a los cristianos “filésofos”, esto es: el problema de la
razon como medio para el conocimiento de la creacion'®.

Y, por supuesto, la Ginica nocion de autor que cabia concebir
en el mundo feudal, con barba o sin ella, era la del “Creador”. En
efecto, hasta Petrarca y los suyos (también los “antipetrarquistas”
(Jossa 191), el “creador literario” no es siquiera imaginable: por un
lado, los humanistas empiezan a sacudirse de encima al escolasti-
cismo de la universidad, algo que tan solo se logra definitivamente
a partir del xvir. Ningtn autor, digamos, se enfrenta al mito de “la
pagina en blanco” hasta el siglo xx. Durante el xix el literato es, en
efecto, victima de algo que lo supera: el propio “genio” y lo que
este puede atisbar en lo “sublime” de la naturaleza (incluidos los
sentimientos) esa especie de fodo concéntrico/excéntrico, etc. Y es
que el autor romantico se expresa como depositario o mediador,
bien del Espiritu (Hegel), bien de su propia naturaleza, es decir,

el “hombre subterraneo”™?

, etc. La transicion entre este genio del
ser de todo al genio del ser o la nada se hace, por un lado, a través
de la nocion de “voluntad™ de “poder” o de “vida™* (Nietzsche) y
de “representacion” (Schpenhauer); y, por otro, a través de la in-
version fenomenologica de “la cosa en si” (el todo indescriptible, lo
sublime) en el “en si de la cosa” (el “ser”, la “muerte”, la “vida”, los
“sentimientos” o la “sensacion”, el “momento”, etc. “en si”).

A partir de ahi el desenganche total: a través de la nocion de
lenguaje en si mismo, algo que se lleva por delante al Ginico genio

que logra sobrevivir un poco mas alla del romanticismo, el de la

11. Ver Rodriguez, “Sobre el Utrum, el enganche y la mirada alegorica en el pensa-
miento medieval. (Carta/respuesta a Malcolm K. Read)”.

12. Para un estudio de la cuestion Aristotelica que preocupaba al escolasticismo,
o sea, si “el fil6sofo” llega o no al conocimiento divino desde su paganismo, vid.
Chroust, “A Contribution to the Medieval Discussion: Utrum Aristoteles Sit Salvatus”.

13. Para un estudio de las distintas fases de la Norma critica que recorre todas estas
versiones del sujeto libre, vid. Rodriguez, La Norma literaria 33-57.

14. “Algo, lo vital, con lo que Goethe simplemente habia jugado, jy ademas solo de
noche (escribiendo su Fausto)!, mientras que el dia lo dedica a la “critica pura” (Ro-
driguez, Para una teoria de la literatura 39-44).
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lengua (y ello, es claro, dentro de la problematica positivista de la
lengua/nacion tal como la concibe el positivismo o idealismo criti-
co). Y de ahi el autor, enfrentandose a la nada que supuestamente
precede a la palabray, a la vez, al propio lenguaje, constituido ya en
“fendmeno” autonomo: el hombre subterraneo ya no es, por tanto,
lo que se expresa, pues la supuesta subjetividad primitiva o instin-
tiva ha sucumbido al yugo de la “enunciacion” (la llamada “caida
en el lenguaje” en sus versiones logicista —con Russell y Wittgen-
stein a la cabeza— y culturalista —Dilthey y Cassirer, etc.—), algo
que habria que distinguir, por tanto, de lo natural/ verdadero. Asi es
como nace el problema de la autenticidad del individuo que crea
arte, igualmente auténomo, en si mismo; y el mérito del artista, por
tanto, al hacerlo aparecer, suceder, existir, etc. Y sobre la autentici-
dad y la sinceridad han corrido rios de tinta, de nuevo, al tratarlas
como fenoémenos o como el lado trascendente, digamos, del acto
de habla empirico. Y esto puede ser llevado al extremo. No por
nada Michael Hofmann —y no esta solo en esto— llega a triturar
practicamente a Stefan Zweig, mas de medio siglo después en el
London Review of Books (2010), por la cuestion de la famosa nota
de suicidio, considerada por muchos como “fria”, “retorica”, “in-
auténtica”, etc. Es decir, sin reparar en que las palabras Zweig esta-
ban en perfecta consonancia con su hegelianismo tragico, desde el
que veia como la Viena de mediados del siglo xx dejaba de ser el
centro cultural del mundo, y que eso era la verdad en la que anclar
su suicidio'®, algo que el autor de Acrimonia identifica simplemente
con la falta de “autenticidad” de la que habria adolecido el escritor
austriaco, literalmente, hasta su lecho de muerte. Tales son el peso
y los “danos colaterales” de la trascendentalidad normativa laica.

A partir de aqui, si, nos enfrentamos ya a la pagina en blanco
y —solo en ella— incluso a la voluntad de no tener voluntad, es decir,

15. Para la delimitacién de la coyuntura histérico-ideolégica del siglo pasado, inclui-
da la problematica del hegelianismo tragico que impregna el discurso de Zweig, algo
que —inconscientemente por supuesto— seria después tematizado por Kojéve, De-
rrida, etc., vid. Rodriguez, “sThe Waste Land?” (Notas sobre la cultura europea de los
anos 20 y el caso de Stefan Zweig).
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todo el malditismo, por ejemplo, de Rimbaud o Manuel Machado,
algo que —aun habiéndose alejado de la “Gran Estética” (Rodri-
guez, Tras la muerte del aura 293-324)— sigue resonando hoy con
la misma fuerza: la de la subjetividad libre. Y de ahi, también, el
discurso surrealista/dadaista y, mas tarde, el lingusiticismo tragi-
co de la deconstruccion o el anarquismo primitivista de un Paul
Zerzan en “Language: Origin and Meaning” (2006), para quien
la supuesta “unidad del hombre y la naturaleza” se habria roto en
favor de lo artificial del “discurso del poder”, etc.

Y, no obstante, como decimos, todas esas versiones del su-
jeto estan ya desenganchadas, son ya laicas. Solo que el laicismo
y la secularizacion tienden a verse, ante todo, como un proceso
de autorreconocimiento de la “naturaleza humana” que habria con-
cluido en la separacion de la religion y el Estado. Y, vistas asi las
cosas, la secularizacion habria sido un fenémeno continuo desde
los supuestos origenes de la democracia: la Grecia y Roma clasi-
cas, y luego el Renacimiento de ese mismo espiritu “humanista”,
supuestamente enterrado o escondido, dormido, y finalmente
despertado por la “cultura” del “Quattrocento” tras mil anos de
tinieblas intermedias.

Como vemos, aqui la realidad historica brilla por su ausencia.
Porque, en efecto, la secularizacion no es un fenéomeno latente
ni en el mundo grecorromano, ni en el medievo. Por otra parte,
hablar de la “escritura secular” para referirse al paso de la inter-
pretacion de las sagradas escrituras a la hermenéutica literaria (Fry
29-30) supone igualmente abstraerse de lo real historico. Es decir,
que supuestamente dicha escritura llegue de la mano de la lectura
libre/interpretativa protestante, por tanto, considerada como pio-
nera en la practica hermenéutica, sin reparar en que dicha prac-
tica surge de la logica subjetiva que informa al sistema capitalista,
y no al revés: la moral protestante haciendo al capitalismo, como
quiso hacer pensar Max Weber (The Protestant Ethic and The Spirit
of Capitalism, 1930). Por lo demas, la nociéon de progreso del con-
ocimiento que encierra el término “escritura secular” conduce a
entender lo secular como lo positivo, es decir, ante todo, como el
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problema de la separacion, del desenganche necesario y definiti-
vo entre los saberes positivos (o empiricos) y teologicos. Algo, en
efecto, que simplemente transcribe la “separacion de poderes” es-
tatal y religioso. Pero es que esto es lo radicalmente nuevo, y no el
punto culminante de ningtn progreso ni evolucion cultural, que
ni empieza en Greciay Roma (un mundo esclavista dominado por
la politica), ni se pierde en las tinieblas del medievo para asomar
luego otra vez en las “ciencias medievales” (Gutwirth 511), con-
sideradas hoy impunemente como las primeras manifestaciones
de las “ciencias seculares” —sic—, cuando estas inicamente form-
aban parte de la problematica del enganche de saberes terrenales
y divinos.

Y, no obstante, el desenganche secular no es lo Ginico nue-
vo, porque el laicismo es, en efecto, el nuevo problema secular, pues
se trata de esta vez de otro enganche, solo que ahora entre lo
trascendental y 1o empirico, una contradiccion que necesariamente
hay que suturar, pues el sujeto necesita llenar el vacio del yo con
lo tnico que su historia deja a su alcance tras desaparecer del
discurso: el “yo soy sujeto (supuestamente) nacido libre”. He ahi
lo verdaderamente nuevo: la nueva trascendentalidad autonoma
del conocimiento, es decir, el mérito del sujeto libre. Y qué mejor
ejemplo de ello que el krausismo de la Institucion Libre de En-
senanzay su nocion del valor trascendental de la nueva ensenanza
secular a principios del siglo xx. Esa es la verdadera contradic-
cion, inherente también, por supuesto, al organicismo retrogrado
del franquismo. Démonos cuenta: el secularismo abarca tanto al
laicismo como a la confesionalidad, pues esta, en el fondo, no
hace sino tratar de consignar el aspecto religioso, es decir, “salvar
las apariencias” del Estado apegado a, e incluso dominado (pero
nunca ya controlado) por la iglesia. Solo en ese sentido Espana
se resacraliza tras la Guerra Civil: el auge del folklore religioso y
del clericalismo, y este dominando ya solo el nivel privado/moral
(la familia y el ocio: la misa de los domingos y fiestas de guardar,
etc.), son eso, una resacralizacion como ya la habia habido en el
xv11; es decir, los Glltimos coletazos de algo que habia empezado en
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el xiv-xv: la sustitucion de la matriz ideologica Senor/siervo por la
de sujeto/sujeto.

Solo que en el siglo xx las cosas estan mucho mas claras, a pesar
de las contradicciones. La transicion economica, politica e ideologica
al capitalismo lleva dos siglos completa. En efecto, si bien el Estado
confesional franquista nos construia como sujetos de fe (religiosa), ello
era sobre el presupuesto de que éramos ante todo sujetos de conocimien-
to (técnico/cientifico), y ello como contrapartida: porque, en todo
caso, se nos construia ya solo como sujetos (Rodriguez, De qué habla-
mos, 457-458), en absoluto como siervos (salvo privada y libremente).
Esta era la tendencia irreversible desde finales del xvi, y aun, si se
nos apura, desde el xv. El krausismo es aqui, por tanto, un perfecto
ejemplo de la mistificacion de la fe religiosa (del sujeto), fundien-
do siempre fe y personalidad (digamos, como en Unamuno) y de la
trascendentalizacion del conocimiento mediante la nocion sujeto bio-
grafico (Cajal y Ochoa, o Menéndez Pelayo y su discipulo, Menéndez
Pidal, etc. como ejemplos de vidas “consagradas”). Y de ahi el auge de
la biografia literaria, sobre todo a medida que lo literario se convierte
en fenomeno, y, la literatura, en “técnica artistica”. Algo, por lo demas
siempre latente en el laicismo, aunque no se haga explicito, tal como
en los casos de Krause, Giner de los Rios, Machado, etc.

Olvidar esto es caer en la ahistoricidad, y por tanto trazar el
origen de lo secular en “la navaja de Ockham” y aun en Hipatia
de Alejandria. Es hablar, por ejemplo, del origen de las “ciencias
seculares” (sic) a proposito de las polémicas l6gico/matematicas
y astronomicas entre judios y cristianos durante la Edad Media. O
de los arabes, de quienes partia el saber de las llamadas “ciencias
externas” (a la religion). Algo que, en definitiva, significa ignorar
que tales polémicas, como hemos dicho, tenian lugar siempre en
el interior de la problematica del enganche, mientras que la secu-
larizacion significa todo lo contrario: la separacion de poderes, si,
pero alavez la continua suturacion del corte entre lo empirico y lo
trascendente; es decir, un nuevo enganche.

Ahora bien, la importancia de dicha laicidad reside efectiva-
mente en situarse en el centro del orden impuesto dentro de los
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limites seculares del Estado moderno (absolutista y luego liberal)
que, a pesar de sus resacralizaciones, se basa en una légica que
acaba por completo con el organicismo feudalizante y por tanto
con su modo de produccion. Mientras sobrevivia aquel, la nobleza
mantenia aun el control del Estado, solo que habiendo perdido
ya para siempre el dominio en el mismo nivel politico, cuya logica
privado/publico no solo desplazaba a la religion al ambito priva-
do, sino que, con ella, también las nociones de “sangre”y “linaje”
pasaban a ser atributos tan nobles como burgueses. Y, de bisagra
entre ambas clases, el mérito de las “armas y las letras”.

4. CONCLUSION

Hoy, por supuesto, todo eso ha cambiado, o mejor, se han sutu-
rado tales contradicciones, y muchas otras: las clases sociales, por
ejemplo, han desaparecido (o se han borrado con la desapari-
cion de la imagen de la fdbricay la instauracion de la imagen del
emprendedor) , pero los signos de la explotacion vital cotidiana (la
soledad, la competitividad y el culto al cuerpo) persisten y se na-
turalizan como parte de la “condiciéon/naturaleza humana” (Ro-
driguez, Tras la muerte del aura, 13-28). En definitiva: hoy hemos
subjetivizado el sistema (23-24) y, al ir a conocer el mundo, lo
externalizamos mediante la “observacion objetiva”, y al pretender
conocernos a nosotros mismos, lo hacemos mediante la introspec-
cion auténtica; ignorando, pues, por completo, que, cuando vamos,
nuestro inconsciente ideologico siempre esta ya de vuelta con su
“objeto autonomo” y nuestro “yo soy libre” tan convincentes como
la vida misma, tan diafanos como un “acto de habla”.

Y asi pues, se nos dira, pretender otra forma de conocimiento
que nos ponga delante nuestra historicidad realy, con ella, la de nues-
tros discursos subjetivos/objetivos, es no haber cogido el chiste. Tal
vez. Pero lo real tiene un efecto muy parecido al de buscar el chiste
con un microscopio: lo absurdo esta en la eleccion del instrumento;
pero la busqueda del en si de la vida en la célula, al fin y al cabo, no
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difiere tanto de la busqueda del en si de la comunicacion en el acto de
habla: en ambos casos se nos ha estumado la historia.
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