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DIVAN DEL TAMARIT

DIVAN DEL TAMARIT

Andrew A. Anderson

University of Virginia

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Federico Garcia Lorca, Revista Hispanica Moderna, Divan del
Tamarit, poesia, sexualidad, poesia arabigo-andaluza, metafora, mitologia, religion }

El Divan del Tamarit es una de las cenicientas de la obra poética lorquiana,
pero es el libro mas ambicioso (20 poemas) de su época «madura,» por
lo que merece mas atencion de la que suele recibir. En este ensayo se
esboza una aproximacion general a la coleccion —cronologia de com-
posicion, ambientacion «arabigo-andaluza,» temas, organizacion interna,
simbolismo, rasgos estilisticos—, para luego enfocarse en tres poemas,
«Gacela del amor imprevisto,» «Casida del sueno al aire libre» y «Casida
de la mano imposible,» que ejemplifican distintas facetas de la expresion
lirica de Lorca, desde la mas compleja y hermética hasta la mas directa 'y
patética.

ABSTRACT

KEYWORDS { Federico Garcia Lorca, Revista Hispanica Moderna, Divan del Tamarit,
poetry, sexuality, Arab-Andalusian poetry, metaphor, mythology, religion }

Divan del Tamaritis one of the half-forgotten works among Lorca’s poetic
output, but it is the most ambitious book (20 poems) from his “mature”
period, for which reason it surely deserves more attention than it tends
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Andrew A. Anderson

to receive. This essay outlines a general approach to the collection—
chronology of composition, the “Arab-Andalusian” setting, themes, in-
ternal organization, symbolism, stylistic features, after which it focuses
on three poems, “Gacela del amor imprevisto,” “Casida del sueno al
aire libre,” and “Casida de la mano imposible,” that exemplify different
facets of Lorca’s lyric expression, ranging from the most complex and
near-hermetic to the most direct and affecting.

El Divan del Tamarit es una de las cenicientas de la obra poética
lorquiana, y es asi por varias razones: el poemario fue concebido
ex post facto, y no a partir de experiencias vitales especificas (como
en los casos de Poeta en Nueva York o Llanto por Ignacio Sanchez Me-
jias); coincide, en el momento de su confeccion, con algunas de
las obras teatrales mas sonadas, como Bodas de sangre o Yerma; no
fue publicado en vida del autor; y recibi6 su primera edicion no en
forma de libro sino —mucho mas modestamente— en las paginas
de una revista erudita estadounidense (Revista Hispanica Moderna,
1940).' Pero el Divan merece nuestra atencion porque es el libro
mas ambicioso (20 poemas) de la época «madura» de Garcia Lor-
ca, que esta marcada, en un extremo, por su vuelta de Cuba en el
verano de 1930y, en el otro, por su muerte en el verano de 1936.
Las otras colecciones o ciclos poéticos que tienen su origen en los
anos treinta corresponden a enfoques o venas de inspiracion mas
estrechos, aunque no por esto menos profundos o valiosos: los
Seis poemas galegos que rinden homenaje a la larga tradicion lirica
galaica; el ya nombrado Llanto escrito a raiz de la muerte de su
admirado y querido amigo; y los tardios Sonetos (o Sonetos del amor
oscuro), que se inspiran en los patrones petrarquistas del Siglo de
Oro vy, simultaneamente, se dirigen —verosimilmente— a Rafael
Rodriguez Rapun.

He llamado el Divan del Tamarit un libro hecho ex post facto
porque en realidad es una especie de antologia o recopilacion,

1. Para todos los detalles bibliograficos, remito a la introduccién de mi edicion critica
de la coleccion.
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mas que un poemario con una serie de textos escritos dentro de
un periodo relativamente corto de tiempo y bajo una inspiracion
mas o menos homogénea. En contraste con este modelo, el Divin
recoge varios poemas compuestos antes de que Lorca se propusie-
ra elaborar un libro con un «sabor» arabigo-andaluz, y también
recoge otros poemas destinados originalmente a distintos poema-
rios, como los malogrados Tierra y lunay Poemas para los muertos.?
De hecho, me atreveria a decir que el Divdn es la coleccion donde,
en un momento dado —alrededor de agosto de 1934—, Lorca
finalmente decidi6 reunir la gran mayoria de los poemas impor-
tantes pero «sueltos» que hubiera compuesto durante los altimos
tres anos.” Y por esta razon, su historia textual es muy complicada.

Resumiendo y combinando la informaciéon disponible, es
posible establecer los datos siguientes: por lo menos tres de los
poemas del Divan pueden fecharse en agosto de 1931 («Gacela
de la raiz amarga», «Casida del sueno al aire libre», «Casida de las
palomas oscuras»); por lo menos cinco poemas se escribieron en
pleno Atlantico durante su regreso a Espana desde Buenos Aires
en abril de 1934 («Gacela de la muerte oscura», «Gacela de la
huida», «Casida del herido por el agua», «Casida del llanto», «Ca-
sida de la mano imposible»); en el momento de su composicion,
ninguno de los ocho textos aludidos llevaba el vocablo «Gacela»
o «Casida» en su titulo; los poemas restantes fueron redactados
probablemente en el verano de 1934; la idea para el poemario
tal y como lo conocemos hoy debi6 de surgir hacia el final del
verano de 1934, en Granada, y el libro quedaba mas o menos fi-
nalizado para septiembre de ese ano; en las mismas fechas se hizo
un acuerdo segin el cual la coleccion seria publicada como pri-
mer volumen de una nueva serie de «Cuadernos Literarios» de

2. Sobre todas las relaciones textuales entre Poeta en Nueva York, Tierra y luna, Poemas
para los muertosy Divan del Tamarit véase mi articulo «The Evolution of Garcia Lorca’s
Poetic Projects 1929-1936...».

3. Con esta formulacién, intento distinguir sencillamente entre los poemas de ins-
piracion «intima» y los poemas «de circunstancias» que escribié durante el mismo
periodo.
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la Universidad de Granada; por razones no del todo esclarecidas,
el libro languideci6 en las prensas de la universidad, llegando a
imprimirse las capillas (Gltimas pruebas de pagina) de la primera
mitad del tomo (las «Gacelas») probablemente poco antes del es-
tallido de la guerra civil.

Como sabemos, el término «divan» significa «antologia» o
«coleccion» (del persa, diwan) y Tamarit —nombre propio ara-
be— proviene de la Huerta del Tamarit, que pertenecia a un tio
de Lorcay se hallaba bastante cerca de la Huerta de San Vicente,
de su propia familia. Como sugeriria la historia textual del libro
(Ia composicion de tal vez la mitad de los poemas individuales an-
tes de su recopilacion bajo el titulo recién inventado), no encon-
tramos aqui imitacion formal con respecto a la poesia arabigo-an-
daluza, y la intencion detras de la caracterizacion como «Gacela»
o «Casida» parece llevarnos mas bien en la direccion de un ho-
menaje mas ampliamente cultural.* Se ha recordado que a Lorca
le gustaba decir que era del «reino de Granada» (con referencia,
implicita, sobre todo a la dinastia nasri), y en una entrevista tardia
asever6 que la caida de la ciudad, a principios de 1492, «fue un
momento malisimo, aunque digan lo contrario en las escuelas.
Se perdieron una civilizaci6én admirable, una poesia, una astrono-
mia, una arquitectura y una delicadeza tinicas en el mundo».” Alo
que habria que anadir por lo menos un elemento mas, discreta-
mente callado en este espacio publico por Lorca: la actitud arabe
hacia la sexualidad (y, mas particularmente, la homosexualidad).

En varios de los poemas del Divdn parece que casi se puede
vislumbrar, muy fragmentariamente, los contornos anecdoticos de
una relacion amorosa (o relaciones amorosas), o bien en la fase
intensa pero brevisima de su logro fisico, o bien —mas frecuente-

4. Por otro lado, no habria que descartar completamente la influencia de las traduc-
ciones publicadas por Emilio Garcia Gémez, primero en la Revista de Occidente (1928)
y luego en forma de libro (1930), tanto como otros factores menos especificos, como
la fundacion de una Escuela de Estudios Arabes en la Universidad de Granada en
1932, otra vez bajo la direccién de Garcia Gémez.

5. Bagaria, «Dialogos con un caricaturista salvaje».
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mente— en algiin momento de la «resaca» psicologica después de
la ruptura, mientras que en otros textos de la colecciéon encontra-
mos meditaciones mas tranquilas (aunque no por €so menos an-
gustiantes) ante las «grandes cuestiones» de la vida: la naturaleza
y el ciclo de las estaciones, la temporalidad, los posibles consuelos
para la conciencia de la mortalidad, la limitacion definitiva de la
muerte. La primera gacela, «Gacela del amor imprevisto», es don-
de aparecen mas nitidamente la persona amada —el amante—y
el breve periodo («cuatro noches») de actividad sexual, aunque,
como esta indicado por el tiempo de los verbos en el poema, en
imperfecto y pretérito, la relacion frustrada e insatisfactoria ya cla-
ramente pertenece al pasado. En otros textos la voz en primera
persona adopta una gama de actitudes distintas: en «Gacela del
amor maravilloso» expresa el sentimiento de frescura y viveza que
le proporciona el amor, aunque en medio de un mundo hostil o
incomprensivo; en «Gacela del amor desesperado» se siente radi-
calmente separado del amante por fuerzas grandes pero vagas, y
asevera su esperanza de superar estos obstaculos; en «Gacela de la
raiz amarga» describe el dolor sordo que asocia con estar enamo-
rado; en «Gacela del amor que no se deja ver» reflexiona sobre
lo abrupto, intempestivo e imprudente de la relacion; en «Gacela
de la terrible presencia» se siente horriblemente amenazado por
la presencia fisica tan fascinante del amante, e intenta rechazar
cualquier posibilidad de contacto; y en «Gacela del recuerdo de
amor» evoca una relacion que pertenece definitivamente al pa-
sado y expresa la esperanza de guardar, en el futuro, por lo me-
nos alguna memoria del amado. En general, pues, el protagonista
hace lo que sabe que no deberia hacer —«me abrasaba en tu cuer-
po / sin saber de quién era»—, pero la atraccion de la experiencia
amorosa o sexual es dificil de resistir aunque, simultaneamente,
se reconoce que trae consigo consecuencias mucho mas negativas
que positivas.

Los ciclos del dia y/o del ano aparecen en «Gacela del nino
muerto», «Casida de los ramos», «Casida de la mujer tendida» y
«Casida de la muchacha dorada», y estos ritmos naturales suelen
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presentarse configurando la vida como una «donnée» inevitable.
La flor perfecta de la «Casida de la rosa» parece haber superado
estos procesos, practicando una especie de desasimiento; es, de
todas maneras, una suerte de evasion no abierta al ser humano
cuya voz oimos en estos textos. El anhelo por el alivio, el consuelo,
€s un motivo recurrente aqui, y esto se busca, mas que nada, en
los ninos y la juventud, concebidos o como entes reales o como la
infancia en el pasado. Pero estas posibles fuentes de alivio y con-
suelo estan, por supuesto, sujetas a los ritmos naturales, es decir,
al paso del tiempo, por lo que el paraiso perdido de la infancia
lejana suele representarse como un nino muerto, no soélo en la
«Gacela del nino muerto» sino también en «Casida del herido
por el agua». La conciencia de la infancia perdida es, al mismo
tiempo —anverso y reverso— conciencia de la muerte venidera,
y en una paradoja especialmente dolorosa, la huida de ésta y la
busqueda de alivio y consuelo en la ninez s6lo sirven, cruelmente,
para reafirmar la conciencia de la situacion imposible —del apu-
ro— en su totalidad, segin se atestigua en «Gacela de la muerte
oscura» y «Gacela de la huida». Bajo tales circunstancias, no es
sorprendente que la voz poética cayera, en ciertos momentos, en
una pura congoja existencial —«Casida del llanto»—, ni que pi-
diera, con un tono ahora mas patético, una pequena ayuda «en la
noche de mi transito» («Casida de la mano imposible»). Se puede
apreciar, pues, que el orden en el que aparecen los poemas en el
libro no configura ninguna anécdota cronolégica ni una delibera-
da progresion tematica eslabonada, aunque si se evidencia cierta
diferenciacion —aunque no absoluta— entre las once «Gacelas»
generalmente mas amorosas y las nueve «Casidas» en su mayoria
mas metafisicas.’

En cuanto a la expresion poética, el Divdn comparte un buen
namero de rasgos con los otros poemarios de la misma época —tar-
dia, madura— en la evolucion literaria lorquiana. No se evidencian

6. Para una aproximacion global a los poemas del Divan, remito al capitulo sobre la
coleccion incluido en mi libro Lorca’s Late Poetry: A Critical Study, 16-152.
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los extremos estilisticos, en general bastante vanguardistas, que se
hallan en los poemas de Poeta en Nueva York, pero, por otra parte,
la poesia de los anos treinta no representa para nada una vuelta a
cualquiera de los estilos inmediatamente anteriores, sea el de los
Poemas en prosa, el de las Odas, o el del Romancero gitano. Mas bien
el del Divan podria describirse como una destilacion de varios pro-
cedimientos técnicos de la poesia neoyorquina pero ahora en tono
menor, sin la voz de vate —inspirada, sin duda, en los versiculos de
Hojas de hierba, de Walt Whitman— que aflora de vez en cuando en
Poeta en Nueva York. La complejidad metaforica y el consabido sim-
bolismo tipicamente lorquiano siguen sin solucion de continuidad,
vacilando, como es también el caso en Poeta en Nueva York, entre
una dificultad y condensaciéon gongorinas modernizadas y una es-
pecie de «visionarismo» dificilmente explicable en términos 16gi-
cos de parafrasis critica.

Por ejemplo, seguimos encontrando varias de las construc-
ciones gramaticales que Lorca utiliza a lo largo de su carrera para
la creacion de metaforas, y en particular la combinacion de dos
elementos (el literal y el figurativo) por medio de un sencillo «de»
genitivo, segn el patron «el tambor del llano» («Romance de la
luna, luna», Romancero gitano).” En «Gacela del amor imprevisto»,
el texto que abre la coleccion, encontramos en las primeras es-
trofas frases como «la oscura magnolia de tu vientre» o «la plaza
con luna de tu frente». De la misma manera en que «tambor del
llano» constituye una invitacion a buscar ciertos rasgos reales del
llano en un tambor (por lo menos tres: la calidad llana y amplia,
el color y la textura del pergamino, y el efecto acustico del lla-
no/tambor golpeado), vamos desenredando los modos en que
el vientre del amado podria parecerse al oximoron de la «oscura
magnolia», en las comparaciones superpuestas entre la textura, el
color y la fragancia de la piel de la persona, percibida en la oscu-
ridad de la noche, y las calidades correspondientes de los pétalos

7. El mejor estudio de la metafora desde esta 6ptica es el de Brooke-Rose, A Grammar
of Metaphor.

Pocticas, 2016, vol. II, n.° 2, 5-25, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

11



12

Andrew A. Anderson

de la flor. Esto constituye en si mismo una lectura suficiente, pero
quedan otras posibilidades mas conjeturales. El adjetivo «oscuro»
puede referirse, indirectamente, a los encantos «velados» de la
persona amada o a la dificultad de alcanzar una relacion fisica con
ella. Si imaginamos esta persona como masculina —y hay muchas
indicaciones (aunque nunca explicitas) en la coleccion que auto-
rizarian tal suposicion—, se presenta la posibilidad de una lectura
aun mas sexual, sobre todo si pensamos en la magnolia mas bien
como capullo que como flor abierta, su vinculo con «vientre» (dis-
creto desplazamiento freudiano), y el significado coloquial y vul-
gar del término para una flor todavia no abierta.®

La segunda imagen es mas dificil, y tiene que leerse dentro de
la frase entera en la que se encaja: «Mil caballitos persas se dormian
/ en la plaza con luna de tu frente». De «vientre» pasamos a «fren-
te» (palabras asociadas por la rima, cada una de la cuales aparecen
al final del segundo verso de la estrofa, en estrofas sucesivas), y por
ende pasamos de lo fisico, visceral e instintivo a lo cognoscitivo e
intelectual (expresado por la metonimia frente—mente). Valién-
donos del mismo tipo de operacion interpretativa ya descrito, pa-
rece que es, mas que nada, la calidad rectangular o semicircular
que se subraya aqui (en el segundo caso, con la mitad de una plaza
redonda iluminada por la luna), y esto es lo que permite al poeta
equiparar dos cosas aparentemente tan dispares. Ademas, la ilu-
minacion nocturna de la plaza se proyecta sobre la frente, o bien
describiendo otra vez el color de la piel (un palido blanco lechoso)
o bien sugiriendo otra vez la hora del dia y las circunstancias del
encuentro. Pero, obviamente, la presencia de los «caballitos» com-
plica la impresion en conjunto dada por estos dos versos. Que sean
«mil» y «persas» podria facilmente hacernos pensar en las Mil y una
noches arabes, por los ecos léxicos, por el marco narrativo que im-
plica un rey persa, encuentros amorosos, muertes y una ejecucion
postergada, y por el fuerte contraste con la situacion plasmada en

8. Cabe recordar que en la poesia modernista, la magnolia es bastante frecuentemen-
te una imagen para el sexo femenino.
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el poema («mientras que yo enlazaba cuatro noches»). Mas alla de
esto, el lector tiene que resolver, siguiendo un modelo analdgico,
el problema siguiente: caballitos son a plaza como X son a frente.
No dispongo de una respuesta definitiva, pero me inclino a pensar
que la imagen se refiere a rizos/bucles o a pestanas, ambos «justi-
ficados» por la asociacion caballo-crin: en el primer caso, se llegan
a proyectar algunas de las connotaciones de los caballitos —notese
el diminutivo— sobre el amado, y en el segundo, el énfasis cae mas
de lleno en la idea de dormirse. En ambos casos, la relativa falta
de interés o entusiasmo insinuada (diminutivo, sueno) se contrasta
con la pasion vehemente del «yo» poético.

En efecto, si miramos la configuracion global de las primeras
dos estrofas de la gacela (y aprovecho la ocasion para reproducir
el texto completo), encontramos varios juegos de oposicion y pa-
ralelismo:

Nadie comprendia el perfume

de la oscura magnolia de tu vientre.
Nadie sabia que martirizabas

un colibri de amor entre los dientes.

Mil caballitos persas se dormian

en la plaza con luna de tu frente,
mientras que yo enlazaba cuatro noches
tu cintura, enemiga de la nieve.

Entre yeso y jazmines, tu mirada
era un palido ramo de simientes.
Yo busqué, para darte, por mi pecho
las letras de marfil que dicen siempre.

Siempre, siempre: jardin de mi agonia,
tu cuerpo fugitivo para siempre,

la sangre de tus venas en mi boca,
tu boca ya sin luz para mi muerte.

La frase «Nadie comprendia» conecta y contrasta con «Nadie
sabia», como lo hacen también las palabras asonantes «vientre»

Pocticas, 2016, vol. II, n.° 2, 5-25, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org
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y «dientes». Cuatro partes del cuerpo del amado son identifica-
das —vientre, dientes, frente, cintura— y se nombran una por
pareado, formando una pequena serie en quiasmo (cuerpo, ca-
beza, cabeza, cuerpo). Pero la estructura no es «perfecta», por
decirlo asi, porque mientras la mencién de cintura, en una ima-
gen muy gongorina, evidentemente remite de nuevo a lo fisico
y lo erotico (la «caliente blancura» de la piel), el quiasmo no
se mantiene si nos atenemos a lo connotado por las cuatro par-
tes anatomicas. A primera vista, la referencia a los dientes, otra
parte, como la frente, de la cabeza, deberia insertarse en una
hipotética oposicion cabeza // cuerpo, pero en efecto el parale-
lismo entre las dos oraciones en la primera estrofa es mas fuerte
que el patron A-B-B-A en los versos 1-8. En otras palabras, en la
frase «Nadie sabia que martirizabas / un colibri de amor entre
los dientes» se impone una lectura en clave amoroso-sexual, su-
giriendo o bien la tortura y destruccion cruel («martirizabas»)
de la delicadeza hermosa («colibri») del amor, o bien un acto
de sexo oral, donde el colibri adquiere un fuerte sentido falico,
no solo por ser pajaro, sino por la forma de su pico y el método
mediante el cual recoge el néctar.

Al extremo opuesto se halla la «Casida del sueno al aire li-
bre», cuyo lenguaje expresivo recuerda mas poderosamente algu-
nos aspectos de los poemas neoyorquinos y, ademas, ofrece pocos
ejemplos de metaforas tradicionales. El titulo nos da una primera
pista: puede que la «l6gica» del texto sea la de un sueno, con una
serie de yuxtaposiciones y transformaciones que parecen pedir
una suerte de lectura simboélica, aunque al mismo tiempo pro-
porciona poca seguridad en cuanto a lo acertado de cualquier
interpretacion esbozada. El titulo también podria recordar la
obra teatral de Shakespeare, El suerio de una noche de verano, obra
predilecta de Lorca, buena parte de cuya accion tiene lugar en un
bosque por lanochey, por ende, al aire libre, y donde figura promi-
nentemente la transformacion de un ser humano durmiente —el
campesino Bottom— en un asno. Al final de la obra, Puck sugiere
al publico esta posibilidad: «That you have but slumber’d here /
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While these visions did appear» («Que os habéis quedado aqui
durmiendo / Mientras han aparecido estas visiones»), puesto que
«this weak and idle theme» es «No more yielding but a dream»
(«esta débil y humilde ficcion» «no tiene sino la inconsistencia de
un sueno»).

La primera estrofa nos presenta una situacion irreal, una
combinacion de elementos que no vamos a encontrar en ningun
contexto previsible, y esta irrealidad es precisamente una invita-
cion a «leer» simbdlica o alegéricamente los elementos y su con-
figuracion:

Flor de jazmin y toro degollado.

Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba.

La nina suena un toro de jazmines

y el toro es un sangriento crepusculo que brama.

Si el cielo fuera un nino pequenito,

los jazmines tendrian mitad de noche oscura,
y el toro circo azul sin lidiadores,

y un corazon al pie de una columna.

Pero el cielo es un elefante,

el jazmin es un agua sin sangre,

y la nina es un ramo nocturno
por el inmenso pavimento oscuro.

Entre el jazmin y el toro

o garfios de marfil o gente dormida.
En el jazmin un elefante y nubes

y en el toro el esqueleto de la nina.

El primer verso retine dos cosas obviamente dispares: algo blan-
co, vivo, hermoso, pequeno, delicado, fragil, fragrante, etc., con
algo rojo, muerto, feo, grande, fuerte, robusto, maloliente, etc.
Sin mas vinculo que la mera yuxtaposicion, el segundo verso in-
troduce un tercer elemento a su vez muy distinto de los primeros
dos, por su tamano y su color imaginado (gris). Las palabras que
siguen, en aparente aposicion con «pavimento», constituyen un
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raro ejemplo donde Lorca parece utilizar una técnica cara a los
surrealistas para generar asociaciones, en este caso la rima, o
mas precisamente la asonancia.” Pero aun aqui algin vinculo
semantico vago entre los términos de la lista y el elemento inicial
podria sugerirnos la evocacion del cielo, posibilidad reforzada
cuando consideramos que las pequenas flores blancas del jaz-
min —planta asociada con la noche— pueden describirse con-
vencionalmente como estrellas, que el creptsculo se menciona
en el cuarto verso, y que el cielo y «el inmenso pavimento oscu-
ro» vuelven a mencionarse en la tercera estrofa. Ahora aparece
un cuarto elemento y el primer humano (después de lo vegetal,
animal, y mineral). El sueno de la nina (mas asociable con el
jazmin que el toro) es un imposible, una combinacion de los dos
—«toro de jazmines»— que en general tiende a contradecir las
connotaciones desagradables o repugnantes del animal. Esta im-
posibilidad se destaca inmediatamente en el cuarto verso donde
se asevera, mientras que la nina podria soniar un toro de jazmines,
que el toro es otra cosa muy distinta, una cosa que a su vez niega
fuertemente las asociaciones de jazmines: «un sangriento cre-
pusculo que brama». Vuelve el rojo del toro degollado, el atar-
decer no es la misma cosa que la noche, y se anade un nuevo
factor actstico (mientras el jazmin seria, por supuesto, silencio-
so), transfiriendo el sonido caracteristico del toro al creptusculo,
su equivalente figurativo. Queda claro que esta tltima metafora
se basa en una imagen enteramente convencional: la puesta de
sol con un sol sangriento, un sol precisamente decapitado, que
inunda el horizonte con su sangre roja antes de hundirse en las
olas del occidente." El lector, jugando levemente con el texto
efectivo, vislumbra momentaneamente un poco de «logica», al

9. Digo «raro», porque a diferencia de algunos criticos de la obra lorquiana, en gene-
ral percibo pocas conexiones con el movimiento surrealista: véase mi articulo «Garcia
Lorca’s Poemas en prosa and Poeta en Nueva York: Dali, Gasch, Surrealism and the
Avant-Garde».

10. Recuérdense los ultimos versos del poema «Zone» (Alcools, 1913) de Guillaume
Apollinaire: «Adieu Adieu / Sol cou coupé».

Poéticas, 2016, vol. II, n.° 2, 5-25, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org



DIVAN DEL TAMARIT

volver a escribir —en su mente— los versos de esta manera: «La
nina suena un toro de jazmines / pero el toro degollado es un san-
griento crepusculo». Sin embargo, el efecto no es duradero, por-
que se presenta inmediatamente el problema final de un toro
sin cabeza que, convertido en crepusculo, no obstante todavia es
capaz de bramar.

La misma estructura basica que se manifiesta dentro de la
primera estrofa: (i) menciéon o afirmacion de unos hechos ini-
ciales; (ii) sueno imposible; y (iii) negacion del sueno, también
puede detectarse a través de las primeras tres estrofas del texto:
(1) enunciacion de los elementos en juego; (2) oracion condi-
cional («Si el cielo...», «los jazmines tendrian»);y (3) negacion
de la oracion anterior («Pero el cielo es...»). El cielo como «un
nino pequenito», y no como un «pavimento infinito», esta per-
fectamente acorde con la nocion de un «toro de jazmines»; bajo
estas circunstancias imposibles (pero deseables para la nina) los
jazmines blancos se completan con una mitad negra, el toro se
confina a un circo azul —plaza de toros— y no yerra por el cielo
(azul), un circo donde ademas no corre el peligro de ser matado,
y las emociones («corazén») se someten a la forma, el control,
el clasicismo («columna»). Como ya hemos propuesto, la tercera
estrofa de nuevo contradice estas puras hipotesis, manteniendo
cierta simetria (cielo—versos 5y 9, jazmines/jazmin—versos 6 y
10), pero una nueva equiparaciéon —«la nina es un ramo noctur-
no»— introduce otra pista interpretativa. Si el «ramo nocturno»
nos hace pensar en los jazmines, y consideramos brevemente la
posibilidad de que sea la nina —y no el toro— la que se com-
ponga de estas flores, su ubicacion «por el inmenso pavimento
oscuro» nos obliga a conjeturar que la nina blanca y nocturna
(por su asociacion con los jazmines) no es una muchacha de
cortos anos, sino mas bien imagen de la luna (en contraposicion
con el sol/toro).

Si se acepta esta posibilidad, el hecho de que sea la luna ninia nos
permite leer la imagen especificamente como de la luna creciente,
especulacion confirmada por la conexion entre la forma de ésta y los
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cuernos del «toro de jazmines»." La imagen es, por consiguiente, alu-
siva a las fases de la luna y la progresion temporal, fases que, segtin sa-
bemos, suelen asociarse arquetipicamente con lo femenino. Con este
paso empieza a surgir una interpretacion global —o, por lo menos,
un hilo tematico— que situaria el poema que comentamos al lado
de «Casida de la mujer tendida» y «Casida de la muchacha dorada»:
los tres, cada uno a su manera, abordan los temas de la temporalidad
ejemplificados en los cambios fisiologicos por los que atraviesan las
mujeres, representados frecuentemente como ritos de paso. Aqui, la
nina prepubescente, pero en el umbral de la pubertad, hace todo lo
que puede para detener, aplazar o negar la llegada de la sexualidad,
aunque al fin y al cabo inevitablemente fracasa en su intento.” Tiene
necesariamente que entrar en el «<mundo ancho y ajeno» descrito en
la tercera estrofa y seguir su curso en la vida, lo desee o no. El hecho
de que la pubertad se asocia con la menstruacion, la sangre y el mes
lunar s6lo enriquece el entramado de conexiones. De todas maneras,
este futuro poco apetecible se esboza, siempre simbolicamente, en la
ultima estrofa, donde, entre otras cosas, lo inmenso del cielo —«ele-
fante y nubes»— ha penetrado dentro de lo diminuto del jazmin, y,
mas alla de la sexualidad, violencia y brutalidad simbolizada por el
toro, en €l se halla inscrita también la muerte de la nina (la pubertad
como «caida» en la sexualidad y la temporalidad, y por lo tanto la
mortalidad).'

11. Esto sugiere, a su vez, la posibilidad de la inversién de los dos términos de la ima-
gen (el término «literal» y el «figurativo»): ¢se concibe a la nina como una luna cre-
ciente, o por el contrario a la luna como una nina? De todos modos, aqui entra otro
eco, a la zaga del de Shakespeare, que podria hacernos pensar ahora en Gongora:

Era del ano la estacion florida,

en que el mentido robador de Europa,

media luna las armas de su frente

y el sol todos los rayos de su pelo,

luciente honor del cielo

en campos de zafiro pace estrellas. (Soledades, I, vv. 1-6)

12. Un variante en el tercer verso —«La nina finge un toro de jazmines»— s6lo sirve
para apoyar esta lectura (Divdan del Tamarit, edicion critica, 237).

13. Coincido aqui con bastante de lo que dice Ly en su articulo «Breve interprétation d'un
po¢me lorquien», aunque discrepamos en varios detalles, matices y énfasis tematicos.
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Si en la «Casida del sueno al aire libre» Lorca llega al extre-
mo de un tipo de expresion poética «codificada», por decirlo asi,
en otros poemas emerge un estilo mucho mas directo, sencilloy a
veces patético. Tal es el caso de la «Casida de la mano imposible»:

Yo no quiero mas que una mano,
una mano herida, si es posible.

Yo no quiero mas que una mano,
aunque pase mil noches sin lecho.

Seria un palido lirio de cal,

seria una paloma amarrada a mi corazon,

seria el guardian que en la noche de mi transito
prohibiera en absoluto la entrada a la luna.

Yo no quiero mas que esa mano
para los diarios aceites y la sabana blanca de mi agonia.
Yo no quiero mas que esa mano
para tener un ala de mi muerte.

Lo demas todo pasa.

Rubor sin nombre ya. Astro perpetuo.
Lo demas es lo otro; viento triste,
mientras las hojas huyen en bandadas.

A diferencia de la «Gacela» y la «Casida» ya comentadas, aqui
queda muy claro que la voz poética esta hablando de su muerte
en el futuro («la noche de mi transito») y mas exactamente esta
imaginando las circunstancias del acontecimiento y describiendo
qué le traeria un poco de alivio o consuelo en un momento tan
acongojado. Para los propositos del poema, esto se enfoca en la
imagen de la mano —la mano imposible del titulo— que aparece
en el verso paralelistico insistente que se repite en la primeray la
tercera estrofas: versos 1, 3, 9 y 11. Mas que la complicacion me-
taforica o simbolica, el interés aqui radica, sobre todo, en el tono
de la voz que habla, y en la actitud que adopta a lo largo del texto.
El hablante reconoce desde el principio que el suceso en el futu-
ro es ineluctable e incluso que no puede o no debe pedir mucho
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para ayudarle en el momento previsto. Efectivamente, es precisa-
mente la modestia de sus deseos lo que nos llama la atenciéon: no
quiere que le acompanen ni miembros de su familia, ni amigos,
ni un sacerdote, ni poderes sobrenaturales (un angel, por ejem-
plo), sino que sélo pide la presencia de esta mano, curiosamen-
te independiente de un cuerpo y descorporeizado. Al especificar
una mano herida o bien anade mas a la modestia de su peticion,
o bien pide una mano que por su propia experiencia, por decirlo
asi, pueda identificarse con €l, mientras que en el Gltimo verso de
la estrofa nos lleva en otra direccion: el grado de desesperacion
experimentado por €l al expresar este deseo «modesto» pero a la
vez absolutamente crucial.

La segunda estrofa elabora una descripcion de la mano y sus
funciones, con imagenes generalmente sencillas que la asocian
con la muerte («la noche de mi transito»), los funerales («palido
lirio»), el entierro («cal») y el Espiritu Santo («paloma amarrada
a mi corazon»)." Cromaticamente, hay una gran insistencia en el
blanco —palido, lirio, cal, paloma, luna— pero obviamente el ul-
timo elemento nombrado no forma parte del mismo paradigma.
Mas bien, como indican los versos 5-6, el hablante desea que la
mano haga las veces de una especie de angel de la guarda, impi-
diendo la presencia de la luna, que aqui adopta su papel simbolico
mas tipico en la obra lorquiana (véanse Bodas de sangre, Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias, <La sangre derramada», etc.).” En la tercera

14. Evidentemente, el término «transito» no es el cominmente utilizado para referir-
se a la muerte, y tiene una fuerte asociacion con la Virgen.

15. Con el enfoque ahora en los sufrimientos de la tumba Lorca escribe en «Gacela

de la muerte oscura»:

No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,
ni de la luna con boca de serpiente

que trabaja antes del amanecer.

[...]

Cubreme por la aurora con un velo

porque me arrojara punados de hormigas,

y moja con agua dura mis zapatos

para que resbale la pinza de su alacran. (wv. 7-9, 16-19)
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estrofa, mientras que los versos impares (idénticos entre si) repiten
exactamente la formulacion de la primera estrofa, los versos pa-
res desarrollan ideas establecidas en la segunda estrofa. La mano,
pues, se asocia ahora con la administracion de los aceites santos en
la extremauncion, con la sabana blanca —es decir, la mortaja—
que se utilizara justo después de su agonia, y con lo que podria
ser la huida y la ascension —el «vuelo»— del alma de su cuerpo.
Sigue la tonalidad blanca, y la mencion del «ala» aqui podria rela-
cionarse también con la paloma del verso 6. Ademas, el léxico —y
el sentido— recuerda fuertemente a lo que dijo Lorca acerca de
Maria Blanchard en una alocucion de 1932: «esa misma mano [de
Cristo al bajar de la cruz] la ha socorrido en el terrible parto, en
que la gran paloma de su alma apenas si podia salir por su boca su-
mida».'"" Realmente, el iinico elemento que desentona un poco es
el adjetivo «diarios», puesto que en teoria la extremauncion, como
sugiere el término, s6lo se administra a una persona una vez, in
extremis, y por lo tanto nos vemos obligados a ampliar el significado
de la referencia, con la conjetura de que cada dia de su vida se ex-
perimente, en un sentido figurativo, como una especie de agonia,
acompanada por ende de los «diarios aceites» correspondientes.
En la altima estrofa hallamos un notable cambio de direccion,
con una serie de aseveraciones y observaciones bastante laconicas
que, en su conjunto, vienen a explicar el tono de patetismo, modestia
e imploracion que marca el resto del poema. El verso inicial suena a
un lugar comin biblico, la expresion breve pero intensa de la vanidad
del mundo vy el perecimiento de toda sustancia fisica. Nos acordare-
mos, tal vez, de la letrilla de Santa Teresa de Avila, «Nada te turbe,
/ nada te espante, / todo se pasa, / Dios no se muda», o, con una
coincidencia léxica ain mas exacta, de una de las maximas de Santa
Genoveva Torres: «Darse a Dios de veras es lo tinico que da paz verda-
dera. Lo demas todo pasa pronto. El tiempo corre hacia el sepulcro
y vivimos neciamente si no vivimos para Dios». Pero luego las cortas
enunciaciones siguientes, sin verbo, se vuelven mas cripticas. El «ru-

16. «Elegia a Maria Blanchard», 59.
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bor» aludido, en este contexto, sugiere distintas ideas muy dispares.
¢Es el rubor de la confusion, que se asocia con la inexperiencia y la
adolescencia, con situaciones incomodas? Si fuera asi, la frase sugiere
que el momento para el rubor ya pertenece al pasado, y que, después
de pasar tantas cosas, queda olvidado, improcedente o sin sentido en
las circunstancias presentes, al final, y no al principio, de la vida. Pero
el «rubor» también podria relacionarse con las transiciones diarias,
con el creptsculo y quiza mas aun con la aurora (Apolo, dios del sol,
se describe en el Quijote como «rubicundo»), transiciones ahora «sin
nombre» con la pérdida de significancia de estos cambiosy el fin de la
temporalidad. Esta es, también, una de las maneras de leer «astro per-
petuo», como el sol, o la luna, fijado en el cielo, sin moverse ni crecer
o menguar. Pero el «astro perpetuo» es también simbolo de la Virgen
Maria, cuya presencia cuadra bien con otras referencias religiosas an-
teriores, ya comentadas. Curiosamente, el concepto aparece en «The
Hollow Men» («Los hombres huecos») de T.S. Eliot, poema de 1925
que puede considerarse como una especie de apéndice a The Waste
Land (Tierra baldia). Sabemos que Lorca habia tenido acceso a Tierra
baldia en Nueva York, a través de la traduccion en la que trabajaba
Angel Flores en aquel momento, pero hemos podido comprobar que
no aparece alli una version de «LLos hombres huecos».!” Sin embargo,
esto no disminuye el interés del cotejo del pasaje en cuestion:

Sightless, unless Sin vista, a menos que

The eyes reappear reaparezcan los ojos

As the perpetual star como el astro perpetuo
Multifoliate rose rosa multifoliada

Of death’s twilight kingdom del reino crepuscular de la muerte
The hope only la esperanza Ginicamente

Of empty men. de hombres huecos.

17. Eliot, Tierra baldia; Gibson, Federico Garcia Lorca, vol. 1I: De Nueva York a Fuente
Grande (1929-1936), 33. Aunque nos movemos en el mundo de la pura conjetura, es
perfectamente posible que Lorca hubiera conocido el poema gracias a Flores, aun-
que éste no lo incluyera en su edicion de Tierra baldia.
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Y no habria que olvidar tampoco que éste es el poema que se
cierra con los versos famosos, y aqui nada irrelevantes: «This is
the way the world ends / Not with a bang but a whimper» (Asi
es como termina el mundo / No con una detonacion sino un
quejido).

El tercer verso propone otra meditacion sobre «lo demas»: si
antes se decia que «todo pasa», ahora se afirma que «es lo otro»: el
fin de la temporalidad trae consigo el colapso de la identidad, la
indiferenciacion, donde todo es igual y, por ende, no es nada. El
final del poema ofrece otra vision menos absoluta y abstracta, pero
no por ello menos lamentable o desolada. Todo lo que «queda»
—YV que esta, no obstante, en un proceso rapido de desaparicion o
esfumacion— son dos motivos arquetipicos del clasico momento
otonal del decaimiento: el viento triste —piénsese en el altimo
verso de la altima seccion, «Alma ausente», de Llanto por Ignacio
Sanchez Mejias: «y recuerdo una brisa triste por los olivos»— y las
hojas secas, caidas, medio desintegradas, barridas por el viento.

En «Gacela del amor imprevisto», vimos que las referencias
cargadas con resonancias religiosas aparecen ya en el tercer verso,
con el verbo «martirizabas», y se desarrollan mas en la altima es-
trofa, donde el amado se convierte, para el yo poético, en «jardin
de mi agonia», con claro eco del Jardin de Getsemani e, impli-
citamente, de la pasion de Cristo,” y donde también otro verso,
presumiblemente descriptivo de lo extremo, y tal vez lo violento,
de su relacion —«la sangre de tus venas en mi boca»— inevitable-
mente trae consigo ciertos recuerdos de la Comunion. En «Casida
de la mano imposible», como acabamos de constatar, el vocabu-
lario con asociaciones similares es ain mas frecuente, pero este
hecho no deberia inducir a error. Tal como demuestran palma-
riamente varios poemas de la coleccion —«Gacela de la muerte
oscura», «Gacela de la huida», «Casida del llanto», «Casida de los
ramos»— la linea de pensamiento agnostico-existencialista que se

18. La palabra en latin, passio, quiere decir dolor, sufrimiento; de alli, pasando por
las teorias medievales sobre el amor, se convirtié en lo que entendemos hoy en dia.
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evidencia en buena parte de los escritos de Garcia Lorca sigue
aqui de manera ininterrumpida. De modo paralelo, el uso en el
Divan del Tamarit de un marco de referencia religioso, con alusio-
nes biblicas, teologicas, cristologicas, etc. etc., contintia una de las
facetas figurativas y simbdlicas mas ricas que pueden encontrarse
a lo largo de la poesia lorquiana. De hecho, buena parte de la
expresividad de su obra lirica funciona a través de tres marcos
de referencia: el religioso, el mitoloégico y el natural (es decir, del
mundo de la naturaleza). Aunque el marco mitologico no esta
completamente ausente del Divan («Gacela de la muerte oscura»:
«soy el pequeno amigo del viento Oeste»; «Casida de la muchacha
dorada»: alusion implicita a Diana; «Casida de las palomas oscu-
ras»: alusion implicita al oraculo de Apolo), son el primero y el
tercero los que dominan aqui y cuya combinacion es responsable,
en parte, del «sabor» particular de la coleccion. Bajo esta y otras
perspectivas, pues, seguramente merece el Divdan del Tamarit mas
atencion, y una lectura mas cuidadosa y mas matizada, de la que
normalmente recibe hoy en dia.
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