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Este artículo responde al análisis negativo de la representación de Cata-
luña y su cultura en la serie Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán por 
parte del eminente crítico Joan Ramon Resina. En particular, el artículo 
propone que la representación en la serie de los diferentes personajes 
catalanes y la cultura catalana no “asume la función de marca negativa” 
(Resina, El cadáver 107), sino que sirve para articular la complejidad 
social y cultural catalana tras el franquismo. El artículo se basará en una 
selección de representaciones de la cultura y sociedad catalanas en, entre 
otros, La soledad del manager (1977), Los mares del sur (1979), La rosa 
de Alejandría (1984) y El hombre de mi vida (2000) a fin de mostrar 
cómo Vázquez Montalbán presenta una nueva manera de interpretar la 
sociedad catalana, la cual integra la diversidad social y cultural del Prin-
cipado. 

Existe una percepción bastante arraigada en la comunidad literaria ca-
talana de que los catalanes que escriben en castellano no pueden formar 
parte de la cultura y la literatura catalanas. El poeta y crítico mallorquín, 
Josep Maria Llompart, por ejemplo, afirma que cuando un escritor elige 
el catalán como lengua literaria éste demuestra “fidelitat al país i a la 
pròpia identitat lingüística, cultural i nacional” (109). Como consecuen-
cia, los escritores que escogen el castellano se desvinculan de Cataluña. 
Maria-Aurèlia Capmany incluso va más allá de la acusación de infideli-
dad por parte de Llompart y mantiene que escritores como Vázquez 
Montalbán forman parte de un intento de colonizar culturalmente a Cata-
luña (citado en Carbonell 18). Esta falta de fidelidad y la colonización 
cultural se evidencian en la serie Carvalho, según el crítico catalán, Joan 
Ramon Resina, para quien la serie además de expresar actitudes centra-
listas y anticatalanas, criminaliza la burguesía autóctona, ridiculiza la 
cultura catalana y niega la historia violenta que los catalanes sufrieron y 
han seguido sufriendo tras la victoria franquista del año 1939.1 
_______ 
1 La interpretación negativa de Resina se encuentra principalmente en el cuarto capítulo 
de El cadáver en la cocina. La novela criminal en la cultura del desencanto (86-108). 
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Si en el contexto catalán se asocia a los escritores catalanes en caste-
llano con la infidelidad a la nación catalana, el protagonista de la serie, 
Pepe Carvalho, parece ejemplificar esta traición cultural, ya que rechaza 
cualquier identificación nacional e, incluso, colectiva durante un mo-
mento histórico crítico de reivindicación catalanista. En el primer libro 
realmente policíaco de la serie, Tatuaje (1973), por ejemplo, el detective 
afirma rotundamente que “[n]o tengo compatriotas. Ni siquiera tengo un 
gato” (116) y, más tarde en El hombre de mi vida confirma esta postura 
cuando dice “Lo que tengo muy claro es que yo no soy una nación” (22). 
En contraste con escritores policíacos de expresión catalana, quienes 
creaban protagonistas detectivescos que se asocian íntimamente con la 
nación catalana (Hart; King, “Detecting”), la caracterización de Carvalho 
se basa en el rechazo de la identificación fácil. Es todo un tópico afirmar 
que Carvalho es una figura contradictoria, y no sólo por su piromanía 
literaria y exquisitos gustos gastronómicos: antes del comienzo de la 
serie policíaca había militado en el PCE y más tarde había hecho de 
agente de la CIA y guardaespaldas del presidente Kennedy antes de vol-
ver a España para ganarse la vida como detective privado. Gallego de 
nacimiento, pero barcelonés de casi toda la vida, no se considera a Car-
valho ni gallego ni catalán y él tampoco se identifica totalmente con 
ninguna de las dos comunidades. Cuando un excompañero suyo le pre-
gunta si es gallego, Carvalho responde que es “mestizo” (Asesinato 104), 
y cuando le preguntan si es catalán contesta que es más bien “charnego” 
(La soledad 102) o responde con un eslogan político inventado para que 
los inmigrantes se sientan catalanes: “vivo y trabajo en Cataluña” (El 
premio 229), y así deja que su interlocutor (y el lector) decida si es o no 
catalán. Según Resina, la marginalización del detective queda inscrita en 
su apellido –Carvalho–, cuya ortografía lusitana marca su distanciamien-
to de la nación tanto española como catalana (El cadáver 103). 

En lugar de ver el rechazo de la identificación por parte de Carvalho 
como un acto de infidelidad cultural o nacional, aquí se propone que es 
necesario interpretar la caracterización del personaje dentro de las nor-
mas del género policíaco duro establecidas por Dashiell Hammett y 
Raymond Chandler en los años treinta y cuarenta y desarrolladas por 
escritores negrocriminales desde los años setenta en adelante. El detecti-
ve de la tradición norteamericana es una figura solitaria, un outsider 
social que “se sitúa entre dos culturas, por un lado, la de la sociedad res-
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petable y, por el otro, la del hampa criminal” (Porter 169).2 El crítico 
Dennis Porter asocia el detective con el guerrero y cazador mestizo de la 
Norteamérica colonial, puesto que, al igual que el cazador mestizo nece-
sitaba un conocimiento profundo de la tierra salvaje y de los indígenas 
para proteger la sociedad “civilizada,” el detective privado moderno 
necesita conocer “las guaridas y los modos de actuar de los criminales” 
(Porter 169). Este cruce de fronteras entre lo aceptable y lo inaceptable 
distancia a los detectives de la sociedad en la que viven, si bien tienen 
que actuar dentro de esta sociedad. Aunque en los orígenes del género 
duro la marginalidad de esta figura era más bien social, ya que no perte-
necía a ninguna clase, ni la trabajadora ni la dirigente, los escritores de 
novela policíaca desde los años setenta en adelante se han apropiado de 
la caracterización de la marginalidad y la independencia del detective 
chandleriano para crear protagonistas nuevos que son, entre otros, muje-
res, afroamericanos, indígenas norteamericanos, asiáticoamericanos, 
cuya marginalidad –más bien sexual y cultural– sirve para cuestionar 
usos y normas sociales y culturales de toda índole: étnica, sexual, etc. 
Esta nueva generación de escritores policíacos se aprovecha de la margi-
nalidad cultural y sexual de esta nueva generación de detectives para 
articular “nuevos discursos sobre la identidad, la política y la ciudadanía 
cultural” en un mundo posmoderno y cada vez más multicultural (Rodrí-
guez 2). 

Como hijo del patrón genérico que es, Carvalho se sitúa en la frontera 
entre culturas. Esta marginalidad deliberada por parte del detective ofre-
ce a Carvalho la posibilidad de investigar e interrogar la sociedad tanto 
catalana como española sin formar parte totalmente de ellas. De hecho, 
aquí se interpreta que, además de ofrecer una dura crítica de la nueva 
democracia española, la serie Carvalho deliberadamente articula y afirma 
la diferencia cultural, lingüística e histórica de Cataluña. Este objetivo 
secundario de la serie no debería sorprendernos, ya que el mismo autor 
ha afirmado que usaba su “lengua literaria y profesional en defensa de 
las reivindicaciones de la cultura catalana e incluso de la realidad nacio-
nal catalana, pero sin dar el paso de ponerme a escribir ahora en catalán” 
(Beneyto 218). Reconocer la posibilidad de articular la catalanidad en la 
literatura escrita en castellano requiere que se replantee la relación entre 
_______ 
2 Las traducciones del inglés son del autor. 
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lengua e identidad cultural que ha dominado el contexto catalán. Para 
entender la política cultural y lingüística de la serie es necesario recurrir 
a la teoría de las literaturas “menores” desarrollada por Gilles Deleuze y 
Félix Guattari. Basándose en una lectura de la obra de Franz Kafka, es-
critor muy querido por Vázquez Montalbán, Deleuze y Guattari mantie-
nen que una literatura menor no es necesariamente la literatura de una 
lengua minoritaria, como es el catalán en el contexto del Estado español, 
sino que es la que “una minoría construye en una lengua mayor” (16). 
Para los críticos franceses, una literatura menor deterritorializa la lengua 
mayor, apropiándola para articular la subjetividad de la comunidad mi-
noritaria. Por eso, una literatura menor tiene un significado inherente-
mente político y articula una colectividad: la de la minoría (Deleuze y 
Guattari 17). La literatura menor no representa necesariamente una co-
lectividad ya existente, sino que desde los márgenes sociales y culturales 
una literatura menor contiene “la posibilidad de expresar otra comunidad 
posible y de fraguar los medios para otra consciencia y otra sensibilidad” 
(Deleuze y Guattari 17). Como ejemplo de la literatura menor la serie 
Carvalho abre nuevas posibles subjetividades catalanas, al mostrar cómo 
se puede adoptar una postura cultural y políticamente catalana irrespecti-
vamente de la lengua en la que uno comunica.  

No es ninguna coincidencia que la serie Carvalho haya aparecido en 
un momento de crisis y de transformación durante la llamada Transición, 
ya que, como han notado los críticos, la novela negra trata específica-
mente de temas políticos, problemas sociales y económicos y la expre-
sión de un “sentimiento colectivo de desilusión, de esperanzas rotas, de 
rabia y frustración del tiempo presente” en España (Colmeiro 217). No 
obstante, la Transición fue mucho más que el mero retorno del sistema 
democrático tras casi cuarenta años de dictadura franquista. La Transi-
ción también significó un cambio radical en el discurso identitario en 
España. Esto se ve oficialmente en el rechazo de la política monolingüe 
y monocultural franquista y, en cambio, el reconocimiento y la celebra-
ción de la diversidad cultural y lingüística del Estado español que se 
encuentran en la constitución de 1978. 

El retorno de la democracia no representaba exclusivamente un cam-
bio en la manera de concebir España, sino que en las comunidades autó-
nomas también hacía falta repensar la política identitaria. La identidad y 
cultura catalanas habían experimentado un semi-permanente estado de 
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crisis debido, entre otros motivos, a la política centralista o “españolista” 
de varios regímenes, de los que el franquismo fue simplemente la mani-
festación más destacada, y debido al desplazamiento masivo de inmi-
grantes castellanohablantes entre 1955 y 1970 (Riquer i Permanyer 263). 
Con el retorno de la democracia, hubo un deseo por parte de la sociedad 
catalana de superar la crisis cultural que habían venido sufriendo los 
catalanes. Este deseo se articuló de dos formas distintas. Por un lado, a 
través de la política de normalización lingüística y cultural se aspiraba a 
reconstruir una cultura catalana empobrecida tras siglos de prohibición 
de la expresión cultural en catalán y la consecuente imposición de la 
lengua y cultura castellanas. Por otro, se deseaba crear una sociedad 
inclusivista y pluricultural que reconociera las diferencias culturales de 
todos los ciudadanos de Cataluña.  

Si bien durante el tardofranquismo había habido tímidos intentos de 
crear un diálogo entre inmigrantes y catalanes, por ejemplo tras la publi-
cación de Els altres catalanes (1964) de Francisco Candel, con el final 
del régimen, los dirigentes políticos buscaron maneras de incorporar a 
los inmigrantes dentro de la comunidad catalana de una forma decidida. 
El primer presidente de la Generalitat tras la muerte de Franco, Josep 
Tarradellas, por ejemplo, trató de soslayar el asunto en su primer discur-
so en tierra catalana en el año 1977 cuando se dirigió a los “ciutadans de 
Catalunya,” en lugar del término tradicional, pero quizá divisorio de 
“catalanes.” El segundo presidente, Jordi Pujol, intentó ampliar su signi-
ficado en el eslogan político: “És català tothom qui viu i treballa a Cata-
lunya” (citado en Woolard 35-7). Esta definición es la que más o menos 
ha arraigado en Cataluña, ya que los dos estatutos –de 1979 y 2006– 
definen como ciudadanos de Cataluña a los ciudadanos españoles que 
viven en Cataluña. 

Los políticos no fueron los únicos que intentaron reivindicar la inclu-
sión social y cultural en Cataluña durante la recién nacida democracia; 
desde el mundo de la cultura, Vázquez Montalbán se erigió en una de las 
voces públicas más importantes sobre esta cuestión. Haciéndose eco del 
eslogan de Pujol, afirmó que “[c]reia en la consigna prèvia que és català 
tot aquell que viu i treballa a Catalunya” (Vázquez Montalbán y Fuster 
137). Con todo, el autor reconocía que lemas de este tipo están en última 
instancia vacíos de contenido si no se replantea la definición lingüística 
tradicional de la identidad catalana. Hacia el final de su vida, Vázquez 
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Montalbán comenzó a aplicar la obra del pensador alemán, Jürgen Ha-
bermas, al contexto catalán con el fin de revisar qué es Cataluña y quié-
nes son los catalanes.3 En una serie de escritos teóricos –Between Facts 
and Norms (1996) y The Inclusion of the Other (1998)– Habermas sos-
tiene que naciones y nacionalidades homogéneas ya no existen; han sido 
reemplazadas por sociedades cada vez más multiculturales. Como conse-
cuencia, mantiene que hay que crear una cultura política liberal que re-
conozca tanto los derechos de los de la comunidad política tradicional 
como los de los nuevos habitantes del espacio nacional (Between 500); 
es decir, reconocer la nación real que aparece como cristalización de una 
realidad social y física “post-industrial.” Para Habermas, la inclusión del 
Otro –las minorías culturales y étnicas– en la nación real sólo puede 
asegurarse cuando se reconoce la pertinencia igual de todos los ciudada-
nos (Inclusion 215). En un artículo titulado “Sobre la nació real dels 
ciutadans” (2001), Vázquez Montalbán desarrolla en el contexto catalán 
la teoría de Habermas, al proponer que en lugar del “concepte idealitzant 
de nació de ciutadans que ha conviscut amb el de l’essencialisme nacio-
nalista,” era necesario concertar con la “nació real, la formada per la 
ciutadania realment existent, i no per un imaginari de ciutadania” (“So-
bre,” 67, énfasis en el original). 

En este artículo se afirma que la serie Carvalho intenta entablar una 
conversación sobre la comunidad real y la imaginaria a fin de reflexionar 
sobre la construcción y la articulación de identidades nacionales en el 
Estado español pos-franquista. Por ejemplo, en lugar de dar por sentado 
qué es Cataluña, Vázquez Montalbán quiere educar a sus lectores –
dentro y fuera de las fronteras catalanas– a reflexionar sobre ella a la luz 
de los cambios provocados por el franquismo y la llegada en los años 
ochenta en adelante de las nuevas olas de inmigrantes procedentes de 
más allá del Estado español. En El hombre de mi vida, por ejemplo, Car-
valho exige a un empresario catalán, Quimet, una definición precisa 
cuando éste le pregunta: 
 

–¿Qué piensa usted de Cataluña? 
–¿A quién se refiere? 

_______ 
3 Francesc Arroyo ha analizado la relación, a menudo conflictiva, entre Pepe Carvalho y 
la filosofía, centrándose específicamente en los comentarios de Carvalho y otros sobre 
diferentes teorías filosóficas (75-89). 
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–A Cataluña. 
–No acabo de entender la pregunta. ¿Quién es Cataluña? Una entidad geográfica, 
administrativa, emblemática, simbólica. 
–Nacional. Cataluña es una nación. 
–No lo pongo en duda. Un sujeto colectivo, vamos, colectivo y virtual. (22) 

 
Al sugerir varias definiciones posibles, Carvalho obliga al lector a re-

flexionar sobre el significado de Cataluña, ya que puede ser cosas distin-
tas para personas diferentes: un espacio geográfico, administrativo, em-
blemático, simbólico o, como propone Vázquez Montalbán, real.  

A pesar de que el personaje de Carvalho demuestra escepticismo 
frente a las reivindicaciones nacionales, la serie Carvalho como práctica 
escritural –como una literatura menor– ofrece una defensa de “la realidad 
nacional catalana” que mencionó Vázquez Montalbán. Esta defensa en 
un texto literario escrito en castellano forma parte de la redefinición de la 
cultura y sociedad catalana por parte del autor, ya que busca nuevas ma-
neras de articular una perspectiva catalana en su obra literaria. Esto se 
ve, por ejemplo, cuando diferentes personajes ponen de relieve la situa-
ción política y cultural asimétrica de Cataluña y la cultura catalana den-
tro del Estado español. Por ejemplo, Vázquez Montalbán destaca las 
consecuencias de varios siglos de colonización cultural castellana en La 
rosa de Alejandría (1984), en la que en una conversación entre el detec-
tive y Narcís Pons éste le pregunta a Carvalho:  

 
–¿Sabe usted quién era Carner? 
–Me suena. 
–Ha sido uno de los más grandes poetas de este siglo. Más grande que Eliot, que 
Saint John Perse, que Maiakovski … pero … era catalán y eso se paga. 
–¿Qué precio tiene el ser catalán? 
–El de casi no ser. Ni siquiera consta que lo eres en el carnet de identidad. Y no di-
gamos ya en el pasaporte. (44) 
 
En esta cita Narcís da voz al problema que afrontan los catalanes den-

tro de un estado dominante que niega la diferencia cultural, que subesti-
ma los logros de esta cultura y que intenta insertar a los catalanes o nor-
malizarlos dentro de una españolidad homogeneizadora del tipo 
expresado por el policía Lifante en El hombre de mi vida: “Todos los 
Estados tienen un ciudadano como referente, a veces se le llama Bien 
Común o Interés General, pero nos referimos a un ciudadano común, al 
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común denominador de los ciudadanos, del ciudadano español, por su-
puesto”, a lo que Carvalho responde “Es decir, lo más parecido que hay a 
usted” (106-07).  

El rechazo por parte de Carvalho de la falsa normalidad española arti-
culada por Lifante delata el supuesto universalismo del sujeto pos-
nacional. Como afirma Resina en otro artículo, “Post-national Spain? 
Post-Spanish Spain?,” el discurso pos-nacionalista en el Estado español, 
representado en el llamado patriotismo constitucional, es poco más que 
el viejo nacionalismo español disfrazado de nuevas vestimentas políti-
camente más aceptables (380-81, 391), el objetivo de las cuales sirve 
para marginalizar aún más las expresiones identitarias de las naciones 
históricas catalana, gallega y vasca. A diferencia este patriotismo consti-
tucional, la visión social, cultural y lingüística de Vázquez Montalbán 
puede considerarse un ejemplo del patriotismo “estatutal,” ya que da por 
sentado la definición del sujeto político catalán tal como que definido en 
los estatutos de 1979 y 2006.4 

La falta de reconocimiento de la cultura e identidad catalanas por par-
te del Estado español no se limita en la serie al lamento de Narcís Pons. 
Más bien, la serie critica las acciones represivas de este estado con res-
pecto a los perdedores de la Guerra Civil: principalmente, la clase traba-
jadora y la comunidad catalana. Al hacerlo, Vázquez Montalbán intenta 
recuperar un pasado que había sido silenciado por tanto la censura fran-
quista como el triunfalismo democrático ahistórico. Dos ejemplos proce-
dentes de La soledad del manager y El hombre de mi vida sirven para 
ilustrar este punto. En La soledad del manager, Carvalho visita a un 
excontable catalán mayor, Oriol Alemany, que ayudaba a la víctima An-
tonio Jaumá con las cuentas de la empresa multinacional en la que traba-
jaba. Al entrar en la casa del excontable, Carvalho observa que “desde el 
recibidor, el piso de Alemany era una declaración de principios. Sobre 
una bandera catalana, las fotos enmarcadas de Macià, Companys y Ta-
rradellas, los tres presidentes de la Generalitat de Catalunya en el siglo 
XX” (99). Los objetos que aparecen en el recibidor han sido selecciona-
dos porque representan una narrativa nacional alternativa: la bandera 

_______ 
4 No obstante, hay que reconocer que la definición del “ciudadano” catalán que aparece 
en los dos estatutos queda limitada por la constitución estatal, ya que se considera catala-
nes exclusivamente a los ciudadanos españoles residentes en Cataluña. 
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catalana simboliza esta nación alternativa y las fotos de los tres presiden-
tes significan la historia de una lucha política de reivindicaciones catala-
nas, las cuales en el momento de la publicación de la novela –1977– 
todavía no se reconocían oficialmente. 

La importancia del discurso histórico catalán queda aún más en evi-
dencia en la conversación entre el detective y el Sr. Alemany cuando éste 
critica el centralismo español: “En el centro sólo saben robar a todos los 
demás y después de la guerra querían convertirnos en un pueblo de pas-
tores y agricultores, como Churchill con Alemania” (101). En esta vi-
sión, bajo el franquismo Cataluña es, pues, poco más que un país con-
quistado por otro.5 La represión dirigida hacia los catalanes se destaca 
aún más en El hombre de mi vida, cuando Margalida, una catalana joven, 
le explica a Carvalho el origen de sus creencias políticas:  

 

A mi abuelo paterno lo mataron los franquistas, mi abuela materna tuvo que exiliarse 
con su marido enfermo y cuatro críos. Cuando volvió los fachas del pueblo la acusa-
ron de separatista y le hicieron la vida imposible. Aceite de ricino. Le mataban los 
perros. Era un pueblo de eso que llaman la Cataluña profunda donde cuatro fachas 
podían meter en cintura a todo el mundo con la ayuda de la guardia civil. Y el catalán 
prohibido y pobre de ti que te examinaras en el Instituto de Balaguer hablando un 
castellano con demasiado acento catalán. Eso me lo contaba mi padre. ¿Entiendes, 
tío? Franco estuvo en todas partes pero aquí estuvo dos veces, contra los rojos y con-
tra nosotros, y además mi familia era roja por si faltara algo. ¿Lo vas entendiendo? 
(124) 

La joven catalanista, entonces, lucha contra lo que Narcís, de La rosa 
de Alejandría, considera el precio de ser catalán. Es decir, casi no ser. 
Con su testimonio, Margalida pone en duda la representatividad de la 
historia nacional española, ya que demuestra que perder la Guerra Civil 
tuvo y tiene implicaciones culturales y lingüísticas específicas para los 
catalanes (y también para los vascos y los gallegos) además de las con-
secuencias políticas que comparten todos los perdedores de la Guerra 
Civil. La articulación de una historia alternativa –específicamente cata-
lana– en la serie, como vemos en estos dos ejemplos, pone de relieve el 
papel de la violencia inherente en la construcción de las naciones estado. 
_______ 
5 Varios personajes de El pianista (1985), novela del autor que no forma parte de la serie 
Carvalho, también intepretan que Cataluña ha sido conquistada por una nación foránea 
(246, 106). 
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Como afirma el historiador francés decimonónico, Ernst Renan, el “pro-
greso en los estudios históricos constituye a menudo una amenaza para el 
principio de la nacionalidad,” ya que “el análisis histórico trae a la luz 
los hechos violentos que tuvieron lugar en el origen de todas las forma-
ciones políticas” (11). Estos dos ejemplos muestran que las naciones 
están en sus narraciones, las cuales cobran forma en la manera en la que 
se crea una representación de la nación, en este caso, una nación –
Cataluña– que sufre bajo el dominio de un Estado español culturalmente 
castellano (Bhabha 1-7).  

Si, como menciona Margalida, el régimen franquista intentó erradicar 
el catalán y convertir a los catalanes en castellanos –“pobre de ti que te 
examinaras […] hablando un castellano con demasiado acento catalán” 
(124)–, la incorporación del catalán en el texto tiene una función similar 
a la presencia del discurso histórico catalán. Es decir, articula una identi-
dad alternativa a la española, tal como Deleuze y Guattari identifican en 
las literaturas menores. Así, la presencia de los vocablos e, incluso, fra-
ses enteras en catalán en un texto escrito principalmente en castellano 
tiene su poética y su política cultural.  

Los críticos y teóricos de las literaturas llamadas poscoloniales tratan 
situaciones culturales y literarias –parecidas a la catalana– en las que la 
lengua autóctona ha sido reemplazada o dominada por otra y sus obser-
vaciones y análisis son relevantes para comprender en parte la literatura 
catalana de expresión castellana.6 En lugar de rechazar a los escritores 
autóctonos que escriben en esta otra lengua, se pregunta si la lengua 
dominante –en este caso, la castellana– puede funcionar como un vehícu-
lo para la identidad cultural de la cultura dominada. Bill Ashcroft propo-
ne que las lenguas foráneas, incluso la del colonizador, sí pueden articu-
lar las experiencias de la cultura dominada. Para Ashcroft, los textos 
literarios se producen en específicos contextos literarios y sociocultura-
les, los cuales son únicos. En estos contextos, el significado depende de 
dos factores: el momento y el lugar de producción. Así, cuando se em-
plea la lengua dominante, incluso imperialista, en un espacio poscolo-
nial, la especificidad de la producción resulta en significados diferentes. 
Según Ashcroft, “las literaturas poscoloniales ofrecen, a través de la 
_______ 
6 Para un análisis de Cataluña a la luz de los estudios poscoloniales, ver King (“Catalo-
nia”) 
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función metonímica de la variación lingüística, una forma de escritura 
que en realidad instala la distancia y la ausencia en los intersticios del 
texto” (61). Es decir, los textos escritos en la lengua dominante produci-
da fuera del contexto del centro imperial señalan su distancia de la len-
gua estándar, creando así una identidad basada en la diferencia lingüísti-
ca. Si bien los lectores metropolitanos reconocen esta lengua no 
estándar, ésta contiene elementos que son inaccesibles para los hablantes 
de la norma metropolitana. Según el análisis de Ashcroft, lo que Váz-
quez Montalbán llama el “castellano periférico” no tiene que ser miméti-
co (Vázquez Montalbán y Fuster 137), ya que “no representa ni la len-
gua hablada ni la realidad local, sino que construye un discurso que las 
imita” (Ashcroft 61, énfasis en el original). En cambio, “la inscripción de 
la modalidad vernácula de la lengua local es una de las estrategias por las 
que una cultura lingüística ‘marginal’ se apropia de la lengua importada 
para sus propias concepciones de la sociedad y del lugar” (Ashcroft 61). 

En la serie Carvalho, Vázquez Montalbán impregna el texto caste-
llano con palabras y modismos catalanes, los cuales funcionan no tan 
sólo para situar la acción en el área lingüística catalana, concreta y prin-
cipalmente en Barcelona, sino también como metáfora de la diferencia 
cultural, la cual se establece a través de la yuxtaposición de ambas len-
guas. Esto se ve a lo largo de la serie, pero aquí se analizan unos ejem-
plos de La soledad de manager (1977). Al principio de la novela, justo 
antes de descubrir el cadáver del manager del título, un viajero –Joan de 
can Gubern– conduce por el campo catalán donde observa que “[l]as 
únicas propuestas humanas son payesas que bajan hacia el mercado y 
obreros que salen de la ciudad” (11). Mientras conduce, el frío le hace 
recordar su infancia y la manera en que su abuelo le reñía: “Joan, no 
emprenyis més i pren-te la llet.1” Este mandato de abuelo, reconoce Joan, 
le servirá ahora con su propio hijo, a quien podría imaginarse diciendo 
“Oriol, un dia m’acabaràs la paciència i et fotaré un calbot.2” En esta 
escena, vemos un ejemplo del “castellano periférico” que menciona 
Vázquez Montalbán en la referencia a las “payesas,” vocablo catalán –
“pagesa”– castellanizado que significa “campesina” en castellano.7 El 

_______ 
7 Ejemplos en otros libros de la serie incluyen, entre otros, la “torrecita” para designar 
una casa en las afueras (Pájaros 20) y “cerrar,” del catalán tancar, para significar apagar, 
por ejemplo, una luz, la radio, etc. (Asesinato 25). 
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uso de este término ubica la trama en Cataluña y articula la diferencia 
cultural, ya que los lectores que no conocen la realidad catalana no sa-
brán necesariamente el significado del término. La articulación de la 
diferencia cultural resulta aún más obvia cuando Joan recuerda las pala-
bras que le dirigía su abuelo y las que le gustaría usar con su propio hijo. 
Éstas aparecen en cursiva, marcándolas así como una lengua extranjera, 
a diferencia del vocablo “payesas.” Así, para un lector castellanohablante 
sitúa el catalán en el mismo nivel de “extranjeridad” que, por ejemplo, el 
italiano que aparece en el poema de Cesare Pavese en Los mares del sur 
(25). Además, cada frase viene acompañada de una nota a pie de página 
en la que el autor presenta a los lectores no catalanohablantes una tra-
ducción del catalán. La presencia de estas notas de página es significati-
va, ya que pone de relieve la diferencia cultural porque se supone que el 
lector no catalanohablante necesita una traducción que le haga compren-
sible la frase.  

Si bien emplea las notas a pie de página para presentar información 
extratexual, Vázquez Montalbán no “domestica” totalmente la diferencia 
cultural catalana para los lectores castellanohablantes monolingües, co-
mo podemos apreciar más tarde en La soledad del manager cuando el 
contable y vecino de Carvalho, Fuster cita –si bien erróneamente– una 
estrofa del poema XXVIII del gran poeta valenciano, Ausiàs March: 
 

Quan ve la nit i espandeix ses tenebres, 
pocs animals no cloen les palpebres 
i los malalts creixen en llur dolor (98) 

 
Además de representar la existencia de una larga tradición literario-

cultural probablemente desconocida por la mayoría de los lectores no 
catalanohablantes, los versos de March, a diferencia de otros casos, no 
vienen acompañados de una traducción a pie de página. Para un lector 
acostumbrado a encontrar traducciones y explicaciones culturales, la 
ausencia de una traducción le obliga a reconocer la diferencia cultural, ya 
que no tiene el mismo acceso a esta cultura que los catalanohablantes. 

Si bien la presencia del catalán es una manera importante de articular 
la realidad nacional catalana, no es la única manera de expresarla. Como 
hemos visto, el emplear un discurso histórico catalán demuestra la identi-
ficación con esta realidad. Hablar de identificarse con un grupo en lugar 
de la identidad del grupo como algo que pre-existe la existencia de los 
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miembros abre la posibilidad de discursos nuevos sobre la concepción de 
la catalanidad de cada uno. Tales discursos, desde luego, posibilitan la 
transformación del discurso catalanista que asocia lengua con identidad. 
Como sostiene Habermas, el reconocimiento del Otro marginalizado 
implica necesariamente un cambio en la manera de interpretar la mayoría 
cultural, en este caso, la catalana (Inclusion 211). Al igual que el recono-
cimiento de las comunidades catalana, gallega y vasca tras el franquismo 
ha resultado en el reconocimiento de una pluralidad de identidades cultu-
rales en el Estado español, el reconocimiento del Otro en Cataluña tam-
bién produce nuevos discursos sobre la identidad catalana. En la serie 
Carvalho la identidad catalana se define principalmente por la actitud 
que la gente adopta respecto a Cataluña, y no necesariamente por expre-
sarse en lengua catalana. Es decir, de la misma manera en que la serie 
adopta una postura catalana, la catalanidad de cada individuo se basa en 
la identificación con la cultura y sociedad catalanas, tal como vemos en 
La rosa de Alejandría en el que un inmigrante, Andrés, poco a poco va 
convirtiéndose en catalán, ya que según Narcís Pons, “piensa como un 
catalán” (44). 

El grado en el que uno se identifica con Cataluña es muy importante 
en la interpretación montalbaniana de la identidad catalana. Pertenecer al 
grupo étnico no es suficiente en sí para considerarse parte de la comuni-
dad nacional, según Vázquez Montalbán, quien critica duramente a la 
burguesía catalana por su falta de compromiso con la comunidad catala-
na. Según Resina, al apropiarse del género norteamericano para el con-
texto catalano-español, Vázquez Montalbán traduce a la burguesía cata-
lana la culpabilidad que autores como Hammett, Chandler y MacDonald 
atribuyen a la clase capitalista norteamericana. Esto se ve, por ejemplo, 
en la criminalidad de figuras como Argemí en La soledad del manager, 
el marqués de Munt en Los mares del sur, Basté de Linyola en El delan-
tero central fue asesinado al atardecer (1988) y Jordi Anfruns en El 
hombre de mi vida, por nombrar sólo unos casos. Así la criminalidad no 
sólo se asocia con la clase dirigente como en la novela negra clásica sino 
que implica también a los catalanes. A diferencia de la criminalidad cata-
lana, las víctimas, según Resina, pertenecen casi exclusivamente a la 
periferia inmigrante de Barcelona o son españoles de paso (El cadáver 
91).  
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Según Resina, la representación de criminales y víctimas se entiende 
en términos nacionales y crea una “dialéctica nacional [que…] no se 
aborda nunca de frente” (El cadáver 99), sino que se ve en la repetida 
representación de la criminalidad de la clase dirigente catalana. De 
acuerdo con el crítico, la representación negativa de los catalanes en la 
serie Carvalho se completa con las actitudes políticas conservadoras 
expresadas por ciertos miembros de la burguesía catalana. Por ejemplo, 
Resina critica severamente que en el mundo carvalhiano se vincula la 
burguesía catalana al régimen franquista. En Los mares del sur, el mar-
qués de Munt cuenta a Carvalho cómo durante la Guerra Civil se pasó “a 
los nacionales” (83), si bien los critica, y, en La soledad del manager, al 
hablar de otros dos catalanes, Martín Gausachs y Miguel Fontanillas, 
Carvalho sospecha que “[s]i volviera a armarse otra guerra civil, los dos 
se irían a Burgos” (91). Así, la apropiación de la dialéctica de clase so-
cial de la novela negra norteamericana añade en la serie otra dialéctica –
esta vez, nacional– en la que los verdugos son catalanes y las víctimas 
son inmigrantes que en su mayoría pertenecen a los vencidos de la Gue-
rra Civil.  

En La literatura en la construcción de la ciudad democrática (1998) 
Vázquez Montalbán dedica unas páginas a responder a la crítica que 
hace Resina en El cadaver en la cocina. En ellas, el autor barcelonés 
afirma que “no hay clase más perversa, en Cataluña y en el universo, que 
aquella que vertebra el establishment de acuerdo con sus intereses exclu-
sivos, apátrida y antihumana, capaz de destruir vidas e incluso la vida 
para que no decaiga su capacidad de acumulación” (La literatura 156). 
En la serie, la crítica hacia el capitalismo apátrida se expresa desde la 
segunda entrega, La soledad del manager, donde el Sr. Alemany critica a 
los “charnegos,” los cuales no son, para el contable, los inmigrantes sino 
“algunos catalanes. Como Samaranch, Porta y otros botiflers que han 
hecho el caldo gordo al franquismo. Ésos son los charnegos de primera” 
(102). En el contexto de la novela, estos “charnegos” catalanes son el 
señor Argemí y sus socios que trabajan en la Petnay, una multinacional 
que financiaba golpes de estado y mataba a individuos, como el manager 
Jaumá, para proteger sus intereses económicos. 

A la luz de este ejemplo se puede afirmar que la supuesta criminali-
dad catalana que Resina identifica en la serie no se atribuye a toda la 
nación catalana, ya que se representan de forma positiva el Sr. Alemany, 
un amigo suyo, el Sr. Robert, un catalanista “de verdad […] de la Lliga”, 
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quien fue asesinado por los anarquistas durante la guerra civil (La sole-
dad 101), y Margalida de El hombre de mi vida. En cambio, la crimina-
lidad se limita a esos miembros de la clase dirigente que en la serie haría 
cualquier cosa para vincularse al poder económico y político del estado, 
ya que éste vela por sus intereses. Este vínculo con el estado se nota en 
el habla peculiar de la burguesía catalana. En La soledad del manager, 
por ejemplo, Carvalho nota que Martín Gausachs habla “un castellano 
forzado para evitar las relajadas vocales catalanas, falsamente acastizado 
para estar a la altura de gentes importantes de Madrid” (66). De modo 
parecido, en Los mares del sur, se caracteriza el habla del marqués de 
Munt como “la de un actor radiofónico catalán que trata continuamente 
de disimular su acento” (81). En una situación lingüístico-cultural como 
la catalana en la que la lengua es el determinante de la identidad nacio-
nal, el hablar un castellano en que de forma deliberada se eliminan los 
rastros del origen catalán del locutor se puede interpretar como una ne-
gación de la catalanidad, tal como vemos en la figura de Marcel Martí 
que “[p]rocuraba hablar el castellano como si no fuera catalán” (Histo-
rias de amor 125). Resina tiene razón cuando afirma que para Carvalho 
“el equívoco lingüístico revela una falta de integridad” (92), pero en 
lugar de estigmatizar a los inmigrantes que hablan el catalán como afir-
ma Resina, en la serie esta falta de integridad se asocia con la clase eco-
nómica dirigente de Cataluña que niega su catalanidad para identificarse 
más con la cultura dominante española porque ésta le puede asegurar sus 
intereses económicos.  

Como hemos visto, en la serie Carvalho Vázquez Montalbán intenta 
buscar nuevas maneras de articular la catalanidad. Estas nuevas maneras 
de entender los procesos de identificación cultural en Cataluña rompen 
con la definición tradicional de la identidad basada exclusivamente en la 
lengua catalana. Esta postura no rechaza la catalanidad tradicional basa-
da en la ecuación lengua=identidad, sino que la serie abre nuevas posi-
bles subjetividades catalanas. Esto se ve en la afirmación por parte del 
autor de que “juntament amb l’afirmació que el català es la llengua 
pròpia de Catalunya, s’ajunt[i] el principi que el castellà no és una llen-
gua impròpia a Catalunya” (“Nació” 74). A fin de evitar esta dialéctica 
entre dos comunidades supuestamente diferentes e impermeables, el 
autor barcelonés mantiene que hay que escuchar “a la gente que habla 
como un catalán” a pesar de expresarse en castellano y propone que 
distinga a los ciudadanos que “no habla[n] como un catalán aunque ha-
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ble[n] en catalán.” Para Vázquez Montalbán, estar atento a las nuevas 
maneras de concebir la catalanidad exige ir más allá de los tópicos y 
requiere un examen sociocultural “con toda su complejidad” (“Para” 12, 
énfasis en el original). Con la serie, entonces, Vázquez Montalbán con-
vierte la teoría en la práctica, ya que al investigar los casos que le tocan, 
Carvalho pasea por un paisaje principalmente urbano poblado por repre-
sentantes de la diversidad cultural y social de la comunidad real catalana. 
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