N.2 3 diciembre 2016

POETICAS

Reuvista de Estudios Literarios




POE"

TCAS

Revista de Estudios Literarios

Pags.
[ESTUDIOS] [ENTREVISTA]
Manuel Apodaca Valdez Santiago Espinosa
MAQROLL EL GAVIERO 5 137 PAUL MULDOON
Veronica Leuci ) [POEMAS]
HUMORY POESIA 311 147 RICHARD BLANCO
[ARTICULOS] [RESENAS]
Nicolas Fernandez-Medina José Angel Araguz
REALITY, IDEALISM, AND THE
SUBJECT/OBJECT DIVIDE 59 155 TRAVELERS AID SOCIETY
Alessandro Ghignoli RDZui\\l?_}lEJSOY OFICIOS
LA LENGUA PERFORMATIVA DE 159
LLANOS GOMEZ MENENDEZ 85 José Enrique Martinez
Antonia Tatiana Torres Agtiero 165 POESIA SOY YO
LA NACION EVOCADA 101 Mabel Cuesta )
Maria Gracia Rodriguez Fernandez 171 SOBRESALTO /.\L Y{\CIO
EL USO DE LA INTERTEXTUALIDAD Normas de publicacién /
EN WYSTAN HUGH AUDEN 175  Publication guidelines
Y JAIME GIL DE BIEDMA 119 | 183  Orden de suscripcién



POEMAS

Ly

ssaz2e

-hard Blanco

P




RICHARD BLANCO

MADRID, 1968

PULSE, UN POEMA INEDITO

Traduccion al espanol de Eduardo Aparicio

147



148

[POEMAS]

El hogar —y todo lo que esa inmensa palabra me trae a la mente
en cuanto a comunidad, familia e identidad cultural— ha sido
siempre una obsesion en mi trabajo. Todo lo que he escrito ha
sido de una manera u otra un intento de dimensionar algun as-
pecto de esa obsesion, interrogarla, responder a esos interrogan-
tes, y formular interrogantes nuevos. Pensé que habia explorado
casi todos los aspectos de lo que es el hogar y su significado en mi
vida, hasta que se produjo la tragedia del tiroteo en Pulse, ubicado
en Orlando, Florida.

No habia tomado conciencia de que Pulse —y lugares simi-
lares— de muchas maneras representaba otro tipo de hogar. Pri-
mero, (habiéndome criado en Miami) Orlando era como un se-
gundo hogar para mi. Ademas de haber ido a Walt Disney World
docenas de veces durante mi ninez, de adulto pasé muchas no-
ches bailando bajo las luces de discoteca en clubs como Pulse en
escapadas de fin de semana. Pulse era un segundo hogar lejos de
casa. Siendo gay y latino —como los clientes y victimas de aquella
noche— Pulse era un hogar lleno de musica de salsa y merengue
que no podiamos disfrutar en ningun otro lugar. Pulse era el ho-
gar de nuestra musica.
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Pero mas importante atn, llegué a entender que Pulse era
mucho mas que un simple club nocturno lleno de musica, distrac-
cion o potencial sexual. Fue, y es mucho mas. Para muchos de mi
generacion (e incluso hasta este dia) un club como Pulse es el ho-
gar en el sentido mas sincero de la palabra. Ofrece a las personas
una comunidad, un espacio seguro para vivir sus vidas sin miedo
ni vergiienza, un lugar para negociar su identidad como LGBT.
Es donde «crecemos», por asi decirlo, y aprendemos dentro de
un ambiente sustentador quiénes somos y quiénes queremos ser.

Para muchos, la comunidad de un club nocturno como Pulse
nos da el valor y el apoyo que necesitamos para salir al resto del
mundo con dignidad. Esa es la definicion misma de hogar. Para
mi, que ese hogar haya sido profanado tan cruelmente, va al co-
razon mismo de la tragedia de Pulse. Veinte anos atras, podria yo
haber sido uno de esos jovenes latinos asesinados en Pulse aquella
noche. La tragedia realmente me impact6 de manera profunda a
nivel personal, y me oblig6 a escribir este poema para ayudarnos
colectivamente a llorar estas muertes, a sanar y a hablar en contra
de la violencia armada y del odio.
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[POEMAS]

ONE PULSE—ONE POEM

To honor lives and memory of the victims
of the Pulse tragedy, and to help us all heal.

Here, sit at my kitchen table, we need to write this
together. Take a sip of café con leche, breathe in

the steam and our courage to face this page, bare

as our pain. Curl your fingers around mine, curled
around my pen, hold it like a talisman in our hands
shaking, eyes swollen. But let’s not start with tears,
or the flashing lights, the sirens, nor the faint voice
over the cell phone when you heard “I love you...”
for the very last time. No, let’s ease our way into this,
let our first lines praise the plenitude of morning,
the sun exhaling light into the clouds. Let’s imagine
songbirds flocked at my window, hear them chirping
a blessing in Spanish: bendicion-bendicion-bendicion

Begin the next stanza with a constant wind trembling
every palm tree, yet steadying our minds just enough
to write out: bullets, bodies, death—the vocabulary

of violence raging in our minds, but still mute, choked
in our throats. Leave some white space for a moment
of silence, then fill it with lines repeating the rhythms
pulsing through Pulse that night—salsa, deep house,
electro, merengue, and techno heartbeats mixed with
gunshots. Stop the echoes of that merciless music
with a tender simile to honor the blood of our blood,
without writing blood. Use warm words to describe



the cold bodies of our husbands, lovers, and wives,
our sisters, brothers and friends. Draw a metaphor
so we can picture the choir of their invisible spirits
rising with the smoke toward disco lights, imagine
ourselves dancing with them until the very end.

Write one more stanza—now. Set the page ablaze
with the anger in the hollow ache of our bones—
anger for the new hate, same as the old kind of hate
for the wrong skin color, for the accent in a voice,
for the love of those we’re not supposed to love.
Anger for the voice of politics armed with lies, fear
that holds democracy at gunpoint. But let’s not
end here. Turn the poem, find details for the love
of the lives lost, still alive in photos—spread them
on the table, give us their wish-filled eyes glowing
over birthday candles, their unfinished sand castles,
their training-wheels, Mickey Mouse ears, tiaras.
Show their blemished yearbook faces, silver-teeth
smiles and stiff prom poses, their tasseled caps

and gown, their first true loves. And then share
their very last selfies. Let’s place each memory

like a star, the light of their past reaching us now,
and always, reminding us to keep writing until

we never need to write a poem like this again.

RICHARD BLANCO
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[POEMAS]

UN PULSO, UN POEMA

En honor a la vida y la memoria de las victimas
de la tragedia de Pulse y para ayudarnos a todos a sanar.

Ven, siéntate a mi mesa, debemos escribir esto

juntos. Tomate un buchito de café con leche, respira

su aroma y enfrentemos con valor esta pagina, tan desolada

como desolado es nuestro dolor. Aferra tus dedos a los mios, aferrados
a mi pluma, sujetandola como un talisman en nuestras manos
temblorosas, los ojos inflamados. Pero no empecemos con lagrimas,

ni con rafagas de luces intermitentes, ni sirenas, ni con el susurro de la voz
en el celular cuando escuchaste «Te amo...»

por ultima vez. No. Vayamos pautadamente,

que las primeras palabras celebren la plenitud de la manana,

del sol exhalando luz entre las nubes. Imaginemos

un coro de gorriones en mi ventana, escuchemos

de su canto la invocacion: bendicion-bendicion-bendicion.

Empieza la segunda estrofa con ese viento fuerte que estremece

las palmas, pero que calma nuestra mente lo suficiente

para escribir estas palabras: balas, cuerpos, muerte —vocablos

de la violencia que rugen en nuestra conciencia, pero todavia mudos,
en la garganta un nudo. Deja espacios en blanco para un momento
de silencio, y luego llénalos con versos de cadencias y de ritmos

que marcaron en Pulse el pulso de la noche— ritmos de salsa, de deep house,
de electro, de merengue, de latidos de corazon techno mezclado con
balazos. Detén los ecos de ese estribillo sin piedad

con la ternura de un simil que honre la sangre de nuestra sangre,

sin escribir sangre. Usa palabras calidas para describir



RICHARD BLANCO

el cuerpo frio de nuestros esposos, amantes y esposas,

de nuestras hermanas, hermanos y amigos. Imagina una metafora
para que podamos imaginar el coro de sus espiritus invisibles
elevarse con el humo a las luces de la disco, imaginandonos

en un baile con ellos hasta el mismisimo fin.

Escribe una estrofa mas. Ahora. Haz arder la pagina

con la furia de este vacio que nos duele hasta el tuétano,

con la furia por este nuevo odio, igual que el viejo odio

al color de la piel, al acento en la voz,

al amor por los que no se supone que amemos.

La furia por la voz de la politica armada de mentiras, por el miedo
que somete a punta de canon la democracia. Pero no

terminemos aqui. Da al poema un giro, busca los detalles de amor

en las vidas perdidas, vivas todavia en fotos, dispérsalas

sobre la mesa, danos el brillo de sus ojos rebosantes de deseo

sobre velas de cumpleanos, sus castillos de arena inacabados,

sus primeras bicicletas de nino, sus orejitas de Mickey Mouse, sus tiaras.
Muestra la piel imperfecta de sus rostros en el album escolar,

sus sonrisas plateadas y sus poses rigidas en el baile de graduacion,

sus togas y birretes, sus amores —los primeros, los verdaderos—.
Yluego comparte el Gltimo de sus selfies. Elevemos cada memoria
como una estrella, la luz de su pasado que nos llega ahora

y por siempre, que nos recuerda seguir escribiendo hasta que

no tengamos que volver a escribir otro poema como este, nunca jamas.
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