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LA LENGUA PERFORMATIVA  
DE LLANOS GÓMEZ MENÉNDEZ: 

ENTRE POESÍA Y TEATRO

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Literatura española contemporánea, Lengua  

y Literatura híbrida, Poesía, Teatro }

En este artículo queremos profundizar en la lengua de la autora Llanos 
Gómez Menéndez, y en concreto en su primer libro de creación litera-
ria, tras una amplia trayectoria ensayística, titulado Arco voltaico (2014) 
donde la poesía y el teatro convergen hacia un texto que podemos defi-
nir como literatura híbrida y que, sin duda, se nutre de su experiencia 
investigadora, centrada en las vanguardias históricas y en el estudio de 
los espacios sociales y textuales. La particularidad de este libro, quizá 
como no podía ser de otro modo, es su performatividad, término que 
recuperamos del filósofo del lenguaje John Langshaw Austin en su libro 
Cómo hacer cosas con palabras (1962). Los enunciados performativos se 
caracterizan por la capacidad de realizar un hecho en el momento de 
ser expresados. Este aspecto es muy manifiesto en el volumen de Gómez 
Menéndez, donde se evidencia una espectacularización de las palabras, 
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que configura un texto original y anómalo respecto a lo que la literatura 
española contemporánea produce. Lo experimental es terreno, no sólo 
de búsqueda y de encuentro de nuevas formulaciones teórico-pragmá-
ticas de escritura, sino también de una decisión por acercarse a un pú-
blico más allá de cualquier élite; el encuentro con las masas, la voz que 
sabe conseguir la atención de un público a través de las pulsiones de sus 
personajes, es una de las características de este libro tan peculiar dentro 
de la literatura española y sus lenguajes del siglo XXI que transita entre 
géneros, abriendo un espacio diverso.

A B S T R A C T
KEY WORDS { Spanish contemporary literature, Hybrid language and literature,  

Poetry, Drama }

The aim of this article is to delve into the language of the author Llanos 
Gómez Menéndez, and in particular, into her first literary work, which 
she released after abundant essayistic production, entitled Arco voltaico 
(2014). Here poetry and drama converge in a kind of writing which could 
be defined as hybrid literature which, without a doubt, draws upon the 
author’s research experience, focused on the historical avant-gardes and 
on the study of social and textual spaces. The distinctive feature of this 
book, perhaps the inevitable one, is its performativity, a term that has 
been recovered by the philosopher of language John Langshaw Austin in 
his work How to Do Things with Words (1962). The performative utteranc-
es are characterized by their ability to act at the moment of expression. 
This aspect is highly evident in Gómez Menéndez’s work, where word’s 
performative aspect is evident. Hers therefore it becomes an original and 
anomalous writing with respect to the production of Spanish contem-
porary literature and its usual discourses. The literary experiment is an 
endeavour not only to search and discover new theoretical and pragmatic 
writing formulations, but also a decision to get closer to an audience.

Estamos acostumbrados a una lectura atenta. Acostumbrados a 
leer escrituras distintas que hablan, nos dicen, buscan y a veces 
encuentran. Cuando leemos dentro de nuestra crisis, de un fin 
de la modernidad que durante mucho tiempo —quizás demasia-
do— ha arrastrado un cuerpo moribundo que es nuestra socie-
dad, estamos preparados a que se nos diga, si no la verdad, sí una 
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verdad sin querer adeptos o fans. Estamos en una encrucijada, y 
«La renuncia consciente a la verdad (o su imposibilidad latente) 
no es más que una variante de la misma estructura» (Rodríguez 
23), entonces no podemos hacer otra cosa que aceptar el cruce, 
la contaminación, ¿pero de verdad existió en algún momento la 
pureza?, la cercanía que se hace unión y metamorfosis, el desor-
den engañador que rompe y que en realidad construye, proyecta 
presentes continuos donde la literatura encuentra la cultura y la 
sociedad; llegados a ese momento no podemos hacer otra cosa 
que lanzar los dados que nos puso en la mano Mallarmé. 

En el libro de Llanos Gómez Menéndez Arco voltaico (1974) 
publicado en Madrid en 2014, es la escritura lo que resalta, es esa 
manera de definir el perfil de un entorno practicable y a veces no 
aceptable. Si la fuerte presencia de una tradición literaria como la 
italiana es tan decisiva es debido a su convivencia por parte de la 
autora con ésta; desde Dante de la Divina comedia con ‘Dite,’ has-
ta el «Batallón ciclista» de Filippo Tommaso Marinetti, la autora 
elige —¿se deja elegir?— por los padres del experimentalismo, ya 
que cómo no considerar Dante el primer experimentalista con 
su plurilingüismo en su obra tan reconocida universalmente, e 
incluso Marinetti1 y el futurismo inicio de cada vanguardia de este 
y del pasado siglo. Así que Llanos Gómez Menéndez recoge unos 
cuantos siglos de escritura —¿de búsqueda, de encuentro?—, 
masticada, leída, mirada, tocada con mano propia y amasada y 
remodelada a sus experiencias fácticas de un decir que se aleja de 
los límites pre-definidos de una escritura objetivada. 

¿Es poesía, teatro, drama poético, poesidrama? Es lo que, ya 
en este siglo XXI, la escritura define en nuestro tiempo de certezas, 
de incertidumbres, de curiosidades, de repetidos reveses. En Arco 
voltaico no encuentro consuelo, alivio, no puedo esperar que sus 
tiempos sean practicables sin una estética de lo corporal y por 

1. No podemos olvidar que la autora madrileña es una de las más importantes cono-
cedora en lengua española del futurismo italiano, recordamos, al menos el ensayo: La 
dramaturgia futurista de Filippo Tommaso Marinetti. El discurso artístico de la modernidad.
(2008).



88 Poéticas, 2016, vol. III, n.o 3, 85-99, ISSN: 2445-4257 / www.poeticas.org

Alessandro Ghignoli

ende de lo social. Estamos frente a un espectáculo organizado por 
unidades de fragmentos, una escritura performativa, sin querer 
molestar demasiado a Austin tenemos entre las manos un libro 
que hace del lector un verdadero actor; al oyente le convierte en 
director de escena y a la palabra en el gesto dentro de la transfor-
mación del cuerpo en escritura.2 

¿Por qué es necesario, ahora más que nunca, un libro como 
Arco voltaico? Estamos convencidos, el capitalismo de la Silicón Va-
lley no perdona, de ser y estar presentes en nuestras vivencias, traba-
jamos —algunos de nosotros—, salimos, leemos, tenemos relacio-
nes, compramos, gastamos —lo que queda— y al final morimos (¿o 
es sólo el principio?). ¿Es verdad, es falso? Cuánta falsedad hay en 
una verdad mal dicha, y cuánta verdad en una mentira que aspira a 
lo cierto. Arco voltaico piensa más allá del objeto, del hecho, supera 
los límites que imponen las relaciones que las palabras mantienen 
entre ellas. Arco voltaico construye, interpreta el dolor (¿verdadero 
y/o falso?) para una expresión dramática de la re-presentación, de 
su imagen y palabra en un todo organizado a la posibilidad de una 
escritura. En esta forma de escribir de Llanos Gómez Menéndez se 
alimenta la dimensión de una mirada hacia nuestro alrededor, la 
capacidad de este libro es la de darnos la posibilidad no de una mi-
rada hacia el texto, sino que del texto puedo ver y verificar las ins-
tancias y las derivas en la cual nos toca vivir. Un libro intenso, duro, 
capaz de resaltar todas las debilidades humanas y sus contrapartes:

en el sonido de escarcha 
   rescato un nombre ahogado en mi centro
    observo repeticiones —el espejo de la marea—
  dibujadas en la continuidad 
  de imagen luz intermitente
     desaparición de miradas
    entre pupilas, párpados 

y olvido (29)

2. Interesante el libro de Ralph Penny, Variedad y cambio en español. (2004).
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Entonces, ¿estamos delante de una obra de poesía o de tea-
tro? Podríamos contestar con: ¡y qué importa! Hoy, donde la idea 
de límite literario es completamente superada, no podemos ob-
viar la problemática del género de una obra literaria. Si en este 
caso, ¿fuesen los dos? Si aceptásemos el hecho de que una escritu-
ra como la de Gómez Menéndez nos dejase en ese confín de una 
palabra en el cual la elección es no elegir, podríamos convivir con 
un texto que se configura en los límites del tiempo y del espacio 
de la obra. En un cronotopo que nos deja una lectura apta a la 
construcción y a su espectacularización. Los sistemas paralingüís-
ticos de Arco voltaico pueden ser muchos y de distintas naturale-
zas; nos ayuda Umberto Eco en su La estructura ausente (1968), 
el semiótico italiano define /paralingüística/ como el: «studio dei 
tratti soprasegmentali (i toni di voce) e delle varianti facoltative che corro-
borano la comunicazione linguistica e si presentano como sistematizzabili 
e convenzionalizzati»3 (555); ahora bien, la lectura del libro, de los 
distintos personajes, nos obliga a construirnos un código lingüís-
tico por cada personaje, coro incluido. Los ‘colores’ de voz, de 
gestos, de significación del acto de habla, se imprimen en nuestro 
progresivo movimiento entre las páginas del texto. La autora, que 
utiliza tamaños y Font4 distintos por cada ‘hablante’ de su obra, 
nos empuja a una percepción del acto comunicativo con una fa-
cilidad sorprendente; cada página, impone su continuación, su 
lectura continuada. Estamos atrapados en una red de interrela-
ciones, cuántas veces una tipología de estudios literarios ha acu-
sado a una escritura experimental de no entender el conjunto 
de la sociedad, de su tiempo, de un entorno sordo a gestos que 
tienen más que ver con un acto artístico que a una verdadera lite-
ratura; pues bien, las interrelaciones comunicativas que construye 
Gómez Menéndez, nos liberan completamente de esta absurda 

3. En cursiva en el libro de Umberto Eco.

4 . Como nos recuerda Eduardo Pérez-Rasilla en el prólogo: «Hasta la inopinada di-
versidad tipográfica se propone como una imagen que exige no su desvelamiento, 
sino un diálogo desde el lenguaje escénico» (14).
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acusación; aquí los «movimientos» 5 del libro instauran esa rela-
ción de duración y de construcción que el lector encuentra en su 
cotidianidad, en su trabajo, «De la división du travail social» 6 (26 y 
sigs.), escribe y repite a lo largo del texto; es allí que una escritura 
genera su sentido, su capacidad de envolver la realidad con la ne-
cesidad de reinterpretarla.

La reconstrucción pasa a través de una presencia corporal, 
de una distinta manera de entender el individuo en su contexto. 
Allí, la reformulación de una nueva antropología de las relaciones 
humanas, dictadas todas, o casi, por un tiempo extra-humano, nos 
lleva a buscar a Karl Marx cuando en sus Manuscritos económico-filo-
sóficos de 1844, subrayaba la idea de que un obrero es más pobre en 
el momento en el cual produce más riqueza, hasta que el obrero 
se convierte en mercancía. Ahora en Arco voltaico, la autora madri-
leña, desde nuestra perspectiva recupera este postulado marxista 
y nos propone unos personajes como «El siervo del barro helado» 
y el «Operario» dentro de una continua dialéctica, no de tipo kan-
tiano, es decir como lógica de la apariencia, sino de tipo hegelia-
no: en un movimiento de la vida dentro de la realidad, pero no la 
Realität, sino la Wirklichkeit, la realidad efectiva, la racional. 

Al principio del «Primer movimiento», podemos leer este 
diálogo entre los dos personajes mencionado:

• EL SIERVO DEL BARRO HELADO: se aproxima y dice desidioso: 
toda la tediosa y vana pasividad púdica, mística, neutral. Exijo en-
tusiasmo y celeridad.
• OPERARIO: a quién, no ve que no se puede mover.
• EL SIERVO DEL BARRO HELADO: se gira hacia el operario y se 
acerca a él. Se lo digo a usted.
• OPERARIO: déjeme, yo sólo soy un operario y ahora sin la máqui-
na no puedo ni siquiera continuar. No sé qué debo hacer en esta 
escena; no tengo ningún recurso, siempre he aspirado significados, 

5. El libro está configurado en cuatro movimientos que son una suerte de división 
interna de la construcción textual. 

6. En cursiva en el libro de Llanos Gómez Menéndez.
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espacios en blanco y hojas marchitas con esta maldita máquina… y 
ahora… y este bicho indefenso es el motor. Cuándo te convertiste 
en el motor; ¿estuviste siempre ahí? Yo te oía, yo te oía, pero… no 
sabía que estuvieras ahí atrapado. (31)

El motor, la máquina, la modernidad, de clara retórica futurista 
pero aun claramente actual, apuntan a la transformación del ser, 
de la persona, su transmutación en otro. Aún recurrimos a Hegel, 
si con el filósofo alemán no podemos pensar en el devenir, ya 
que el tiempo en ese momento está pasando si no intento supe-
rar las dos categorías que forman el devenir, es decir el Ser y la 
Nada; el devenir no es la suma de dichas categorías, sino es algo 
que pertenece a la naturaleza del Ser ya que permanece mien-
tras está pasando, pero en el momento que cambia pertenece a la 
Nada, ya que cada instante anula el anterior, aunque en realidad 
no pertenece ni a la una como a la otra categoría. En la obra de 
Gómez Menéndez se sigue esta trayectoria, el pensamiento dia-
léctico es aquél de la transformación de las ideas, de la vida que 
encontramos a lo largo del libro. La mutación es constante, llega 
a la resolución final, a su llegada, leemos en el Coro del «Cuarto 
movimiento»: 

CORO:
La figura geométrica, un hombre y otro siempre más alto; la dis-
ciplina temporal, cae el segundo sobre el segundo, espacios en 
blanco, tus ojos sin mirada; la división del trabajo social, la cavidad 
del tiempo, el envés, el relámpago servidor del barro helado, el 
viento y el cristal. Mi respiración; la elasticidad de la contradicción, 
mi alma, ferocidad, fervor y fe, este alegrísimo cementerio, la im-
petuosa sonrisa, la seguridad en mis pies en llamas; mi mesa, esta 
mesa de Carnaval, esta pantanosa fiesta, la trinchera del miedo, el 
sonido de escarcha, la cavidad del tiempo, el grito metálico,
soy una pregunta,
y mis llamas caminan en llamas (82)

Podríamos, con el Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, ver en Arco 
voltaico el dionisíaco nietzscheano llegar a su expresión más alta en el 
Coro, lugar donde la narración se actúa, sólo después los personajes 
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se alejan para que la tragedia se convierta en apolínea, allí el texto de 
Gómez Menéndez deja su escritura, pero no es una amputación de 
una visión nietzscheana de la tragedia, sino es su particular interpre-
tación de la mutación humana que la autora quiere dejar al lector, esa 
trasformación que obliga al individuo a ser el otro ser, el del continuo 
cambio, de una evolución creadora de tipo bergsoniano en su idea de 
una inestabilidad de la especie, que la escritora española reformula 
como esfuerzo hacia una pulsión del hombre que puede ser un «bi-
cho,»7 que puede convertirse en algo teóricamente monstruoso. Ese 
monstruo8 que quizás ya pertenecía a él mismo, entonces una muta-
ción que podríamos considerar cíclica, como un tiempo que de ma-
nera rotativa vuelve y vuelve y vuelve. Así es el individuo que Gómez 
Menéndez nos propone, en una historia9 más de carácter genealógico 
—remitiéndonos aún a Nietzsche—, un personaje que en sí convive 
con su misma eterna transformación, ya que nada se crea ni se destru-
ye, sino que todo se transforma. 

En el Coro del «Tercer movimiento» :
Pegar los ojos al suelo, resuena la cavidad del tiempo y retiene un 
grito se propaga metálico; dónde vas cuando te llaman y tratas de pa-
recer una pregunta y mis pies quietos y en llamas y mis pies quietos. 

En el envés, el relámpago servidor del barro helado repite: no verás 
nada, no serás nada, te nombro y te detienes; el viento y el cristal 
atraviesan tu respiración y tus pies se hunden en la tierra. (56)

7. Termino que encontramos varias veces a lo largo del libro, detrás de esta idea está pre-
sente claramente la metamorfosis kafkiana. En Die Verwandlung (La metamorfosis), si Ka-
fka evidencia las problemáticas con su propio cuerpo, a la eterna búsqueda de un equi-
librio entre alma y corporeidad, entre mundo espiritual y material, la autora madrileña 
recupera la transformación antropológica del ser, pero es sólo el punto de partida de un 
cambio social y colectivo que no puede olvidar el único, diría Max Stirner, el individuo. No 
hay nulificación del ser como en Kafka, sino hay una trasmutación del hombre, un cambio 
para una colectividad que debe volver a pensar y construir recorridos no practicados.

8. Nos resulta imposible no recordar libros tan importantes que también son parte de 
la formación de nuestra autora, como el Frankenstein de Mary Shelley, o el Mafarka il 
futurista de Filippo Tommaso Marinetti, historias donde la idea del hombre-máquina, 
de su trasmutación empieza a hacerse real. 

9. No podemos olvidar las palabras de Jorge Luis Borges: «los poetas parecen olvidar 
que, alguna vez, contar cuentos fue esencial y que contar una historia y recitar unos 
versos no se concebían como cosas diferentes.» (Arte poética 70).
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Esa ‘tierra’ no es sólo un suelo donde sostenerse, sino es el pasa-
do —por qué no, elástico—, la raíz, el lugar utópico y ucrónico de 
una vivencia, de una existencia en un camino difícil con unos «pies 
quietos y en llamas,» pero siempre aptos al movimiento, al cambio, 
a un exilio que del interior pasa a una superficie exterior, a un tiem-
po vivido en un mundo hecho de caos, de fuerza, de confusión, de 
un existir, de un salir fuera de su propio ser hacia el descubrimiento 
de lo que al final es lo trágico, el destino de cada individuo en su pe-
renne transformación, para llegar, quién sabe, a una siempre niet-
zscheana idea de un eterno regreso del igual: el punto final de una 
teleología, de una finalidad de las cosas. Entonces, este recorrido 
del cambio de un individuo no tiene objetivo, no tiene sentido, y si 
por el filósofo de Lipsia «Dios ha muerto», para Gómez Menéndez 
es la modernidad la que ya no está en su crisis, sino que ha llegado a 
un final, a su defunción, a una muerte tal vez poco gloriosa. Ahora 
bien, el paso del humano al posthumano,10 para la autora no puede 
pasar si no a través de un regreso a la interioridad más oculta, a un 
camino que de lo interior lleva a lo exterior, sólo después de este 
proyecto de re-construcción del ser, la posibilidad es la de adentrar-
se en los infinitos espacios que se apoyan en la nada, decía Goethe: 
«Ich hab’ mein’ Sach’ auf Nichts gestellet» [Yo he puesto mi causa 
en la nada],11 así que el espacio que Gómez Menéndez utiliza no se 
acerca a aquél de Borges y Casares de «Los inmortales»12 donde las 
formas cúbicas daban una sensación claustrofóbica y esquizofréni-
ca, sino es un espacio sin espacio, un lugar no-lugar, en definitiva 
un intento de huida. 

Son interesantes entonces las palabras de Franco Bolelli: 
quando parlavamo di fuggire non significava mettere il broncio al 

10. Recordamos lo que señalaba Antonio Caronia: «Basta scorrere i titoli dei sette ‘Prin-
cipi dell’estropia’ per convincerci: Progresso perpetuo. Autotrasformazione. Ottimismo 
pratico. Tecnologia intelligente. Società aperta (informazione e democrazia). Autodire-
zione. Pensiero razionale» (139-140). 

11. Traducción Alessandro Ghignoli.

12. Cuento presente en el libro Crónicas de Bustos Domecq.(2003).
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mondo; era (ed è) sottrarsi alla stretta mortale di tutte le regole e 
di tutte le identità normalizzate. Era (ed è) di fuggire verso una di-
mensione superiore che stavamo (e stiamo ancora) parlando. Una 
secessione verso spazi più grandi, non un ripiegarsi nel particolare 
o nel marginale. (25)

La huida es ir hacia, es un perderse, ya que solamente en el va-
gar sin llegadas ciertas puede uno reencontrarse con la sociedad. 
Esta parece la idea de fondo que ánima Arco voltaico, un título que 
significa una descarga entre dos electrodos al aire libre, y aquí la 
descarga es hacia una escritura que puede crear su imagen, su 
holograma, pero nunca la autora deja que el lector viva el texto 
como un simple espectador pasivo, sinónimo de una completa 
falta de comunicación con su entorno; en ese momento su escri-
tura consigue una teatralidad, una performatividad no causal, y 
vuelven a la mente las palabras de Bolelli: 

Quello che è più terribile è che questa condizione dissuasiva, questa 
concezione passiva dell’esistenza, appaiono perfettamente norma-
li. Sprofondata in questa confortevole e letargica passività critica, la 
gran parte degli umani è ormai convinta che guardare dall’esterno 
ed esistere in quanto spettatori sia logico e inevitabile. La grande 
maggioranza dell’umanità sta sognando i sogni degli altri. (61-62)

El camino sería entonces un andar sin recorrido, sin punto de par-
tida ni de llegada; haciendo dialogar juntos a dos grandes poetas 
como Octavio Paz y Georges Bataille, el primero diría «Camino 
sin avanzar,» y el otro añadiría: «le néant n’est que moi-même» [la 
nada no es sino yo mismo],13 en este intersticio Arco voltaico encuen-
tra su lenguaje, su forma comunicativa de tipo simbólico-imagina-
tiva;14 la narración no es una fábula en los términos clásicos, sino 

13. Traducción Alessandro Ghignoli.

14. Enrique Baena señala que: «El símbolo, en principio, es de una comprensión 
infinita, multivalente y pluridimensional. Un objeto concreto que se elige para repre-
sentar lo uno o lo otro de sus cualidades dominantes no es sino un acontecimiento 
perceptivo, pretexto para el sueño imaginario. Los procesos de la imaginación litera-
ria, inductores de la fabulación, pueden responder tanto a las grandes epifanías cos-
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estamos en una fábula fragmentada donde saltos, recuperaciones 
temporales, intrecci, coordinan la historia, si de historia se trata, 
quizás mejor sería seguir diciendo la genealogía que Gómez Me-
néndez decide escribir, representar, mostrarnos en esta época de 
micro pantallas cotidianas que absorben nuestras atenciones para 
un olvido generalizado y consensuado. Nuestra memoria futura no 
estará, no está hecha de historia(s) sino de procesos, ya no tan len-
tos, de interacciones informáticas en la más plácida falta de aten-
ción diaria, aunque espaciada por guerras, atentados, terrorismos, 
migraciones, y un largo etcétera contemporáneo de destrucciones 
narradas como una suerte de bricolaje entre anuncios, juegos a 
premios, lavadoras baratas, cremas rejuvenecedoras, e informati-
vos que podríamos llamar ‘formativos’ o incluso ‘de-formativos’ 
de una por lo menos mínima conciencia colectiva.15 Entonces, 
ya no es suficiente ser el pordiosero astuto de la novela Impostura 
(1984) de Enrique Vila-Matas, que consigue con sus capacidades 
individuales pasar por el ilustre profesor Bruch perteneciente a la 
División azul, o por el tipógrafo anarquista Claudio Nart. No, Arco 
voltaico, no es un texto inocente que permite reinserciones, es la 
dureza de los acontecimientos, que el lector tiene la obligación 
de reconstruir a lo largo de las páginas. El Coro nos acompaña, 
pero no nos coge de la mano, no nos lleva por el recto camino, 
sino que nos empuja, nos golpea, deja huellas que tenemos por 

mológicas como a la libido en evolución y las presiones rechazadas del microgrupo 
familiar o social. […] En el símbolo y sus procesos hacia el imaginario actúa una 
génesis recíproca: el imperativo bio-físico y la incidencia del medio, según el incesan-
te cambio que existe en el propio nivel del imaginario entre las pulsiones subjetivas 
y asimiladoras y las convocaciones objetivas emanando del medio cósmico y social, 
según señala Durand» (17-18).

15. Es interesante lo que expresa Marco Ratto sobre la presencia de la televisión en 
la poesía contemporánea: «È altrettanto logico, dunque, che, oltre al rapporto che 
la televisione ha saputo instaurare con la gente comune, essa abbia fornito a poeti e 
artisti l’ispirazione necessaria per un nuovo modo di vedere la realtà che li circonda-
va, presentando così, attraverso l’immagine in movimento, il suono e la parola altrui, 
uno strumento di interpretazione privilegiato da cui, soprattutto i più giovani di loro, 
hanno tratto spunto per una rivisitazione spontanea della lora arte e della loro poe-
sia, giungendo così a una nuova poetica» (3); nueva poética que parece ya masificada 
en el pensamiento artístico de nuestra contemporaneidad. 
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descifrar, nos lanza posibilidades interpretativas aunque podamos 
equivocarnos en su representación, sin embargo esa equivocación 
nunca es un error, es sólo una posible posibilidad, una certeza que 
desvía de la norma de las ideas impuestas, es el Coro que grita por 
ser escuchado. Libro importante, creemos, por esa capacidad in-
trínseca de una nueva lectura del mundo, de una literatura atenta 
a los acontecimientos más profundos de los misterios humanos, 
que la autora sabe proponer con una escritura, que si recupera en 
una mezcla tan postmoderna desde las primeras vanguardias hasta 
las experimentaciones de los años sesenta, setenta y ochenta,16 sin 
olvidarse de las últimas tendencias, delimita un área que tenemos 
que seguir con atención, no sólo y no tanto por su originalidad, 
sino por proponernos un texto que admite infinitas lecturas des-
de perspectivas diferentes. La arquitectura interna del libro está 
también formada por una suerte de técnica del cut up,17 aunque 
la autora madrileña no siga exactamente esa tipología de instruc-
ciones surrealistas, es posible advertir como el recorte narrativo 
interno restablece un orden caótico de los acontecimientos, de 
una reformulación de un azar consciente de su particular natu-
raleza comunicativa y literaria. El lector, y por qué no también es-
pectador, tiene la certeza de tener entre las manos un texto que 
comunica, con una narración que busca la fascinación estética de 
la misma comunicación, de ahí el salto de convertir una escritura 
en literatura; la dificultad, o mejor dicho la complejidad deriva de 
una obvia mirada al coevo, al contemporáneo fluir de las cosas, del 
coexistir anónimo de los individuos, de la cual la autora intuye su 
fragilidad y desde esa sintaxis discontinua, hacemos nuestras las 
palabras de Guido Guglielmi: «la sintassi della lingua si trasforma 
in sintassi del mondo» (63), Gómez Menéndez construye no úni-
camente la debilidad —donde la haya— de sus personajes, sino la 

16. Fundamentales en este sentido sus estudios y contactos con La Fura dels Baus y 
más tarde con Marcelí Antúnez Roca, y con prácticas teatrales más extremas, o como 
la performance tanto en Francia como en Italia.

17. Desde el surrealismo —de Tristan Tzara hasta William Burroughs—, ha sido una 
técnica muy utilizada por muchos artistas contemporáneos. 
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del sistema social, de aquel dantesco «consorzio umano» incapaz 
de mostrar empatía, de demostrar su efectiva, incluso innocua in-
teligencia en el proponer un sistema, nuevo o reciclado. Entonces, 
la escritora nos ofrece la posibilidad no tanto de un antisistema, 
cuanto la idea de un contra-sistema, en contra ya que es decisional 
la intervención que la autora propone en el reformular las ins-
tancias de una convivencia que debe pasar a través de infinitas, 
continuas, mutables transformaciones en un devenir incongruo, 
heterogéneo, eléctrico Arco voltaico. 

Si es cierto que el discurso artístico, poético y/o teatral, no es 
un monólogo, un acto de habla solitario, no estamos de acuerdo 
con Ursula Oomen cuando subraya que en: «la representación 
de dicho acto, el texto no puede verse afectado por una interre-
lación entre el poeta y su público y su forma es definitiva» (148), 
desde nuestra perspectiva es exactamente lo contrario. La ilimi-
tada reproducción de Arco voltaico, lectora y/o espectacular, nos 
propone la posibilidad de una estratificación siempre distinta del 
mismo texto en una quizás eterna intervención extra-textual para 
un hacerse textual de segundo nivel dentro de los acontecimien-
tos propuestos. Todo esto es completamente actuable en un libro 
de esta estructura y configuración, no se trata como nos recuerda 
Greg Dawes de una dificultad de sobrepasar las pantallas de com-
plejidad de las relaciones texto y sociedad, el crítico estadouni-
dense escribe: «Abordar el tema de la vanguardia literaria y de la 
modernidad supone, de entrada, enfrentarse con inquietudes y 
preguntas que no logran resolverse de forma satisfactoria» (11). 
A nuestro parecer la particular escritura de Llanos Gómez Me-
néndez nos libera de esa afirmación. Una forma de escribir como 
la que hemos intentado analizar actúa sobre el lector/espectador 
que viene incluido, enveloppé que posibilita una unión con el texto 
y por ende con su representación en el sistema social. Aquí nos 
parece acertada la apuesta de la autora, la de una escritura física, 
corporal donde la poesía se hace teatro y la teatralidad se poetiza; 
la praxis es entonces la de una literatura que se manifiesta en una 
autónoma regulación interna-externa, una suerte de emic-etic don-
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de el punto de vista del nativo (emic) que tiene una valencia ob-
jetivista, se remodela en los puntos de vista extranjerizante (etic) 
de tipo subjetivista, allí la palabra se rencuentra en la posibilidad 
de una separación saussuriana entre langue y parole. Si la /langue/ 
es el sistema impuesto por la sociedad y la /parole/ la capacidad 
individual que se modela en esa base. La idea de libertad de una 
palabra entre los hablantes es un aspecto de continua reflexión 
para el devenir de una identidad que como una lengua, no se 
inventa, sino que es un producto histórico del ser humano, de su 
entorno y de eso de lo que la autora madrileña es consciente. De 
este modo, cede la libertad del personaje —nosotros, los demás, 
el coro— a su subjetividad la autonomía de su expresión. Enton-
ces, no se pide el acceso a la palabra, sino todo es un continuum 
abierto, libre, hasta permeable, un lenguaje experiencial que en-
cuentra su posibilidad de ejecución en una manera de entender 
el arte de comunicar que como en este caso nos lleva a una es-
critura intensa, enérgica, audaz y en un conjunto poético-teatral 
como en Arco voltaico, también performativa.
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