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Resumen: Se describen las actividades literarias, politicas, pedagdgicas y periodis-
ticas del escritor cubano-mexicano José Marfa Heredia antes y durante la década de
1830, época en que residié en Toluca, con énfasis en los aportes juridicos, legislativos,
periodisticos, éticos y republicanos de este politico liberal.
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Abstract: We describe the literary, political, pedagogical and journalistic works by
the Cuban-Mexican writer Jos¢ Marfa Heredia, before and during the 1830's, period in
which he lived in Toluca. We emphasize the juridical, legislative, journalistic, ethical
and republican contributions by this liberal politician.

Key words: biographies; press; bibliographic bulletins; poetry; liberalism;
conservatism

La Coraena 92 @ octubre-dieciembre de 2016 ® pp. 9-24 ® ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302



La CorMena 92 @ octubre-diciembre de 2016 @ ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

Para Hygo Gutiérrez Vega. In memoriam.

Porque Heredia nunca llego a Grecia. ..

osé¢ Maria Heredia nunca viajé a la Grecia de

sus amores, como era su suefio desde la juven-

tud. No pudo cumplir el periplo de su admira-
do Lord Byron ni mirar, arrobado, las ruinas de la
Acrépolis ateniense. Su universo geografico se movié
en un escenario estrictamente americano. Nacié en
Santiago de Cuba el 31 de diciembre de 1803, casi
por casualidad administrativa. Su padre, don José
Francisco Heredia y Mieses, un funcionario espafiol,
estaba transitoriamente alli. Mas tarde viajé por los
destinos que recorrié su progenitor —Pensacola, en
La Florida atin espafiola; Venezuela; Santo Domin-
g0, y México, a la muerte de su padre—. Ya huérfa-
no, volvié a su natal Cuba. De la isla tuvo que partir
precipitadamente hacia Estados Unidos, disfraza-
do y huyendo de la persecucién al verse involucrado
en una conspiracién. Ahf residié fundamentalmen-
te en Boston, Filadelfia y Nueva York, con algunas
escapadas, como aquélla que lo llevé hasta la fron-
tera canadiense, cuando compuso su “Oda al Nidga-
ra”. Después viajé nuevamente a México, pafs en el
cual transcurrié la mayor parte de su vida, y donde
escribié y publicé el volumen mds significativo de su
obra. Lo mds al norte que pudo llegar en el continen-
te americano y el punto més alejado de su Cuba natal
fue la frontera entre Estados Unidos y Canadd, don-
de se impresiond vivamente con el espectaculo de las
formidables cataratas del Nidgara. He aqui el mayor
viaje de toda su existencia.

De México apenas conocié Veracruz —Alvara-
do, puerto de desembarco desde Nueva York; Xalapa,
donde estuvo sélo de paso y casi muere de disente-
ria— y Puebla, donde realizé una corta excursién a
Cholula, poblacién que inspiré su poema “En el Teo-
calli de Cholula”. Asombrado por la grandeza de la
Biblioteca Palafoxiana, exalté su belleza e imagi-
nativamente supuso que en ella podian encontrar-
se los tesoros perdidos de la cultura mundial, de esa
experiencia surgié un emocionado articulo que fue
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publicado el 13 de agosto de 1829 en £/ Sol (Gar-
cla Gardfalo-Mesa, 1945: 352). Vivié en la Ciudad de
Meéxico, Cuernavaca y Toluca, la parte central de la
provincia mexicana, donde se concentraba el poder
politico y econémico y se desarrollaba mds intensa-
mente la actividad cultural. Al final de sus dias ya
s6lo irfa de Toluca a la capital para morir.

Durante su segunda etapa en México sélo reali-
z6 un breve y criticado viaje a Cuba, de noviembre de
1836 a enero de 1837. Buscando obtener el permi-
so de las autoridades espafiolas que lo habian deste-
rrado y condenado en ausencia a muerte por el delito
de sedicién, escribié una carta donde abjuraba de sus
antiguos ideales independentistas. En ella se advier-
te una soterrada sinceridad mezclada con melancé-
lico pesimismo. Murié en México el 7 de mayo de
1839, con apenas 35 afios, pobre y postergado, en la
casa marcada entonces con el nimero 15 de la Calle
del Hospicio, hoy Republica de Guatemala.! Sus ulti-
mos meses los pasé en una condicién casi miserable.
Tuvo una sencilla “sepultura eclesidstica”, aunque
“no recibié los Sacramentos”, seglin consta en el libro
parroquial donde se asienta su fallecimiento (Garcia
Gardfalo-Mesa, 1945: 685).

Apartado de todos e ignorado por muchos, des-
pués de haber recibido aplausos, alabanzas y la
admiracién general, murié el Cantor de la Libertad
y el Poeta Mdrtir, quien en un principio fuera ami-
go cercano del poderoso Antonio Lopez de Santa
Anna y de otros personajes de la época. Al momen-
to de su fallecimiento vivia apenas de un puesto muy
modesto como redactor del Diario de Gobierno, don-
de sélo aparecié la noticia de su fallecimiento al dia
siguiente para anunciar que su plaza quedaba dis-
ponible y a concurso (Garcfa Garéfalo-Mesa, 1945:
688). Semanas mds tarde, la publicacién incluyé
una biograffa suya redactada por un escritor de tris-
te memoria (Garcfa Gardfalo-Mesa, 1945: 689-693).2

1 Y noen Toluca, como se dijo en un principio con error, dato que
siguen repitiendo equivocadamente algunos historiadores.

2 Ignacio Sierra y Rosso (1811-1860) fue fundador de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua (1835). Luis Miguel Aguilar lo llamé
‘rapsoda oficial de Santa Anna’, y Guillermo Prieto, ‘cantor del
César’. Como secretario de Hacienda del caudillo veracruzano
refrendd el célebre decreto del impuesto a las puertas y ventanas
(1854), y en 1842 fue el orador oficial del acto donde se depositd
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Por olvidarse del poeta se olvidaron hasta de sus res-
tos, los cuales al parecer estan perdidos (Gonzalez
Acosta, 2003: 111-136).

En México, Heredia pasé del éxito inicial al des-
concierto y mds tarde a la amargura de la frustracion.
Al principio fue recibido entusiastamente por Guada-
lupe Victoria y después mantuvo vinculos estrechos
con Antonio Lépez de Santa Anna, pero se distancid
del dictador al ver su predisposicién para eternizar-
se en el poder. Asi comenzé para el bardo una cade-
na de infortunios que lo llevé de mds a menos, hasta
un final desastroso.

Siempre en busca de un protector que lo cobijara
por su condicién de extranjero, Heredia se aproximé
lo mismo a José Marfa Tornel y a Andrés Quintana
Roo que a Francisco Garcfa Salinas.® EI 15 de septiem-
bre de 1827 se casd con Jacoba Yafez Echezuria,* hija
del venezolano de origen canario José Isidoro Yafiez
Nufio y Conde (Mufioz Altea, 2014: 90-91). Este anti-
guo amigo de su padre firmé el Acta de Indepen-
dencia del Imperio Mexicano el 28 de septiembre de
1821, fue uno de los regentes del reino y luego minis-
tro de la Suprema Corte desde 1824 hasta su muer-
te en 1832. Heredia procred seis hijos con Jacoba,® de
los cuales cuatro murieron siendo nifios, y sélo sobre-
vivieron Loreto (1829-1910) y José de Jesus (1836-
1923). Es légico suponer que el ministro Yafiez apoyd
a su yerno en su carrera profesional, pues ademds
compartfa con €l la condicién de haber nacido fuera
de México. Sin embargo, a Yafiez al parecer nunca le
afectd esta condicién, a diferencia de lo que ocurrié

la pierna amputada de ‘Su Alteza Serenisima’ en un monumento
en el panteén de Santa Paula. Ignacio Solares le obsequié muy
generosamente el calificativo de ‘insigne poeta’ en su novela La
invasion (2005).

3 Este fue uno de los patriotas mexicanos mas acrisolados de todas
las épocas. Francisco Garcfa Salinas (1786-1841) fue goberna-
dor de Zacatecas (1828-1834) y uno de los mejores amigos de
Heredia, a quien le obsequié un precioso libro como muestra
de su respeto y admiracién (véase mas adelante). Fue conocido
familiarmente como el Tata Panchito, pero la historia lo ha lla-
mado ‘el mejor gobernante de México’ y ‘el gobernante modelo’,
protector de los indios, los campesinos, la minerfa y la hacienda
publica (Sdnchez Luna, 1988: 989-1002).

4 Aunque se ha afirmado que la ceremonia ocurri6 en el Sagrario
Metropolitano, en realidad se efectud en la casa del pérroco, ubi-
cada en la calle del Nifio Perdido, hoy Eje Central Lazaro Carde-
nas.

5 A menos que lajoven se haya casado con dieciocho afios 0 menos,
deduzco que habfa nacido en Venezuela o Guatemala, pues su pa-
dre llegd a México en 1809 como oidor de la Real Audiencia.
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con Heredia. El vinculo entre el poeta y su suegro
ha sido poco estudiado y sin duda serfa interesante
profundizarlo, pues el cubano apenas hablaba de la
familia de su esposa.

En el entonces Estado de México, Heredia obtu-
vo y perdié varios empleos. Su calvario laboral inclu-
y0 la aspiracién a ser juez de paz (o de letras, segiin
la legislacién espafiola vigente anterior), posicién
modesta en el escalafén judicial. Aunque se podia ser
habilitado como tal siendo lego, es decir, no letrado,
Heredia sf estaba titulado y contaba con una sélida
preparacién como jurista. Ser juez de paz le ofrecia
la oportunidad y el reposo necesarios para continuar
su obra literaria, pero cada vez que se acercaba a con-
seguir el empleo, algo frustraba su deseo. Lo habfan
nombrado juez de distrito en Veracruz (1827) y, debi-
do alos ataques de los maledicentes, finalmente decli-
nd el puesto. Heredia habia dado datos falsos sobre
su edad y su condicién ciudadana, pero fue sorpren-
dido y retiré su candidatura al ver su causa perdi-
da. Como recurso de consolacién, ese mismo afio fue
designado juez de letras en Cuernavaca. Su desempe-
fio fue breve: perdid el puesto por su recta y valiente
actitud en contra del primer Decreto de expulsién de
los espafioles (1827). Ademas, con el pretexto de que
se carteaba con el enemigo (sus amigos y familiares
en Cuba, todavia espafiola), detractores suyos viola-
ron su correspondencia. Indignado, Heredia promo-
vié una querella.

Apenas le permitian echar raices en alguna par-
te. En la entonces capital del Estado de México, San
Agustin de las Cuevas, en Tlalpam —el Tlalpan
actual—, obtuvo en 1828 un puesto de cierta impor-
tancia como fiscal de la Audiencia de México, el cual
conservo hasta marzo de 1830. En ese afio, su inte-
gridad jugé de nuevo en su contra al defender al pre-
sidente Vicente Guerrero, derrocado por el General
Anastasio Bustamante. A su vez, Guerrero habia des-
plazado al electo Gémez Pedraza, toda vez que éste
habia sido desconocido por el Congreso. Sin duda era
una época muy convulsa. Heredia partié de nuevo a
Cuernavaca para reasumir brevemente su modesto
cargo de juez de letras, pero en 1831 fue nombrado
oidor interino de la Audiencia de Toluca, y al mismo
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tiempo resulté seleccionado sinodal de oficio para los
examenes de los pretendientes a recibirse como abo-
gados en esa demarcacion.

Detrds de Heredia fueron sus mds constantes y
fieles detractores; la envidia y el odio de sus enemi-
gos siguieron sus huellas hasta la ciudad del Nevado.
Pero tampoco debe obviarse algo nunca menciona-
do, y es que detrds de todos estos destinos y pues-
tos quiza también estuviera la mano protectora de su
suegro, el ministro de la Suprema Corte de Justicia,
quien fallecié el 8 de septiembre de 1832, en Tolu-
ca. Autor del proyecto para el Cédigo Penal del Estado
de México, Heredia fue nuevamente cuestionado por
su nacimiento. Desesperado, se defendié mintiendo
otra vez sobre su condicién ciudadana y su edad real.
De nuevo lo atraparon en el engafio. Padecié ham-
bre y pobreza. Fue tanta su miseria que hasta quiso
vender su amada biblioteca (Gonzélez Acosta, 1997b:
83-115). Decepcionado de México, avisé a familiares
y amigos su propdsito de irse a vivir a Estados Uni-
dos. Hastiado ya de todo, el 22 de agosto de 1834
escribié a su hermana Ignacia desde Toluca:

estoy tan harto de revueltas, que sdlo aspiro
salir de aqui y vivir, aunque sea pobremen-
te, donde haya quietud y paz. Si, hermana
querida: nos veremos en la magnifica Nueva
York, navegaremos juntos en el glorioso Hud-
son, saludaremos las maravillas del Nidgara
y admiraremos en aquel pais venturoso los
bienes sublimes de la ilustracién y la libertad
(Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 55).

La biblioteca del poeta tiene su propia leyenda. Al refe-
rirse a ella, varios autores aseguran que finalmente
se consumié en un incendio. Sin embargo, la casua-
lidad revestida en la forma de un generoso amigo me
permite dudar de su destino. Ademds de su preciosa
amistad de muchos afios, Guillermo Tovar de Teresa
me obsequié dos tesoros: 1a edicién en miniatura de
las Obras de Quinto Horacio Flaco (1828) —dedica-
da por Francisco Garcia Salinas “al Sr. Lic. Jos¢ Maria
Heredia, su amigo”—, toda una rareza en s{ misma,
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y el ejemplar en dos tomos de la primera edicién de la
novela Jicotencal (1826), hoy acreditada por la mayor
parte de la critica como obra de nuestro autor, segin
propuse en 1992 (Gonzélez Acosta, 1997a). Ambos
textos estan relacionados por el mismo Heredia en la
lista manuscrita de su biblioteca particular.

Es en Toluca, precisamente, donde el poeta ya
mas escarmentado desarrollé su gestién como ‘con-
servador’ (Rojas, 2007: 24). Este término debe enten-
derse no como relativo a una ideologia paralizadora,
sino en tanto sinénimo de equilibrio preservador, des-
pués de los numerosos excesos feroces que Heredia
habia visto y padecido en la ciudad capital: atrope-
llos, robos, asaltos a propiedades y asesinatos. Seglin
el vate, ser conservador consistia en transformar lo
necesario, pero manteniendo lo ttil, es decir, ‘no tirar
al nifio junto con el agua de la bafiera’, como sucedié
en demasiadas ocasiones debido a los apasionados
y en ocasiones destructivos liberales a ultranza. Con
ese fin, ademés de continuar la revista Misceldnea —
empresa iniciada en Tlalpan y que se encontraba ya
en su segunda etapa— presentd el proyecto para una
antologia de poetas mexicanos de la cual sélo nos
queda el plan,” y fundé un periédico que desde el mis-
mo titulo expresaba su programa: £/ Conservador.

Todo esto no deja de entrafar cierta valentia, osa-
dia y hasta un desaffo implicito, pues en esa época ser
conservador tenia ya muy mala prensa y era visto por
muchos con reticencia, si no con abierta repugnan-
cia condenatoria. En efecto, los d&nimos eran guiados
apasionadamente por métodos y procedimientos de
cambio mds expeditos, como las constantes revuel-
tas que desestabilizaban al pais, lo debilitaban y
empobrecian. En Toluca, Heredia encarné el senti-
do original del término conservador. No dejé por ello
de ser liberal, mds bien se convirtié en un politico
6 Asi lo han sefalado varios especialistas como Arnulfo Herrera

(1993), Angel Esteban (2006) y hasta el novelista Leonardo Pa-

dura, quien menciona como vélida mi propuesta en La novela de

mi vida (2002), narracién de largo aliento sobre José Marfa Here-
7 Csltza.traté de La lira mexicana, que contenfa la obra de ocho nota-

bles poetas de la época. Reconstruir y publicar esa antologia fue

un propésito frustrado de Manuel Toussaint y del cubano José

Antonio Ferndndez de Castro (Toussaint, 1992: 495). Serfa un

hermoso homenaje a Heredia y sus dos criticos rescatar ese pro-
yecto truncado.
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Dedicatoria de las Obras de Quinto Horacio Flaco a José Marfa Heredia (2016). Foto: Alejandro Gonzalez-Acosta.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

experimentado y preocupado, contenido en los limites
del sentido comin. Més que un reformador, el bardo
se asumié como un difusor de la virtud ciudadana,
un moralista de la repdblica, un redentorista ignora-
do y rechazado, y hasta un molesto e impertinente
predicador en el desierto. Afios después, Enrique José
Varona, otro fildsofo y poeta cubano, tomaria como
divisa la triste confesién de una derrota ya implici-
ta en Heredia: “Aré en el mar y edifiqué en el vien-
to” (Mutis, 1985).% El poeta adoptd desde entonces

8  Seglin varios testimonios, estas fueron las tltimas palabras de Si-
mén Bolivar. El libertador fallecié en 1830, cuando se encontraba
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un lema personal que dice mucho de su actitud y ani-
mo espiritual en ese momento de su vida: “Ubi pacis
et libertas, ibi patria”, “Donde la paz y la libertad, ahi
la patria” [la traduccién es del autor].® Su sentimiento

de paso en la hacienda de San Pedro Alejandrino, en Santa Marta,
antes de embarcar para Inglaterra (Mutis, 1985).

9 Ofrezco una disculpa: la tnica excusa de la traduccién poco ele-
gante es su literalidad. He buscado el origen de esta frase latina y
no lo he encontrado atn. La mas cercana es “ubi panis et liberta
ibi Patria est”, empleada por J. Hector St. John de Crévecoeur
en sus Letters from an American Farmer, de 1782 (1904), y luego
utilizada por autores como Pedro Estela, Ignacio Lépez Rayén y
Carlos M. de Bustamante, entre otros. Sin embargo, el cambio de
‘panis’ por ‘pacis’ me hace suponer que esta version es del propio
Heredia, gran conocedor de los clésicos desde nifio. Asf lo cita en
una carta a su amigo Domingo del Monte, fechada en México el
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patriético se habia sosegado y el Don Quijote juvenil

dejé paso al Sancho Panza de su madurez politica.

Abjurd incluso de su romanticismo exaltado y recupe-

16 el tranquilo equilibrio cldsico de su infancia y tem-

prana adolescencia. Ahora quiza entendia mejor a su

padre, el oidor don José Francisco.

Serfa interesante y quiza revelador intentar un
gjercicio comparativo entre los contenidos del pri-
mer ndmero de £/ Conservador (1831) y los fascicu-
los de la revista Misceldnea (2007) correspondientes
a su segunda etapa, cuando era editada en Toluca
y sus nuevos aires politicos estaban cobijados por la
influencia de Anastasio Bustamante y Lucas Alaman,
pero semejante propdsito excede los limites naturales
de esta colaboracién. Misceldnea es precisamente un
caso excepcional dentro de las publicaciones mexica-
nas. A diferencia de muchas otras revistas tuvo un
solo autor y un editor, el propio Heredia, quien ade-
mas fue por necesidad su tipdgrafo exclusivo —asi
lo volverfa a hacer, ayudado por su noble y pacien-
te esposa Jacoba Yafiez, cuando preparé en Tolu-
ca la nueva versién de sus Poesias (1852), que ya
habia publicado en Nueva York, pero con importan-
tes variantes y adiciones—. Ademads, 1a revista tuvo
dos lugares de edicién: primero Tlalpan y luego Tolu-
ca. No creo que abunden casos como éste.

Durante un largo tiempo, los investigadores no
pudieron consultar la coleccién completa de la revis-
ta Misceldnea y esto originé muchas complicaciones,
algunas muy graves, pues en demasiadas ocasio-
nes la fragmentacién provocé que se distorsionara el
pensamiento de su autor. Aun hoy este error sigue
muy extendido!® (Heredia, 2007: xiv-xv). Después de
varios afios de recorrer los distintos repositorios don-
de podian encontrarse algunos nimeros de la revista,
con la paciencia y 1a solidaridad de personas amigas

24 de mayo de 1826. Obviamente, el sentimiento espiritual del

poeta cubano rechazé el sentido pedestre y utilitario de su forma

original y lo adapt6, toméndolo como divisa personal.

10  El famoso “Ensayo sobre la novela”, incluido en la revista, tuvo
la pésima fortuna de que por muchos afios sélo se reprodujo y
difundi6 su primera parte. En ese estado, el texto daba la errada
impresién de que su autor rechazaba las novelas histéricas como
género, pero si se hubiera consultado el resto del documento se
habrfa podido comprobar que se referfa slo a aquellas narracio-

nes escritas al modo de Walter Scott, estilo diferente al de Alfred
D'Vigny.
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pude finalmente reconstruir la coleccién completa de
la publicacién por primera vez.!' Sin embargo, este
logro supuso un reto ain mayor, pues el estado de
conservacion de los originales era desigual y en oca-
siones desastroso.

El trabajo destructor de muchos enemigos
ambientales y bioldgicos hacfa imposible pensar en
una reproduccién facsimilar, por lo cual me vi obli-
gado a asumir una empresa no igual, pero si pareci-
da a la del propio Heredia en su momento: recapturar
o recomponer cada uno de los nimeros de la revista.
Al hacerlo, cref adecuado y ttil aprovechar la oportu-
nidad que suponia el mismo reto y corregir las nume-
rosas erratas de los originales, asi como modernizar
la ortografia para facilitar su consulta por los lecto-
res contempordneos. Después de esta intensa labor,
que requiri6 una gran paciencia y cuidado extre-
mo, las casi quinientas paginas de la revista Misce-
ldnea fueron cobijadas por la espléndida coleccion Al
siglo XIX. Ida y regreso, dirigida por Vicente Quirarte
Castafieda. La obra salié a la luz en 2007, con unas
caracteristicas materiales —papel, cubiertas, tipo-
grafia— que quiero suponer hubieran complacido al
mismo Heredia.

Debo acotar que las vistosas ediciones facsimila-
res suelen ser muy socorridas, pero desde el punto
de vista del interés investigativo aportan muy poco
0 nada; sirven sobre todo para cumplir con la pre-
mura de algin aniversario préximo, un compro-
miso politico 0 una fecha conmemorativa cercana.
Ademads, acostumbran ser bastante costosas, pues
para hacerlas no se escatiman recursos, y el proceso
técnico y material es complejo pero ajeno a la autén-
tica labor del investigador. Es cierto que estas obras

11 Consegui copias en microfilm y fotocopias de algunos nimeros
de la revista en La Habana —en la Coleccién Heredia de la Bi-
blioteca Nacional de Cuba José Marti, y en la biblioteca del Insti-
tuto de Literatura y Lingiiistica José Antonio Portuondo Valdor,
antigua Sociedad Econémica de Amigos del Pais—, en México
—en el fondo reservado de la Biblioteca Nacional de México—,
y en Nueva York —en The New York Public Library—. Ade-
més, la buena suerte tocé de nuevo a mi puerta en la figura del
oportuno y siempre generoso Guillermo Tovar de Teresa, quien
me obsequi6 el Gnico ejemplar que me faltaba para completar la
coleccién, muy maltratado por los insectos y la humedad, pero
que no se encontraba en ninguna parte de Cuba, México o Es-
tados Unidos. Cuando terminé de ocuparlo en mi investigacion,
entregué este ejemplar a la Biblioteca Nacional de México.

Alejandro Gonzdlez-Acosta



multiplican la posibilidad de consultar materiales
raros de dificil acceso, pero esto es mds mérito de
los impresores que de los verdaderos especialistas,
quienes en el mejor de los casos limitan su partici-
pacién a la confeccién de un estudio o prélogo —
quizé una presentacién de algtin politico—, en su
mayoria totalmente prescindibles. A pesar de ello,
tales trabajos se agradecen igual, en su justo valor.

En este sentido, Heredia también ha corrido con
ese mal signo, segiin lo sefialdé en su momento el
cubano-mexicano don Pedro Santacilia —a quien
se le podrfa llamar hombre con dos patrias—, en
una carta dirigida a un compungido Vidal Mora-
les y Morales el 17 de diciembre de 1903. Cuando
faltaban apenas unos dias para que se cumplie-
ra el plazo fatal del primer centenario del natalicio
de Heredia, en medio de muchas complicaciones,
exclamaba: “iOtra vez Heredia! Por fortuna, dentro
de pocos dias llegara la fecha del Centenario: cesa-
ran las indtiles investigaciones sobre la muerte del
desgraciado poeta, y todos, el muerto y nosotros,
entraremos en descanso que bien lo necesitamos”
(Garcia Garéfalo-Mesa, 1945: 756). Apenas un poco
antes, a punto de explotar por las insistentes pre-
muras a las que era sometido, Santacilia le habfa
escrito al mismo destinatario:

Entre los innumerables defectos que hemos
heredado de los espafioles tenemos el imper-
donable de dejarlo todo para la tltima hora,
y por eso sucede casi siempre que las cosas
salen mal, y eso temo que va a suceder con
los proyectos referidos a las celebraciones
del centenario (Garcfa Garéfalo-Mesa, 1945:
756).

A fin de evitar lo que previene Santacilia, con el
reposo y seguridad que me concede la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), llevé a cabo
la edicién de tres dramas poblanos de un concur-
so de 1828, convocado en su momento para rebatir
la novela Jicotencal, de Heredia. Dicha obra apa-
recerd este afo en la ya referida coleccién Al siglo
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XIX. Ida y Regreso. Con idéntico propésito y d&nimo
preparo también una edicién verdaderamente criti-
ca, revisada, actualizada, anotada y con los indices
necesarios, de las Lecciones de historia universal,
originalmente escritas en inglés por Alexander F.
Tytler y luego traducidas, completadas y adaptadas
al publico lector mexicano por Heredia. Todo esto
requiere tiempo y paciencia para realizarlo con el
cuidado merecido, aunque no reciba de inmediato la
atencién de los reflectores criticos, sin duda distrai-
dos en otros tépicos de mayor urgencia.

Heredia fue un moralista social y politico, lo cual
se evidencia en muchas de sus obras y acciones.
Pero las tres cualidades que reclamaba el bardo para
una revolucién efectiva y regeneradora —modera-
cién, orden y virtud, preceptos cardinales del ideal
republicano— eran las mdas opuestas al verdade-
ro mévil y sentido de muchos de los movimientos
que desangraron a México en esa convulsa época,
basados precisamente en el exceso, el desorden y los
apetitos descontrolados. La empresa del poeta era
a todas luces una batalla perdida antes de empe-
zar, condenada ineludiblemente al fracaso, y junto
con ella, su promotor. Heredia y sus escasos cola-
boradores se dedicaron entonces a forjar un nuevo
culto patriético. En un pafs esencialmente barroco,
como México, con una antigua y sofisticada cultu-
ra del festejo y 1as celebraciones rituales propia de la
aun reciente monarquia desplazada, debian crearse
otros simbolos para sustituir los viejos, de acuerdo
con los nuevos tiempos histéricos. Al ser ante todo
un vate, su programa estético, ideoldgico e icono-
gréfico fue el poema “Al genio de la libertad” (Garcia
Garéfalo-Mesa, 1945: 382), ser al que pide fecundar
con su soplo las tierras del Andhuac.

Para Heredia, la figura simbdlica por excelencia
de la democracia americana era George Washing-
ton, que alcanzé la auténtica grandeza y el verdade-
ro poder moral mediante la humildad y la dejacién,
pues al perder, ganaba. Desprovisto del mando,
arribd a la gloria realmente efectiva y se revistié de
autoridad legitima, es decir, adquirié una superio-
ridad moral sobre el resto de los ciudadanos. En el
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servicio de la patria promovido por Heredia se apre-
cia un permanente sentido de autosacrificio, muy
dentro del espiritu de las ensefianzas de Séneca,
uno de sus cldsicos predilectos, pero también del
cristianismo primitivo, rescatado por los misticos
del barroco espafiol.

En México, el personaje mds cercano a su mode-
lo moral y politico fue Guadalupe Victoria, quien
después de desempefiar dignamente su cargo como
primer presidente de la reptiblica acept varias enco-
miendas con gran humildad y modestia. Murié pre-
maturamente, victima de la epilepsia, en la fortaleza
del Cofre de Perote, donde estaba destinado. Asf como
Washington tenia la finca Mount Vernon para su reti-
ro como simple ciudadano, Guadalupe Victoria dis-
ponfa de la hacienda El Jobo, en Veracruz, desde
donde defendio el sistema federal con absoluta fide-
lidad hasta su ultimo aliento. Aunque el mexicano
sobrevivié a Heredia —el primero murié en 1841, y
el bardo, en 1839—, ya desde los afios finales de su
vida el expresidente sobresalia como una excepcién
luminosa entre el conjunto de personajes de su épo-
ca, y resultaba intachable y admirable, incluso en sus
equivocaciones, debilidades y errores.

Con Hidalgo, Morelos, Allende, Matamoros y
todos los pioneros de la libertad muertos, y ya fusila-
do Agustin de Iturbide, la figura protagénica restan-
te fue la de Antonio Lépez de Santa Anna. El mismo
dictador se comparaba —y le agradaba que lo com-
pararan— no con Washington, sino con el Pequefio
Corso. En los romances en octavas y pliegos de cordel
de la época lo llamaban el Napoleén Mejicano, lo cual
indica inequivocamente su peligrosa tendencia domi-
nadora y vanidoso amor por el poder.

Tal parece que por su densidad, intensidad y acti-
vidad, el meridiano politico o enclave principal de la
nacién se trasladé de la Ciudad de México, su cen-
tro natural, a la vecina Toluca, entonces un reducto
del conservadurismo. Alli, en la ‘azotea de la reptbli-
ca’, como se le ha llamado, se concentraron las dgui-
las y los halcones de la politica nacional con un frente
consolidado, buscando expandir su influjo al resto de
la reptiblica. Dos personajes eminentes con destinos
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divergentes fueron gobernadores de la entidad en esa
época: Lorenzo de Zavala y Melchor Mdzquiz. En el
medio politico y cultural de Toluca se establecié uno
de los focos principales de discusién del gran dilema
mexicano de entonces: la organizacién de la repu-
blica como una federacién o como un estado unita-
rio. Esta batalla no era original, pues practicamente
en todas las antiguas regiones del imperio espafiol
en América esta interrogante estuvo presente, con
especial violencia en la Argentina de Juan Manuel
de Rosas y Juan Facundo Quiroga. En realidad, esta
coyuntura reprodujo a escala regional la discrepancia
que a nivel continental ya habian enfrentado ante-
riormente Simén Bolivar y José de San Martin. Por la
autenticidad de su sentimiento patriético y la univer-
salidad de su pensamiento y cultura, Heredia desem-
pefné entonces un papel valioso y 1til, aunque mds
adelante también prescindible y pasajero.

El poeta trazé un plan con objetivos muy claros
y sensatos: por una parte, reforzar la moral republi-
cana mediante la prédica y la educacién; por otra,
enaltecer las virtudes democraticas y crear un cul-
to patriético que ofreciera cohesién y unidad alrede-
dor de ciertos puntos nodales altamente simbdlicos,
entre ellos, la exaltacién de las figuras ejemplares y
el Grito de Independencia como principal celebracién
de la historia nacional. Ademas, pretendia levantar el
andamiaje de un sistema de derecho con un cuerpo
de leyes y cddigos que le dieran sustancia, estructu-
ra y persistencia a la voluntad de organizar, conci-
liary arbitrar, como garantia de la paz. Junto con esta
Ultima, el progreso y la prosperidad eran las metas
supremas con las que Heredia querfa alcanzar el
ideal de felicidad patria. Para logarlo, se integré en
el poderoso grupo mexiquense radicado en Toluca,'?
nido de estrategas y atalaya de los inicios de la vida
republicana. Desde el primer momento, el bardo dio

12 Lorenzo de Zavala asumi6 la gubernatura del Estado de México
en Texcoco —primera capital de la entidad fuera de la Ciudad
de México—. Desde ese momento, emprendi6 una politica sagaz
para formar un equipo cohesionado con algunos principios bési-
cos en comin. Atrajo a varios de los miembros més destacados
de la vida cultural del pafs, con lo cual sent6 las bases del nuevo
estado. Un siglo después, otro distinguido mexiquense, el estadis-
ta y diplomético Isidro Fabela, consigui6 algo parecido al finalizar
la convulsién revolucionaria, pero su propdsito rebasé el marco
estrictamente estatal y més tarde se proyectd a nivel nacional.
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muestras de su vision certera al apoyar con su talento
literario el Grito de Dolores como la gran fiesta nacio-
nal y centro del santoral republicano. Esto lo reali-
z6 primero como escritor designado por el presidente
Guadalupe Victoria para elaborar sus discursos, lue-
go como magistrado, y por tanto, representante de la
ley en varias localidades, y después como legislador,
impulsando y promoviendo el rito patridtico.

En sus textos, Heredia propuso los dos modelos
nacionales que después inspirarfan el programa de
gobierno de otro mandatario mexicano, Porfirio Diaz
Mori, también un ‘liberal reformado’. De Francia res-
cata el razonador espiritu cartesiano, la cultura refi-
nada, el espiritu humanista y la universalidad de su
legado; de Estados Unidos subraya las instituciones
democraticas y su empuje organizador y constructi-
vo. En resumen: ambos paises constituyen la mente
y el brazo; el espiritu y la fuerza.

El poeta conocfa los clésicos, entre ellos Hora-
cio, desde la edad més temprana, cuando su padre le
tomaba la leccién y lo estimulaba con la promesa de
obsequiarle un reloj. Sin duda, recordaba la nocién
de ‘patria’ que daba Cicerén, quien la definfa como
la madre en comun de todos los ciudadanos. Horacio
reconocia en esta frase un significado intimo e indiso-
luble que en su época definié como desinterés patrid-
tico. Para entender el término con mayor propiedad,
debemos contextualizarlo, porque hoy asume otras
connotaciones. En efecto, habria que traducirlo mas
explicitamente como la entrega generosa sin esperar
beneficio individual y sélo por la intima satisfaccién
del deber cumplido al servicio de 1a nacién.

Cuando llegé a Toluca, Heredia manifesté una
actitud optimista y esperanzada en que finalmente la
nacioén se encauzaria en una corriente de paz y pros-
peridad. Asi, cuando se publicé el primer ndmero de
El Conservador el 1 de junio de 1831, anunciaba:

Tenemos el gusto de empezar nuestras tareas
en una época de esperanzas para la Repu-
blica. Apagado el incendio de la guerra civil,
amortiguadas las pasiones rencorosas y la
efervescencia de los partidos, cuya larga lucha
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por el poder ha dado tantos dias de sangre y
de luto a la patria, desengafiados los pueblos
del vértigo revolucionario, y persuadidos por
una dolorosa experiencia de que sélo pueden
ser felices bajo los auspicios de la paz y con
la observancia de las Leyes, parece que todo
anuncia dias serenos y apacibles, después de
la tormenta que nos ha combatido por espacio
de cuatro afios (Garcfa Garéfalo-Mesa, 1945:
380).

Le habria de durar poco este optimismo, pues los
hechos se encargarian de desengafiarlo muy pronto.
Este editorial inaugural no fue sélo la presentacién
de la publicacién, sino también todo un programa de
accion ciudadana. Sus bienintencionadas palabras
fueron escasamente escuchadas:

Nuestra suerte, pues, depende absolutamente
de nuestro arbitrio, y 1a ptblica felicidad serd
segura si todos cumplimos fielmente nuestros
deberes sociales. El primero de todos es una
invariable adhesién al pacto federativo, tni-
co garante de la unidad nacional y del orden
publico. Si la constitucidn actual tiene vicios o
defectos, poseemos afortunadamente el gran
desiderdtum de las antiguas reputblicas, cuya
falta causé sus trastornos y ruina, en la facul-
tad perpetua de reformar y perfeccionar, que
obtienen nuestros poderes constitucionales.
La experiencia dictara las variaciones acciden-
tales que convengan, y seran ilustradas por la
libertad de discusién publica de su adopcién
definitiva.

S6lo necesitamos de moderacién y de virtu-
des para gozar de todos los frutos de la glorio-
sa transformacién politica que tantos héroes y
martires compraron con su sangre generosa.
Que el gobierno sea justo, y los gobernados
abjuren la ambicién y los rencores. Si cada
fraccién triunfante a su turno extermina, des-
tierra o condena a nulidad oprobiosa a cuan-
tos no sigan su estandarte, presto el Andhuac
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no sera mas que un desierto pavoroso. Rom-
pamos, pues, para siempre la cadena fatal de
los resentimientos politicos. Olvidemos hasta
las denominaciones que serian ridiculas a no
haber producido tantas calamidades y crime-
nes, y echando un velo impenetrable sobre el
pasado, ocupémonos con celo y sinceridad en
un porvenir mas dichoso y tranquilo (Garcia
Garéfalo-Mesa, 1945: 381).

No deja de asombrar la madurez y la sensatez de
Heredia ya para esta fecha. Por supuesto, aunque
es su maxima ambicién, €l no idealiza la democra-
cia, pues la entiende como un proceso y no sélo un
fin. Como tal, la acepta imperfecta, pero perfectible
gracias a la sabiduria del tiempo y la paciente labor
de los ciudadanos y sus instituciones. Toda deses-
peracion politica, por generosa y pura que pueda ser
en sus fines e intenciones, conduce al abismo y al
desastre. La actitud que propone Heredia consiste en
mirar a lo alto, pero ver bien dénde se coloca la pisa-
da; en no tratar de agotar el camino con irresponsa-
ble y suicida velocidad, sino aceptar el tiempo como
el ingrediente necesario que brinda una certidumbre
y un destino feliz. Esa es la ténica que prevalece en
casi todos sus articulos de £7 Conservador. Si hoy se
reunieran en un volumen, por la universalidad y per-
manencia de sus asertos y propuestas podrian ser un
excelente auxiliar didactico para el fortalecimiento y
perfeccionamiento de la actitud ciudadana.

El germen del Cédigo Penal del Estado de Méxi-
co, al que contribuird poderosamente Heredia, se
encuentra ya en su articulo “Penas”, publicado
el 20 de julio de 1831 en EV Conservador. El poe-
ta tenia una formacién profesional eminentemen-
te punitiva —que tradicionalmente privilegiaba
la pena y el castigo sobre la educacién y la disua-
sion—; habfa sido educado en el aporte canénico
romano, base del derecho ibérico, y en las severas
leyes espafolas procedentes del Fuero Juzgo y Las
Siete Partidas. Sin embargo, incorporé a su pensa-
miento juridico un sentido marcadamente educati-
vo, inspirado en las legislaciones francesa, inglesa y
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estadounidense, mds cercanas y modernas. Tuvo en
cuenta la condicién humana como piedra angular de
Su pensamiento:

Las ideas de poder y superioridad son tan
lisonjeras y tentadoras, que apenas hay vir-
tud que las rehuse, a pesar de los peligros que
envuelven. De este principio nace el deseo de
revestir de terror la autoridad legal, y de regir
a los hombres por la fuerza, mas bien que por
el convencimiento.

Parece que esta arrogancia influyé en los
dnimos de los distintos autores de la extra-
fia legislacién que atin nos rige, se mezcld
en sus disposiciones sobre la propiedad y la
vida de los ciudadanos. Una ligera ojeada
sobre sus leyes coactivas y vengadoras descu-
brird tantas desproporciones entre los delitos
y las penas, tantas distinciones arbitrarias y
caprichosas sobre los grados de criminalidad
y tanta confusién de severidad e indulgencia,
que apenas podra creerse que sea la obra de
la sabiduria publica, sincera y tranquilamen-
te deseosa del bien personal (Garcia Garéfalo-
Mesa, 1945: 398).

Resulta facil adivinar o suponer el gesto facial de
Heredia al escribir las palabras arriba citadas. Ade-
mas, a casi dos siglos de ser expresadas, estas afir-
maciones nos resultan de una asombrosa cercania.
También se percibe que el tacto y el sentido de la
oportunidad politica no eran los elementos mads
caracterfsticos de la personalidad del poeta. Mds que
gjercicios simbdlicos y protocolarios, los discursos
del bardo el Dia de Dolores —hoy Dia de la Indepen-
dencia— en los afos 1831 (Garcia, 1945: 408-412),
1834 (Garcia, 1945: 530-534), y 1836 (Garcla, 1945:
593-597) constituyeron auténticos actos pedagdgi-
cos, atinadas dosis diddcticas de historia y de poli-
tica doméstica. Debido a que comprendia su cardcter
estructural, Heredia no concebia la efeméride como
un suceso aislado, sino como parte de una politica de
educacién ciudadana; por eso promovié previamente
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la creacién de la Junta Patridtica Nacional, a fin de
que sirviera para garantizar la continuidad del festejo
civico. El antiguo calendario ciudadano, establecido
cuando los habitantes del pafs todavia eran stbditos
de la corona, estaba constelado por los aniversarios
de reyes y principes, los periodos religiosos de ayu-
no y mortificacién, y las fechas del santoral catélico.
Este fue sustituido por el nuevo almanaque republi-
cano, al igual que hicieron ejemplarmente los revo-
lucionarios franceses que tomaron la Bastilla. Ellos
entendieron que si se trataba de cambiarlo todo revo-
lucionariamente, lo primero que debfan modificar era
el tiempo mismo: las estaciones y los meses, asi como
los dias, ya no tendrian un origen divino o mondarqui-
o, sino natural. En un pafs tan tradicional y profun-
damente catdlico como México, no habrfa un templo
de la diosa razén como en el Paris robespierano, pero
al menos sf un altar para la patria recién nacida. La
sobria grandiosidad y la majestuosidad espartana
de los pujantes Estados Unidos y la luminosa Fran-
cia debian ser adoptadas, pero también adaptadas al
modo mexicano: las columnas estipites sostendrian
el arco romano.

Las tres oraciones patridticas pronunciadas por
Heredia durante la gran fecha nacional exponen de
manera ostensible su propia evolucién personal: del
optimismo inicial (1831), a la tristeza resultante del
declive (1834), y de ahi al hastio y la desesperanza
(1836). El poeta transitd de la ignorancia a la con-
fusién; parafraseando a Oscar Wilde, podria decir-
se de €l que no era un pesimista, sino un optimista
bien informado. Al enviar la dltima oracién ya impre-
sa, que seglin confiesa “ha improvisado”, acompaid
su obsequio al coronel Luis Gonzaga Vieyra (1796-
1856, gobernador interino del Estado de México, con
una dedicatoria donde puntualizaba enfaticamente:

Jamads habria convenido en dar a luz un ensa-
yo tan débil e imperfecto, si los que cifran su
patriotismo en atizar eterna discordia y des-
moralizar al pueblo con méaximas atroces, no
me hubieran imputado que promovi la sumi-
sién del pafs a los espafioles y la proscrip-
cién de los extranjeros. Debo confundir tales
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imposturas con esta publicacién, que someto
gustoso al juicio de los hombres sensatos. Ha
mucho que me oigo llamar alternativamente
servil o jacobino, impio o fandtico, por haber
reprobado los excesos de las facciones, y com-
batido sus injusticias. Sélo responderé, pues,
a los aullidos de la calumnia con un silencio-
so menosprecio (Garcfa Garéfalo-Mesa, 1945:
593).

A pesar de su frustracién, despecho y hasta deses-
peranza, es admirable la consistencia y coherencia
de Heredia en esta etapa. Al mismo tiempo que reci-
be feroces ataques, concibe la necesidad y utilidad de
aportar rapidamente un texto de historia general que
sirva al propdsito superior de la construccién repu-
blicana, y ofrecérselo a la urgida juventud mexicana
como sefala en la “Dedicatoria” de las Lecciones... No
tiene tiempo para escribirlo y entonces, apurado por
la premura de la necesidad, traduce, refunde, adap-
ta y afiade lo que juzga necesario a una obra que
ya cuenta con un amplio reconocimiento, Elements
of General History, Ancient and Modern, 1801, de
Alexander Fraser Tytler (1823),'® que Heredia modes-
tamente titula Lecciones de historia universal (1831).

No es fortuita la eleccién del autor ni de la obra,
que ya era considerada un cldsico y se le acepta-
ba como libro de texto en numerosas universidades
inglesas y estadounidenses. Su autor, el aristocra-
tico Lord Woodhouselee, era un historiador esco-
cés escéptico de las democracias, en particular de las
representativas, y especialmente de las republicanas,

13 En varias oportunidades, algunos criticos han mencionado que la
obra de Alexander F. Tytler (1747-1813) que utiliz6 Heredia fue
la Universal History. From the Creation of the World to the Beginning
of the Eighteenth Century (1837), publicada péstumamente. Lo
creo imposible, pues el texto de Tytler apareci6 en 1834, cuan-
do el cubano ya habfa entregado los cuatro tomos de su obra en
Toluca, entre 1831 y 1832. Sin embargo, en la edicién de 1837
de la obra de Tytler encontré una alusién a ciertas “additions and
alterations by an American gentleman supplying important omis-
sions, bringing down the narration of events to the beginning of
the present year, and correcting many passages relating to the his-
tory of this country”. Poco después, se afiade en la Advertencia:
“In preparing this edition, the original text of Tytler and Nares
has been carefully revised and corrected. Part IV, wich contains
the History of South America, New Spain, and the West Indies,
han been added”. {Influyeron las ya publicadas Lecciones... de
Heredia en esta nueva edicién de la misma obra que le sirvié
como fuente? Serfa un caso ejemplar de didlogo literario e histo-
riogréfico. Pero esta suposicién sera objeto de otro estudio, mis
detenido y puntual.
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por lo cual se amoldaba a la perfeccién al propdsito
de Heredia de utilizar la ensefianza de 1a historia para
educar a los ciudadanos en ciernes y advertir los peli-
gros acechantes de un pais joven que buscaba definir
su propio camino. Aunque atinada y prudentemen-
te, el poeta modera al autor inglés al traducirlo (Voge-
ley, 1994: 148).

En ese momento especifico de la historia nacio-
nal, Toluca era el gran laboratorio de la patria mexi-
cana no sélo gracias a las actividades desarrolladas
por Heredia, sino a aquéllas promovidas por otros
pensadores alli residentes: articulos en la prensa, con-
memoraciones publicas, un libro de texto concebido
para los fines citados, y finalmente, un cédigo penal
racional y ponderado que traducia a nivel estatal los
beneficios de una constitucién regulada y una aplica-
cién sensata de las leyes que partfa del precepto supe-
rior de la educacién civica.

Heredia utilizé £/ Conservador como el canal de
informacién que lo acercaba a los lectores y ciuda-
danos. Debe contrastarse que antes, durante todo el
periodo virreinal, las leyes se publicaban y se aplica-
ban, pero no se explicaban. Su propésito sdlo era dic-
tar la norma, mas no razonarla. El tecndcrata Carlos
111, después llamado el Déspota Ilustrado, solfa decir
que “debe gobernarse para el pueblo pero no con el
pueblo, pues a este sdlo le toca callar y obedecer” (De
los Rios, 1997: 144). Esa actitud borbdnica distante,
propia del espiritu mondrquico absolutista, fue sepa-
rando a gobernante y gobernados. En contraposicién,
el pensamiento juridico de Heredia se configuré esen-
cialmente como didactico mds que punitivo. Expli-
car las leyes es una forma de apoyar su aplicacién
y constituye el éxito del derecho como instrumen-
to de convivencia y de perdurabilidad del Estado, en
tanto forma superior de organizacién social. En este
sentido, el poeta resulta sorprendentemente moder-
no, casi contemporadneo. Persuadir, mds que imponer,
fue idealmente su guia como legislador; convencer,
mas que vencer, su propdsito como politico; contener,
mas que castigar, su mayor propdsito como gober-
nante. Su divisa literaria ‘Ducit docet’, ensefiar dul-
cemente, seglin le ensefiaron sus amados cldsicos, lo
identifica como el fildsofo convertido en legislador,
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objetivo supremo de aquellas civilizaciones cldsicas
que ansiaron sobre todo el gobierno de los sabios,
contrario a las religiones monoteistas que buscaron
al santo como modelo humano —hinddes y budis-
tas—, o al mesias como guia y purificador —en las
figuras de Moisés, Cristo y Mahoma—.

Un dia, animado por sus amigos en medio de su
desencanto y melancdlico escepticismo, se permitid
un exceso que le regald una experiencia poderosa: el
ascenso al Nevado de Toluca, el imponente Xinan-
técatl. Su crénica —primer atisbo de lo que hoy lla-
mamos periodismo ecolégico, una variante de la
literatura de viajes que trata temas exdticos propios
del romanticismo— es el compendio de las obser-
vaciones del poeta, la apretada sintesis de sus emo-
ciones, pero también la experiencia de un peregrino
ilustrado, naturalista por aficién, que aprovecha la
oportunidad para sentirse explorador y aventurero.
Asi, acumula datos sobre topografia, botdnica, geo-
logia, caracteristicas climaticas, fendmenos astroné-
micos o aspectos de vulcanologia, y los entrelaza con
referencias literarias, como el tartaro virgiliano y el
inferno dantesco. Sobre la supetficie de 1a tierra rea-
liz6 un auténtico retrato o vista a vuelo de pajaro en
la misma época en que se efectuaban los primeros
ascensos en globo aerostatico con diversa fortuna.
Ejemplo de esto fue el viaje de Eugene Robertson en
la Plaza de Toros de San Pablo, cercana a la Alameda
Central, el 30 de abril de 1835.* Entre la muchedum-
bre expectante un rapazuelo de seis afos correteaba
por ese jardin capitalino, volando su papalote como
anticipo de futuras aventuras aéreas: se trataba de
don Joaquin de la Cantolla y Rico (1829-1914), muy
conocido tiempo después.

Al emprender su jornada como montafista, Here-
dia se quejaba. Ya no era el mismo joven que a los
quince anos habia subido la gran pirdmide de Cho-
lula, con sus basamentos superpuestos coronados

14 Heredia se encarg, por pedido del aeronauta o su representan-
te y con un propdsito publicitario, de traducir urgentemente del
francés una obra sobre el tema, la cual sintetizé y publicé como:
Bosquejo de los viajes aéreos de Eugenio Robertson en Europa, los
Estados Unidos y las Andillas, por E. Roch (1835). El volumen fue
publicado en la Imprenta de Galvén, a cargo de Mariano Aréva-
lo (Garcfa Garéfalo-Mesa, 1945: 562). Para otros pormenores de
estos experimentos, puede consultarse el texto de Moreno de los
Arcos (1993: 80-106).
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con el templo jesuita, ni el que poco tiempo antes
habia trepado los escarpados riscos para asomarse
al abismo del Nidgara. Sélo logré llegar al tope de la
montafia mexiquense echando mano del consejo del
explorador y quimico francés Jean Baptiste Boussin-
gault, quien ascendid al Chimborazo andino en 1822,
cuando contaba con veintitin afios. Y alli en el Xinan-
técatl, agotado pero feliz, exhausto pero despierto,
Heredia reflexiond y trazé un paralelo entre el paisaje
que contemplaba a sus pies y su vida. Su dnimo, que
aflos antes se identificaba con el poderio abrumador
de la catarata septentrional, se descubria respetuoso
ante el imponente paramo inmenso del gélido volcan
mexicano:

A las ideas solemnes, inspiradas por cuadros
sublimes, siguieron presto reflexiones graves
y melancdlicas. iOh, cdmo se anonadan las
glorias y afanes fugitivos de la débil morta-
lidad ante estos monumentos indestructibles
del tiempo y la naturaleza! Por primera vez
habia llegado a tan estupenda altura y es pro-
bable que no vuelva a recibir iguales impresio-
nes en el intervalo que me separa del sepulcro.
Mi corazén, al que inflamé desde la nifiez el
amor noble y puro de la humanidad, ulcera-
do por crueles desengafios y largas injusticias,
siente apagarse el entusiasmo de las pasiones
mas generosas, COmo ese volcan, cuyo crater
han transformado los siglos en depdsito de
nieves eternas (Garcia Garéfalo-Mesa, 1945:
603).

Sus palabras fueron premonitorias. El poeta sentia
que le quedaba poco tiempo de vida. Habria que adi-
vinar el gesto preocupado y las recomendaciones de
la pobre Jacoba Yafiez para que no se excediera en
su excursion, mientras lo despedia y abrigaba tierna-
mente en su casa antes de emprender la travesia en
la madrugada de ese dfa. Cuando bajé de nuevo a la
base del monte, nostalgico al contemplar las aguas
de la laguna del créter, sélo atind a pensar en el mar,
que no divisaba desde hacia once largos afios... El
cantor de “Al Océano” y del “Himno del desterrado”
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ya no lo veria mds. Al final del recorrido confiesa la
trascendencia del momento, que sdlo se compara con
el de unos afios antes:

Dos dias forman época en mis recuerdos, por
haberme asociado a grandes misterios y pro-
digios de la naturaleza. En el altimo subi al
Nevado de Toluca, el anterior me vid [sic]
inmévil, atdnito, al pie de la gran catarata del
Nidgara (Garcfa Gardfalo-Mesa, 1945: 605).

Heredia se conmueve intensamente ante el infinito
cielo que le oftece el volcdn mexicano y ante el agua
inagotable de la cascada norteamericana. Para el poe-
ta de los sentimientos grandiosos y sublimes, el infi-
nito es el hermano de la eternidad. Superadas esas
breves vacaciones de Sisifo volvié a su tarea con
empefio, procurando sobre todo ser Util: fue lo mis-
mo legislador que periodista, y buscé con insistencia
que se le perdonara su condicién de extranjero para
ser aceptado como un mexicano mas.

Entre sus trabajos periodisticos, ademds de sus
colaboraciones en £/ Sol (1821), El Aguila Mexicana
(1823), El Indicador de la Federacion Mejicana (1833)
y varios diarios mas, se cuentan tres empresas cul-
turales de diversa magnitud, pero de gran transcen-
dencia. La primera, £/ iris. Periddico Critico y Literario
(1986), fue una tarea colectiva que inicié con los ita-
lianos Galli y Linati. Se separé de ellos por temor a
que lo involucraran en sus actividades politicas, pues
sabia bien de ese tema desde su dolorosa experien-
cia con la Conspiracién de la Gran Legién del Aguila
Negra en Cuba, que ocasiond su destierro. La segun-
da empresa, Misceldnea. Periddico critico y litera-
7i0 (2007), publicada primero en Tlalpan y luego en
Toluca, fue la mds importante y menos conocida del
autor. A ella ya me referi lineas arriba. Existe una ter-
cera, la revista Minerva (1972), enteramente tolu-
quefa, que aunque de breve vida, culmina y cierra
de modo muy representativo el periodismo cultural
del bardo y su influencia en México como divulga-
dor de los adelantos y progresos literarios y artisticos
extranjeros. El papel de Heredia en la historia cultu-
ral de la época es decisivo.
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El poeta ya no era aquel joven irreflexivo, animo-
so, vital, dispuesto y capaz de multiplicarse para asu-
mir vorazmente cada empresa que se le presentaba.
Estaba casado y con una familia que mantener; los
golpes recibidos le habfan ensefiado ‘a la mala’ pru-
dencia y discrecién. A pesar de sus pocos anos, en el
rostro que muestran sus escasos retratos de la épo-
ca ya se le notan el cansancio, una creciente tristeza
y algo de hastio. Habia aprendido la dolorosa leccién.
Exhausto, atin animoso pero un tanto escéptico, no
era ya el exaltado romdntico de su primera juven-
tud, sino un hombre més sosegado, reflexivo y atem-
perado, apenas entrado en la madurez, que se habia
reconciliado con el clasicismo de su infancia. Los afios
y la experiencia, ese nombre que damos a nuestros
errores pasados, lo habfan ubicado mejor en la reali-
dad. Aconsejaba a los jévenes —€l, con apenas trein-
ta anos, ya se sentfa como un precoz anciano—, como
Ignacio Rodriguez Galvan (Gonzdlez Acosta, 1994:
CLXXXII), para que no imitaran sus furores romdnti-
cos y dedicaran su talento y fuerza juvenil a estudiar a
los clasicos, los que nunca mueren ni pasan de moda.

Ya no era la pasién la nota predominante de su
lira, sino la calmada meditacidn, la reflexién no exen-
ta de duda. Aunque persistia su canto libertario, su
tono no era exaltado sino admonitorio. Los temas de
la patria y la heroicidad habian sido progresivamente
atenuados y desplazados por los de 1a justicia, el dere-
cho, y en especial aquello que llama con obsesién e
insistencia desinterés patriético. Este segundo y final
Heredia en México es nuestro mds cercano contem-
poraneo. Leer hoy lo que escribié para el pais de su
época constituye un deslumbramiento aleccionador.
Las rencillas de partidos, los intereses personales que
no sélo prevalecian, sino dominaban absolutamen-
te las decisiones de gobierno, las luchas fratricidas y
las divisiones y subdivisiones de ese ayer, se repro-
ducen con certera, pasmosa y amenazadora precision
en el México que hoy vivimos y padecemos. Mds que
un ejercicio de critica literaria e histdrica, cuando lee-
mos a este Ultimo Heredia estamos realizando una
accién casi periodistica. Su mejor bidgrafo resume este
momento en la vida del poeta:
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En un estado patolégico desastroso, abati-
do por sufrimientos, actuando en un ambien-
te politico y moral adverso a €l por completo,
seglin se justifica por su ‘Epistola al C. Andrés
Quintana Roo’, continuaba Heredia ejerciendo
sus funciones de Magistrado en la Audiencia,
radicada en Toluca, capital del Estado de Méxi-
co. Alli se consumia rédpidamente, dedicando
sus actividades no sélo a su elevado cargo en
la judicatura, sino también, a la poesia, pres-
tando su colaboracién en el periédico local de
reciente fundacién £/ Imparcial, y en El Diario
del Gobierno de la Republica Mexicana, érga-
no oficial del Gobierno (Garcia Garéfalo-Mesa,
1945: 575).

Desde ese mirador de la repiblica se mantenia aten-
to a las injusticias que abundaban y no temia pro-
nunciarse auin en contra de un colega espurio. En un
vibrante articulo de sélido peso juridico, publicado en
El Mosquito Mexicano (1834) el 22 de diciembre de
1835, fustigd duramente a José Antonio Bucheli, un
juez de Texcoco, lo cual ocasiond que el aludido res-
pondiera en términos feroces y soeces, sustituyendo
la carencia de argumentos con la profusién de adje-
tivos. A esto riposté nuevamente Heredia y culminé
su denuncia con candentes palabras que tienen una
dolorosa e innegable actualidad:

Es necesario, pues, que alguna vez siquiera
se castigue a un Juez prevaricador y se prote-
ja a los infelices que han sido el objeto de sus
ataques. El pdblico imparcial conocera por lo
expuesto si el Juez Bucheli es verdaderamente
criminal, a quien se contestare se le responde-
ra empleando mds los hechos relacionados y
agregando otros que aun se reservan, pudien-
do, si gusta, denunciar este articulo, para que
no se le pruebe cuanto dice, o quede calificado
de un impostor y sujeto por lo mismo al juicio
correspondiente el responsable, que es de uste-
des, sefiores editores, su atento servidor (Gar-
cla Garéfalo-Mesa, 1945: 570).
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El clientelismo, la demagogia, el populismo, la distor-
sién, la oclocracia incubdndose ponzofiosa como el
huevo fatal de una serpiente impredecible, la mentira
descarada, el brutal egoismo y la ceguera mds irres-
ponsable de esos afios en México estan dolorosamen-
te presentes en los Ultimos textos de Heredia. Por eso
mismo, los legisladores de hoy deberian leerlo més.

En ese momento culminante de su vida, al poe-
ta le interesaba tanto la ley como la patria, pero ya le
atrafa mas la paz que la gloria. Atrds habian queda-
do los dias roménticos de la juventud y ahora preva-
lecia el sentido comin de la madurez, abonado por
la experiencia. No creo que su carta a Tacén (Gar-
cla Garéfalo-Mesa, 1945: 579-580) fuera sélo un
subterfugio para ver a su madre; por el contrario, es
un testimonio de profunda sinceridad y ensefianza.
Heredia ya no era aquel ‘angel caido’, epiteto que le
dedicé desdenosamente su esquivo amigo Domingo
del Monte, sino el hombre ya crecido, el genio levan-
tado sobre su circunstancia.

Por todo lo anterior, José Marfa Heredia reclama
su lugar en el parnaso mexicano, el cual le ha sido
persistentemente escamoteado, reduciéndolo sélo a la
condicién del exiliado romédntico o el proscrito tolera-
do. Creo que ya es hora de considerarlo un autor fun-
dador e importantisimo del canon nacional, por su
vida, su obra y sus todavia vigentes preocupaciones.

José Maria Heredia: del Nidgara al Xinantécarl
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