Sin invitacidn
y otros microrrelatos

Solfa presentarse sin avisar, sigilosamente, y casi siempre bien avanzada la noche
en casa de algtn lugarefio con el que, en ocasiones, podia entablar larga conver-
sacion. Parecfa tener predileccion por la gente mayor, algunos de ellos lograron
intuir, no sin demasiada conviccién, el motivo de esto. Rara vez visitaba a algin
joven, acontecimiento resefiable para sorpresa de todos.

Nadie en varios kilémetros a la redonda sabrfa decir su nombre y nadie le ponia
rostro. Segln unos, rozaba la invisibilidad, otros la imaginaban esbozando una
mueca triunfal. Ambas son interpretaciones plausibles. En los tltimos afios su vi-
sita se reitera con més frecuencia segtin confirman, con cierta ansiedad, los mas
viejos del lugar.
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A mi querida, maniacodepresiva y caprichosa compariera le dejo este cofre, en
cuyo interior y en supuesto perfecto estado de conservacién encontrara: la media
costilla, la fruta mordisqueada y la improbable eternidad que le arrebaté.

Dios creé el mundo en un pis pas (era pan comido) y, como le sobraban nada me-
nos que siete dfas, se lo replanted, imaginamos que por matar el rato y también por
no estar muy convencido de que lo que habfa creado fuera bueno o porque sospe-
chaba que habfa dejado algin cabo suelto. El resultado, como se puede constatar,
resulto algo triste, sobre todo para los lastimeros, los aburridos y los relativistas.

Un dfa cualquiera, uno de esos dias en el que las horas se hacen invisibles, el nove-
lista meti6 en la maquina de escribir una hoja de papel, la numerd y se puso a pen-
sar en agujeros, no se sabe muy bien si por conseguir la negrura o la inexistencia
a la que aspiraba. Cuando sali6 de la confusién de esos momentos sintié vértigo,
pues la hoja ya no estaba alli.

Alguien aull6 tu nombre y al instante te giraste. Obviamente, contra lo que espe-
rabas no hallaste a nadie. Poco después te volvié a ocurrir lo mismo. Ofiste voces
y més voces que gritaban tu nombre insistentemente. Después, ya no pudiste res-
pirar tranquilo y empezaste a asustarte. Temblando, volviste sobre tus pasos. Se
extrané tu mujer de verte llegar a tales horas un dia como hoy de luna llena.

Al darse cuenta de que se trataba de la noche del dltimo sabado del mes, se puso
las gafas de dormir. La diversién comenzaba y habia que estar bien alerta.

Aquella mafana, tan pronto como despertd, el joven se armé de coraje y se lan-
z$ a perseguir centauros. Vivid, envejecié y en cierta ocasién estuvo a punto de
alcanzar la meta. Muri6 sin lograr trofeo alguno, pero siempre supo que iba por el
camino correcto. Atribuyé su fracaso a que ya nadie cree en esos seres fabulosos.

Sin invitacion y otros microrrelatos Atilano Sevillano



Un dfa un escritor buscaba ansiosamente un argumento para trenzar un relato de
varias paginas. Sin pretenderlo, se convirtié en protagonista de una rocambolesca
historia. Al declinar la tarde fue detenido y conducido al cuartelillo de la guardia
civil. Allf fue investigado e interrogado, ya que corrfa el rumor de que carecfa de
ordenador y teléfono mévil. Transcurridas varias horas se le comunicé que final-
mente tendrfa que acudir a juicio. IY es que hay relatos con finales insospechadosi
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